Cuvânt înainte 


"Memoriile" sint cârtile anilor multi. 


Aici îi stim: 71; biografic: 4 ianuarie 1877 - 5 mai 1948. Anul nasterii a 
rămas în istorie. Va rămâne si omul, prin tot ce a publicat si a scris. 
Fiindcă nu tot ce a scris a cunoscut tiparul. De pildă, cartea aceasta 
despre orasul copilăriei lui; de fapt a orasului si a tinutului întreg si 
chiar mult mai mult decât atât. De nu i-am sti geneza, am trece sub 
titlu Monografie. Dar una construită altfel. Timp prins în vreme, peste 
vremuri. Istorie, fireste, dar numai cât poate fi cuprinsă din ceea ce a 
rămas în tine, în zilele anilor; ai tăi, ai altora. Cartea venită fără 
chemări, fără fise. Materialul era adunat; deci fără arhive, fără 
biblioteci. 


Corespondentul "amintirilor" în teatru se numeste "Actul al 5-lea". E 
ultimul. Ceva ce se petrece înainte de lăsarea definitivă a cortinei. Pe 
urmă nu se mai întâmplă nimic, pentru tine, cel ce-ai ostenit, fiindcă 
altfel miscarea continuă. 


Un final, oricum. Dar unul de arhitectură sau artă, deci o realizare. 
Pentru calitate s-au îngrijit deceniile, schimbând sitele din dese în mai 
dese. Ce-a rămas - inimă si minte - e pulbere de aur. Impuritătile 
apartineau pământului; i-au fost lăsate lui. Scrisul nu mai 
înregistrează decât spiritualitate, zestre pentru cei ce vin din urmă, 
tortă ce va fi purtată, tot mai departe, de altă stafetă. 


Memorialistica se situează dincolo de mărăcinisul patimilor, peste 
inevitabilul mărunt omenesc. 


Sextil Puscariu, marele brânean cu nume de circulatie internatională, 
se rupe de conformismul "memoriilor" de tip clasic - cronologia zile- 
ani - inaugurând, la noi, prin Brasovul de altădată si Călare pe două 
veacuri, formula: capitol-sinteză. Genul e amplificat până la depăsire. 
O altă conceptie si viziune a intregului. O imensă frescă - de la traci 
pină în zilele noastre - pe care autorul o fixează cu certitudinea 
informatiilor limpezite in ape multe. De aici dispensarea de 
bibliografie. In desen si colorit prinde tara cu tot ce închide în ea 
notiunea. Din întîmplare Brasovul; dar Brasovul nu e insulă, ci parte 
integrantă dintr-un tot organic. 


Suveran asupra mijloacelor de expresie, scrisul e de o seninătate 
desăvârsită. In permanentă legătură cu viata, omul de stiintă 
apreciază documentul dar nu i se face rob. O inteligentă superioară 
vede dincolo de punctul în care dovezile scrise sunt mute. Poate de 


aceea, istoric e cel ce are capacitatea de a obtine din izvoare un 
maxim din ceea ce pot da si un maxim din ceea ce nu dau. Pe urmă vin 
sintezele. Aici intervine "darul", pe care-l ai sau nu-l ai. Să vezi 
limpede si prin neguri. Unii îi zic intuitie. Cei fără, se poticnesc si-n 
lumină de zi. Pentru ceilalti, putini, totul se prezintă ca "de la sine 
înleles". Si, ceea ce-i foarte important, cu posibilitatea de a face si pe 
altii să vadă că lucrul e "de la sine înteles". 


Sfârsind lectura acestei cărti cititorul va spune, ca noi: Da, acesta e 
Brasovul de altădată. 

Intentia autorului e învesmântată în haine simple: "...nu vom scrie 
pagini de istorie propriu-zisă, ci vom face ceea ce vedem că se 
întîmplă cu soarele cînd, in zilele posomorâte, străbate din când în 
când printre nori, luminând un coltisor al peisajului. Ceea ce este în 
această parte, ne apare deodată luminat si atât de deslusit, încât si 
restul, rămas în clar-obscur, se ghiceste." 


Asupra tonalitătii întregii lucrări tot autorul mărturiseste undeva, că a 
scris cartea "... fără sentimentalism si durere sufletească pentru cele 
pierdute, dar cu simpatie pentru trecut..." 


Cu simpatie si cu mîndrie, am adăuga noi, cu mîndria celui care a avut 
sansa de a se afla, încă din primele decenii ale veacului nostru, printre 
protagonistii marilor realizări spirituale si social-politice ale neamului, 
printre cei care, adăpându-se din izvorul de apă vie al istoriei, au pus 
bazele statului unitar modern, creând premisele marilor transformări 
din zilele noastre. 


IOAN COLAN 


Sextil Puscariu 
(1837-1948; născut la Brasov), lingvist si filolog român. 


Profesor universitar la Cernâuti si Cluj. Primul rector al universitâtii 
clujene. In 1919 a pus bazele Muzeului Limbii Române, primul institut 
de lingvistică din România, care a editat (1920-1940, 1941-1948) 
buletinul "Dacoromania". Membru fondator al Societatii Etnografice 
Române din Cluj (1923). 


A initiat si coordonat coletctivul de alcatuire a Dictionarului 
Academiei Române (3 volume) si Atlasul lingvistic român (3 volume; 
conceput în 10 volume). 


A abordat în lucrarile sale, domenii diverse: istoria limbii, 
dialectologie, romanistică, fonetică, lexicologie, istorie si critica 
literară (Studii istro-române, în colaborare, Istoria literaturii române, 
Epoca veche, Limba Româna s.a.). Proză scurtă si memorialistică 
(Călare pe doua veacuri, Brasovul de altădată). 


A fost membru al Academiei Române. 


Text adaptat după Dictionar Enciclopedic Ilustrat Editura Cartier, 
Bucuresti, 1999 


V 


Partea I 
CUM NU ÎNCĂ SI NU MAI ERA BRASOVUL COPILARIEI MELE 


Într-o zi de iarnå... 


Fulgi mari si desi, împodobiti cu cristale albe ce se îmbrătisează, cad 
peste pământul înghetat. Ca după o ploaie de vară, aerul curâtit de 
florile dalbe ce cad din cer, rece si proaspăt, îmbujorează obrajii 
copiilor care "se bulgăresc". 


Acum cincizeci de ani, când am pâărâsit Brasovul copilăriei si 
adolescentei mele, aruncam râzând si eu bulgări de zăpadă în cursul 
celor patru luni cât tinea iarna brasoveană. Sfintii de piatră ai 
Bisericei Negre au si azi, ca si atunci, scufite albe de zăpadă, iar pe 
străzile vechi din centru, unde casele joase, cu acoperisuri înalte, se 
îngrămădesc strivite între curti lungi si înguste, domneste la această 
oră matinală o liniste binefăcătoare. 


Incetul cu încetul, Brasovul anului 1943 se desteaptă, si o viată nouă 
începe să pulseze pe unde odinioară erau rari trecătorii. Rari, tăcuti si 
cunoscuti unii cu altii, de nu puteai trece prin Târgul Grâului fără să 
întâlnesti un fost coleg de scoală sau un prieten din copilărie. Acum, 


desi brasovenii sunt cu mult mai numerosi, cutreieri orasul în lung si 
lat fără să dai de fete care ti-au devenit familiare si dragi. Ii întâlnesti 
la Bucuresti sau Cluj, unde i-au aruncat valurile României Mari si 
necesitățile ei de oameni pregătiti si de ispravă. Aceleasi valuri au 
adus si au asezat aici, în orasul tăcut de la poalele Tâmpei, pe oaspetii 
de odinioară din Regat, cu vorba sonoră, gâlăgioasă si cu gesturi vii 
care au devenit locuitorii actuali ai Brasovului. 


Pe dealurile repezi din împrejurime nu mai vezi decât rar sâniutele - 
"cioaclele" - pline de copii veseli "răpăgând" pe la cotituri, ci acum, 
dimineala, pleacă spre Poiană, cu sky-urile la umăr, tineri fără palton 
si cu capul gol si fete cu părul tuns, îmbrăcate în flanele albe si cu 
pantaloni lungi, bărbătesti. Ei caută soarele, aerul curat si miscarea 
pe care bunicii si mai ales bunicele lor nu le stiau pretui. 


Săniutele au acum un nume englezesc si sunt mai lungi, ca să încapă 
cât mai multi pe ele, când coboară zburând pe Oabân. Farmecul la sky 
si la bobsleigh e acum viteza si dorinta de a bate recorduri. 


Intre ieri si astăzi nu e numai o deosebire de termeni, cioacla 
devenind bobsleigh, ci si de conceptii si convingeri. Ca si azi, exista si 
mai demult un firesc sentiment de emulatie si dorinta de a iesi primul 
la concurs. Sportul nu exista însă ca profesie, precum nu existau, pe 
vremea mea, aproape deloc, nici scriitori de profesie, căci din 
literatură mureai de foame. Azi sportivul care face mai multi kilometri 
pe ceas, sau care stie încasa cei mai puternici pumni în obraz, devine 
favoritul publicului, care îl rasplăteste cu averi. De el vorbesc gazetele 
în rubrici rezervate numai sportului si numele lui îl fac cunoscut în 
patru părti ale lumii telegraful, telefonul si emisiunile de radio. Imi 
aduc aminte că acum vreo zece ani marele profesor de istorie veche 
Willamowitz-Mllendorf, elegantul evocator a unei lumi bogate în 
fapte si oameni, la care a învâătat marele nostru Pârvan, a avut 
nenorocul să fie dus la mormânt în după-prânza când boxerul Max 
Schmeling disputa un record de box cu un redutabil adversar. 
Gazetele erau pline de amănunte despre cei doi luptători, biografia lor 
o cunosteau toti cititorii, care nu găseau în gazetă decât trei sau patru 
rânduri despre savantul care murise. Poetul e "inspirat" când scrie o 
poezie nemuritoare; sportivul trebuie să fie "în formă" când bate un 
record. 


Viteza! 


Ea a devenit nu numai un ideal al sportivilor, ce tine de "ritmul" - 
sincopat ca al unui jazz - al vremilor noastre si e un accesoriu al vietii 
zilnice. Numai de la o sută în sus contează iuteala automobilului, iar 
aeroplanele duc într-o zi pe americani în Europa. Radio si, probabil, în 


curând si energia atomică ne dau sau ne vor da iluzia că am ajuns să 
stăpânim distantele si timpul. Zic iluzia, căci de fapt avem a face cu o 
mare înselăciune optică. Ajungem, adevărat, mai repede la Tintă, dar 
ne punem tinte tot mai depărtate. Soselele si străzile largi ale oraselor 
sunt ticsite de automobile, care sunt mereu oprite de agenti ai 
circulatiei, ca să facă loc să treacă altora ce vin din altă directie; 
pietele marilor orase sunt prea strâmte pentru parcurile de masini; 
autostrade largi si drepte, pe care iuteala te tâmpeste, leagă centrele 
mari de comunicatie între olaltă - si totusi nu ne ajunge, ca părintilor 
si bunicilor nostri, timpul să le parcurgem. 


Imi aduc aminte de o sedintă la Academia Română. Iorga împlinise 60 
de ani si savantul corp îl felicita. Multumind, marele istoric a spus o 
vorbă mare. A zis că dacă activitatea lui stiintifică a putut fi asa de 
mare, e fiindcă el a stiut învinge timpul, cel mai mare dusman al 
nostru. De fapt, cel ce îl vedea pe Iorga la Academie ascultând o 
comunicare pe când scria un articol pentru "Neamul Românesc", 
soptind si glumind cu vecinii, întelegea cum putea el învinge timpul. 


Dar vremea e un vrâjmas răzbunător. Ea pedepseste mai ales pe cei 
grăbiti. Peste douăzeci de ani, putini vor mai citi pe Iorga, care are 
multe pagini admirabile, dar Caragiale, care îsi lua atâta vreme să 
scrie o pagină, va avea totdeauna nu numai admiratori, ci si cititori. 
Goana si graba, surori bune cu viteza, nu erau, ca astăzi, tovarăsi 
nedespărtiti pe drumul vietii. Se stia că un lucru bun cere timp si nu 
se prea stia că timpul costă bani. Războiul din urmă ne-a învâătat ca 
bătrânii nostri aveau dreptate, căci nu războiul-fulger, atât de 
promitător la început, a fost câstigat, ci cel pregătit îndelete si 
temeinic. Războiul balcanic, nemotorizat, a durat peste un an; cel 
dintâi război mondial, cu arme moderne, patru, iar războiul-fulger, 
sase. Succesele initiale ale celor ce înaintau furtunos, ca si izbânzile 
uluitoare ale cavaleriei usoare din stepe, pe timpul migratiunilor, n-au 
fost de lungă durată. 


Intr-o jumătate de veac de când am plecat de la Brasov, orasul nu s-a 
schimbat mult - la aparentă. Dar si în privinla aceasta, aparenta e 
înselătoare. Noi, care ne-am schimbat de asemenea, pe nesimtite si în 
mod firesc, nu ajungem să ne dâm seama. Scopul acestei cărti este 
tocmai să deslusească ce nu mai e ca odinioară. O va face fără 
sentimentalism si durere sufletească pentru cele pierdute, dar cu 
simpatie pentru trecut, când probabil nu era mai bine si mai frumos 
decât astăzi, dar când cel ce vă vorbeste era mai tânăr si cele trăite si 
văzute aveau farmecul celor optsprezece ani ai lui... 


Pe Bulevardul Ferdinand* trece o sanie încârcată cu lemne, ca si 
odinioară. Poate brâneanul, care nu e nici el tânăr, a luat acest drum 


aducându-si aminte că pe locul unde e azi un bulevard era odinioară 
piata de lemne, de-a lungul zidurilor Cetâtii. 


* Pentru denumirea veche si actuală a străzilor si pietelor din Brasov, 
vezi indicatorul de străzi, precum si mii cetãtii Brasov în sec. al 
XVIII-lea (n.n. S.P.). 


Brãneanul cu lemnele aduce si altfel aminte de vremile trecute, căci în 
picioare are opinci, ceea ce nu mai vezi în Bran decât la bâtrâni si în 
satele de la poalele Bucecilor. Cu încãltãmintea lui primitiva, el pare 
că nu vine de la satul de munte să cumpere la oras mãlaiul, care acolo 
nu creste, ci ai impresia că a coborât de-a dreptul de pe Columna lui 
Traian. El nu umblă cu capul gol, ca tânărul întâlnit adineaori ce 
mergea cu ski-urile, ci are o căciulă din blana unui miel întreg. 
Aceasta si sarica care îl scuteste asa de bine de frig sunt chiar mai de 
mult decât venirea lui Traian prin pârtile acestea si datează din 
neolitic, când omul a făcut cunostinta oilor. Mai veche decât epoca 
lânii e cea a lemnului lucrat, din care datează sania lui, la care nu 
numai tălpile cioplite grosolan sunt de lemn, ci si toate cuiele si 
legăturile de tot felul. Pe sânii de lemn au trecut iarna Nistrul, Prutul 
si Dunărea cimerienii, si mai târziu sarmatii si alte neamuri ale 
stepelor estice, când s-au revărsat asupra regiunilor noastre. Numai 
limba celor ce au rămas pe aici s-a pierdut, ca si a dacilor coplesiti de 
romani si a slavilor asezati printre ei mai târziu. Sania, sarica, opincile 
si căciula străbună au ramas. 


Căciula! 
In muzeul national de antichităti i-as rezerva un loc de onoare. 


Căciula, singura apărătoare a capului când gerul Bobotezii muscă 
sfârcurile urechilor, când ti se lipesc nările si scârtâie zăpada sub 
pasii repezi si mărunti, căciula pe care o poartă si orăsenii nostri cum 
dă zăpada si n-o mai lasă până la Florii, când înmuguresc sâălciile! Cât 
despre tăranul nostru, el poate umbla si lucra iarna pe ger mare, 
îmbrăcat numai cu un suman, dar trebuie să aibă o cusmă zdravână, 
cu care doarme în cap si noaptea lângă cuptor. Pe capul lui Mihai 
Viteazul căciula este un simbol al dacoromânismului. 


Pe noi căciula ne scuteste să vorbim în acest capitol introductiv 
despre clima Brasovului, cum se obisnuieste în monografii. Dacă mai 
adaugăm că moasa, când vine la o nastere, aduce - pe lângă foarfecele 
cu care taie buricul noului născut - si o umbrelă, ca să-l 
întovărăsească toată viata, am epuizat tot ce e mai caracteristic 


pentru conditiile atmosferice ale acestui oras. Brasovenilor le place sa 
asemene pozitia lui cu a Salzburgului. Dacă ar fi si marea aproape, ar 
putea să riste o comparatie cu Bergenul. Ca la Salzburg, si la Bergen 
sunt munti si plimbări încântătoare, dar e mai ales ploaie multă. Dacă 
plouă la Sf. Medardus catolic, în 8 iunie - si plouă de obicei - 
brasovenii stiu că are să plouă sase sâptâmâni. 


După căciulă si sanie, pe care la Brasov le-am întâlnit ca si la Cluj, 
Sibiu si Cernâuti, am avut totdeauna impresia că geograficeste 
apartinem altei regiuni decât orasele din Europa apuseană în care am 
petrecut o parte din viată si unde si iarna umblă lumea cu pălărie si 
nu vezi sânii deloc. 


Sania! 


La oras ea nu mai are forma primitivă, ca cea de la sate; dar si mai 
târziu, în anii când nu prea erau automobile de piată sau nu veniseră 
încă la noi, zurgălăii cailor înhămati la sânii se auzeau umplând 
văzduhul de sunete vesele. Sâniile de Brasov erau luxoase, în 
comparalie cu cele de la Cluj sau Cernăuti, si aveau locuri de sezut - 
"zituri" - încăpătoare, îmbrăcate în postav rosu, mai rar albastru. Pe 
capră era un loc lângă vizitiul "înfofolit" într-o bundă mare. La spate 
sania avea o "lingură" pe care puteai încâleca întocmai ca pe saua 
unei motociclete. Idealul meu de copil era să mă plimb o dată cu 
sania, călare pe lingură. Dar cum idealurile nu pot fi atinse, n-am 
apucat niciodată sa-mi fac acest chef, ci când, o dată pe an, mă urcam 
în sanie cu părintii si fratii, ca să facem traditionala excursie la 
Ghimbav, ne îmbrăcam ca pentru o expeditie la polul nordic, si bunica 
avea grijă ca la picioare să avem cărămizi înfierbântate, care tineau 
căldura timp îndelungat. 


Dacă ar fi după mine, si sâniei moderne i-as da un loc în muzeul 
national. Ca să arate vizitatorilor cum a evoluat forma acestui vehicol 
în cursul timpului, dar mai ales pentrnu că avem un obiect 
caracteristic pentru regiunile noastre si epoca ce se sfârseste. Sânii n- 
am întâlnit nici la Paris, nici la Berlin. Clacsonul a făcut să amutească 
zurgălâii veseli si nechezatul cailor. Secolul trecut a adus, la cei ce 
studiau limbile, filologia comparată, iar secolul acesta a dezvoltat 
metoda comparatista în studiul literaturii. 


Prin asemănare cu alte regiuni ajungi să-ti cunosti mai bine patria. 
Caci niciodată nu observi si nu-ti dai seama mai bine de deosebiri 
decât prin contrast. Punându-le alături, vedem mai usor părtile 
caracteristice; comparând fazele prin care trece un lucru, incepem să 
stim evolutia si adesea si geneza lui, putem face deductii de natură 
cronologică si distingem influentele sub care s-a dezvoltat. Prin 


comparare, constatându-se asemănările dintre două sau mai multe 
limbi, s-au putut face deducitii asupra înrudirii lor. Găsindu-se 
asemănări între două opere literare, se puteau face deductii asupra 
influentelor unor scriitori asupra altora. Constatarea asemâănărilor 
poate duce deci la deductii interesante si lămuritoare. Ea este si o 
tendintă cât se poate de firească la omul deprins să observe si să-si 
dea seama de cele observate. Ce multumiti suntem si cu câtă 
satisfactie comunicăm si altora asemănarea ce o găsim între doi 
indivizi, si cât de usor facem deductii asupra înrudirii lor! 


Dar metoda comparatistă nu trebuie să se restrângă asupra 
constatării unor asemânări, ci trebuie să remarce si deosebirile, căci 
acestea sunt adesea mai importante. Ceea ce nu se mai găseste la alt 
scriitor este tocmai partea cea mai pretioasă din opera cuiva, căci ea 
formează originalitatea ei. Cel ce studiază o scriere va trebui să 
cerceteze ceea ce scriitorul aduce nou si ce este inedit în opera lui, nu 
să dovedească cât de mult a citit cercetătorul si cât de ingenios e în 
găsirea influentelor. Tot asa se prezintă lucrurile în filologie. Partea 
cea mai interesantă la o limbă nu e ceea ce are comun cu alte limbi, ci 
ceea ce a produs ea, si numai ea, izvorând din felul particular de a se 
exprima si de a gândi al celor ce o vorbesc. 


Ca să observăm însă aceste particularităti ale unui om, popor, regiune 
sau epocă, trebuie să cunoastem si alti oameni, popoare, regiuni sau 
epoci, cu care să le asemănăm. si mai trebuie un lucru: curiozitatea 
noastră stiintifică să nu se limiteze asupra unor anumite manifestări 
ale spiritului uman si mai ales să nu neglijeze pe cele ce ne par 
neinteresante, fiind, prea recente. 


Altădată! 


Prietenul meu Mario Roques îmi povestea odată că în Parisul 
copilăriei lui nu era introdusă apa curgătoare în casele din cartierul în 
care locuia el, si că locuitorii lor, când trecea sacaua pe stradă, se 
grăbeau să cumpere apă si să o care cu vasele până în etajul al 
cincilea, ca să poată face o baie. Cu toate acestea, în muzeele din 
Paris nu întâlnesti urmele acestor vremi ce ne par azi străvechi, căci 
interesul pentru "vechituri" se limitează, la muzeul Cluny si la 
Carnavalet, la ceea ce a fost scos din nisipul Senei, la obiectele 
salvate din timpul Revolutiei sau la haine rămase de la Napoleon 
Bonaparte. Adevăratele obiecte "muzeale" la Louvre sunt antichitătile 
asupra cărora au scris cei ce au făcut săpături arheologice si au 
descoperit atâtea urme surprinzătoare ale unor culturi străvechi. 


Ceea ce ne interesează pe noi si ce va forma în primul rând subiectul 
de fată e răstimpul relativ recent, de acum 60 si 50 de ani, când 


Europa trecea printr-o epocă putin zbuciumată de evenimente 
importante, dar tocmai de aceea - ca tot timpul până la primul război 
mondial - plină de schimbări lente si pasnice, care au modificat fără să 
simtim fata lumii. E o epocă fără avânt, dar care, dacă n-a cunoscut 
entuziasmul revolutionar, a petrecut o remarcabilă evolutie a 
civilizatiei umane. 


Deosebirea între Brasovul actual si cel de altădată se vede când îl 
compari cu alte orase. "Altâdată' e altceva pentru Brasovul 
conservativ si rămas în urmă la marea cursă a vremilor moderne si 
pentru alte orase europene, unde de mult nu mai există ceea ce e 
curent la Brasov. Ca să ne convingem despre acest lucru ne vm lua 
după sania cu lemne din Bulevardul Ferdinand. 


Apucând la stânga, ea trece pe lângă "Aro". Sunt cele dintâi două 
silabe ale "Asigurării Românesti" si modul de a scurta numirea prin 
combinarea lor într-un cuvânt nou, o imitatie modernă după 
englezeste, devenită generală la toate popoarele grăbite de azi. 
Palatul are opt sau zece etaje, o terasă în loc de acoperis, si 
cinematograf. Iata trei lucruri ce sunt nouă la Brasov si nu existau pe 
când locuiam eu în acest oras. 


Zgârie-nori! 


Casele din Brasov aveau, în marea lor majoritate, un singur "cat" - 
cuvântul "etaj" e si el modern - cel mult dacă ici si colo întâlnesti 
două, la case ce erau nouă pe atunci. Orasul, ce pe vremea lui Dinicu 
Golescu ® - care o constată cu exactitatea câlâtorului plin de interes 
pentru amănunte - avea vreo douăzeci de mii de locuitori, n-a 
cunoscut cresterea rapidă de la sfârsitul veacului trecut a oraselor 
europene si americane, căci pe când eram copil, abia avea ceva peste 
30.000. Casele nu trebuiau deci să crească în înâltime, ca sa facă loc 
noilor locuitori, ca mai târziu, când Brasovul a devenit un însemnat 
centru industrial. Cele zece etaje la o casă ridicată de o societate de 
asigurare, ce trebuia să-si plaseze paralele în constructii si nu avea 
scrupule să strice unitatea clădirilor, erau deci cu atât mai 
"justificate" cu cât aceeasi societate de asigurare avea o asemenea 
clădire si în Bucuresti. Dealtfel, pe Bulevardul Ferdinand sunt numai 
case nouă, ce nu existau în copilăria mea, când aici erau gropile de 
lângă zidurile Cetătii. 


O inovatie e si terasa. Acoperisele de tiglă asezată în solzi, înalte si cu 
pante destul de repezi, pentru ca zăpada abundentă să nu se 
eternizeze pe ele si apa ploilor dese să se scurgă repede, sunt si ele 
caracteristice pentru Brasovul de altădată. Dar ceea ce e si mai 
semnificativ pentru felul de a clădi din acest oras - si din alte orase 


vechi - e podul spalios, ca un palat, sub acest acoperis. Împârâtia 
podurilor a dăinuit multă vreme la o populaltune conservativă din fire 
si strângătoare prin educatie, locuind de generatii în aceeasi casă. Ea 
nu se îndura să arunce în foc un scaun rămas fără picioare, un joben 
iesit din modă, si punea cu grijă la naftalină hainele ce nu se îmbracă 
decât la rare ocazii. În pod găseai o "vancină" - depânătoarea iesită 
din uz -, o încapâtoare ladă de Brasov, înlocuită în locuintă cu altă 
mobilă, si jucăriile de copii strânse cu grijă pentru nepoti. La noi în 
pod erau si cliseele de la ;Cocosu rosu", revista umoristică scoasă de 
tatăl meu ®, si un felinar - "lămpas" - rotund, mare cât o roată de car 
si cu loc pentru două lumânări, cu marginile de aramă. Cu acesta 
iesea seara încă soru-mea mai mare când trebuia să umble prin ulitele 
rău luminate ale Brasovului. In pod erau acumulate de multi. ani 
adevărate piese de muzeu, a căror inutilitate s-a văzut abia când 
războiul aerian aduse severele ordonante de evacuare a lucrurilor 
inflamabile. Si fără de ele însă viitorul va aduce si la Brasov o mai 
mare economie de spatiu si reducerea la câte o singură boxă de 
fiecare apartament si uscâtorie comună de rufe; restul locului e 
rezervat pentru camerele personalului de serviciu. 


In sfârsit, cinematograful! 


Fără el aproape nu ne mai putem închipui viata. Si totusi, nu numai că 
în Brasovul copilăriei mele nu se pomenea de el (căci nu se inventase), 
dar abia la Paris, în 1900, am văzut, fără să mă impresioneze însă, la 
magazinul Duffael, un film cu nelipsitul tren ce intra într-o gară, cu o 
cursă de cai sau cu un bandit urmărit de politisti. 


Numai mult mai târziu am început să frecventez cinematograful, si 
abia la Cluj am devenit un vizitator regulat al lui, întâlnindu-l adesea 
acolo pe profesorul Racovită, care venea, ca si mine, la cinematograf 
ca să se destindă după munca intensivă de peste zi. Acolo am trecut 
de la filmele mute, cu suedezii eleganti. si cu Asta Nielsen cea cu ochii 
mari, cu frumosul Valentino, la moartea căruia au plâns femei din 
cinci continente, cu Zigotto, care trecea cu masina prin zidurile 
caselor, cu Harold Lloyd si Malek cel serios, la filmul sonor si vorbitor. 


Interesant de stiut este si care au fost predecesorii cinematografului 
si ce urmări a avut. De aceea mă voi mai opri putin la el, mai ales că 
înaintasii lui sunt din vremea copilăriei mele si chiar mai vechi, iar 
efectele lui au schimbat aspectul Brasovului care se amuza. 


Doi sunt predecesorii filmului si unul al jurnalului sonor (aceasta cu 
oarecare bunăvointă): "laterna magică" (pe la Brasov nu se zicea, ca 
frantuzeste, lanternă), un album minuscul cu fotografii ale aceluiasi 
grup de oameni în pozitii si faze consecutive de miscâri, pe care îl 


rasfoiai repede, si  cântăretii ambulanti numiti  nemteste 
"Bänkelsänger". 


In odaia cu perdelele lăsate si întunecată se proiectau pe un ecran 
improvizat chipurile colorate de pe o sticlă, luminate de o lampă mică 
cu gaz, spre marea admiratie a copiilor ce suportau cu entuziasm 
mirosul greu al fitilului lămpii, care fumega. Miscarea lipsea, dar 
aceea o aveam când apăsam degetul mare pe filele groase ale 
albumului în miniatură. Asa le făceam să se urmeze atât de repede, 
încât ti se părea că vezi grupul miscându-se. Cât despre cântăretii 
ambulanti, de care eu nu-mi aduc aminte, dar pe care si-i aminteste 
bine soru-mea mai mare, acestia, doi, un bărbat si o femeie, cântau 
niste balade fioroase cu subiecte de actualitate, omoruri, răpiri etc., 
arătând asupra chipurilor pictate pe o perdea ce o întindeau în piată. 


"Lausig, grausig, 

Ruppig, struppig, 

Hundsgemein! 

Der Vater bringt die Kinder um, 


Das Weib den Mann". 


Brr! Ca la Grand Guignol! 

Cât despre urmãrile cinematografului, ele au fost dezastruoase pentru 
toate acele panorame si menajerii la care må duceam, când eram 
copil, cu atâta plăcere si curiozitate, în rând cu servitorimea. Când 
poti vedea filmele într-adevăr frumoase, cu minunate peisajii si vederi 
din cele mai încântătoare regiuni, nu te mai pot multumi chipurile - 
mereu aceleasi - din panoptic; iar cînd ti se arată în film cele mai rare 
animale sălbatice, cum se furisează după pradă sau se iubesc, nu te 
mai tentează o menajerie cu câtiva lei jigăriti si somnorosi sau cu 
hiene puturoase. 


Dar ne-am oprit destul înaintea palatului "Aro", care, în Brasovul cetos 
si cu norii lăsati ca niste perdele până în piată, este tipul local al 
zgârie-norilor. Să mergem mai departe alături de sania cu lemne a 
brăneanului, pe Bulevardul Ferdinand. 


Iată clădirea telefoanelor, care acum sunt automate si la Brasov. 
Telefonul! 
A fost introdus oficial la 1892, dar în Brasov nu-l întâlneai decât doar 


la vreo bancă mai mare sau în birouri si la câte un oficiu. Particularii 
nu-i simteau lipsa, si cei mai multi n-au telefonat niciodată în viata lor. 


Eu am telefonat mai întâi în 1903, în Viena. Eram la o rudă a mea, 
care avea să comunice ceva urgent la Brasov. El avea telefonul 
introdus în locuintă, căci era medic. Cum din cauza fumatului excesiv 
avea o voce răgusită, care nu se distingea bine, m-a rugat să cer si să 
vorbeasc eu cu Banca "Albina" de la Brasov. Legătura am primit-o 
repede si la capătul firului se anuntă un functionar cunoscut al băncii. 


"Alo! Vorbeste Puscariu, din Viena". 
"Ce stai, domnule, de glume?" se auzi perfect de bine. 
"Nu glumesc. Doctorul C. vă roagă så..." 


In birourile "Albinei" se strânseră în jurul telefonului toti ceilalli 
funclionari, ca să audă Viena, desi aveau impresia că se vorbea din 
odaia vecină. 


Azi zbârnâitul telefonului e muzica de fiecare ceas a locuintelor 
noastre. El te scoală de la masă si te desteaptă noaptea din somn, 
adesea pentru ca să constati că legătura a fost gresită. De 
nenumărate ori binecuvintezi însă pe inventatorul telefonului pentru 
foloasele ce le ai de la acest aparat de care nu te mai poti lipsi. 


In cartea aceasta nu va fi dat numele acestui inventator, nici nu se va 
da data când telefonul a fost inventat. Cititorul află asemenea 
informatiuni în orice enciclopedie si prin ghiduri bune. Ceea ce nu se 
găseste nicăiri, desi mi se pare mai interesant, este epoca în care 
cutare inovatie a ajuns si la Brasov si în ce măsură s-a generalizat. 


De asemenea credem că nu e lipsit de interes a urmări repercursiunile 
ei asupra vietii de toate zilele. Mi se pare că telegraful, dar mai ales 
telefonul, a omorât scrisorile.Unde sunt filele de hârtie de format 
mare, pentru că erau scrise numai pe o parte, cealaltă fiind rezervată 
pentru adresă? După ce "epistola" se îndoia cu grijă, vârându-se 
capetele unul într-altul, ea se pecetluia cu ceară rosie. Unde sunt 
râvasele de dragoste parfumate si scrise pe hârtie colorată, unde 
scrisorile câtre un prieten, căruia îi descopereai gândurile care te 
muncesc si sentimentele ce te frământă, cu amănunte si fără grabă? 
Indiferent dacă scrisorile acestea erau scrise cu pana de gâscă sau cu 
stiloul, dacă scrisul era svântat cu ciripie sau cu tamponul cu hârtie 
sugătoare, ele aveau un stil propriu al lor. Pentru asemenea scrisori 
azi nu mai avem vreme, si ca să comunicâm ceva altora, dictăm câteva 
rânduri dactilografei sau, si mai simplu luăm telefonul. Azi filatelistii 
ar rămânea de pagubă, dacă spiritul inventiv al negustorilor de mărci 
postale nu ar fi născocit timbrele jubiliare. 


Cu două-trei case mai departe pe Bulevardul Ferdinand e o prăvălie 
de aparate de radio si instalatiuni electrice. 


Radio! 


Intâiul aparat de radio l-am văzut la Geneva, în 1922. Se emitea destul 
de prost un concert de la o grădină, tot din Geneva. In anul următor, 
când m-am dus la Ministerul de Externe să-mi iau pasaportul pentru 
Liga Natiunilor”, erau asteptati la Palatul Sturdza tocmai niste 
oaspeti străini ilustri, în onoarea cărora - dar mai ales pentru a le 
dovedi cât de mult stim să tinem pas cu civilizatia europeană - se 
instalau întâiele aparate de radio din tară. 


Peste doi ani aveam radio în locuinta din Cluj. Atât de fulgerător de 
repede s-a răspândit radiofonia. Adevărat că aparatul, destul de 
primitiv la început, pârâia de-ti lua auzul când puneai câăstile la urechi, 
iar crainicul nu uita la sfârsit să-ti amintească că trebuie să faci 
legătura cu pământul, dar la aparatul meu de radio din Cluj am auzit 
din Viena vestea că înainte cu un ceas, Grozăvescu, tenorul crescut în 
orasul nostru, a fost împuscat de sotie-sa. 


Un profesor din Cluj, când asculta un concert la radio, lăsa ferestrele 
deschise - si mă sfătuia si pe mine s-o fac - ca să pătrundă mai usor 
undele în casă. 


Toate acestea nu privesc Brasovul de altădată, dar am voit să 
accentuez repeziciunea cu care s-a lâtit această inventie modernă, 
pentru ca să înlelegem cum s-a putut sa iasă aproape cu totul din uz 
una din cele mai apreciate mobile din saloanele brasovene - pianul. 
Ne vom mai ocupa de el când vom vorbi despre muzică, aici nu putem 
însă să nu denuntăm pe asasinul lui. Când am posibilitatea sa ascult - 
si încă gratis - pe cei mai mari artisti din lume, care înainte mi-erau 
cunoscuti doar după nume, nu mă mai multumeste clămpănitul 
stângaci al pianistei de ocazie. Si ceea ce e mai important, pentru 
multi, mai totdeauna poti prinde la radio un post unde se cântă jazz- 
uri după care se dansează mai bine ca după un pian fără de avânt. 


Nu atât de repede a pâtruns electricitatea in Brasovul în care 
primarul nu era încă român, iar părintii orasului erau sasi, ce nu se 
lăsau usor de obiceiurile strămosesti si nu cunosteau graba. 


Când, prin 1893, avocatul Adam convocă la Societatea Industriasilor o 
adunare în care voia să îndemne pe concetătenii sâi să introducă si la 
Brasov curentul electric, în sala spatioasă erau prezente 12 persoane. 


Electricitatea! 


Cum invidiam în tineretea mea pe sibieni, care o introduseră în orasul 
lor încă din 1896! Se spune că doi brasoveni, ajungând, la sfârsitul 


veacului trecut, la Viena, când au vrut seara să stingă lampa electrică 
pe care o aprinsese chelnerul în odaia lor, au suflat cu disperare un 
ceas în "para" - căci asa se zicea la Brasov, după nemteste, la bec - 
lămpii de pe noptieră si nereusind s-o stingă, au dormit cu lampa 
aprinsă, jenându-se să sune pe chelner. In 1899 fabricantii Copony, 
Schiel s.a. cer instalarea unei mari uzine electrice, care nici în 1925 
nu exista încă, ci numai micile uzine particulare de la începutul 
acestui secol. Din ele se vindea curent la cei doritori să-l aibă. 


Dar spre mângâierea brasovenilor trebuie să spun că, în 1900, anul 
expozitiei si al luminatiilor feerice pe marile bulevarde, eu aveam la 
Mme Babut, în rue Rollin din apropierea Panteonului, lampă cu petrol. 
La Brasov, unde nu erau reclame luminoase, umblau pe atunci 
lampagii pe străzi, cu niste scări lungi ca de trei metri, pe care se 
urcau ziua să curete geamurile felinarului si să umple rezervorul cu 
gaz, seara să aprindă lămpile, dimineata să le stingă, iar mai târziu cu 
prăjini, care la vârf aveau un dispozitiv cu care puteau întoarce 
robinetul si să dea drumul gazului, ca să-l aprindă de flacăra mică a 
unei lămpi din vârful prâjinei. Iluminatul străzilor, care chiar în 
orasele mari ale Europei nu datează decât din secolul al XVIII-lea, e 
însă destul de vechi. Uzina de gaz aerian, introdusă de o firmă 
engleză, a început să lucreze prin anui 1865. Când eram prin clasele 
dm urmă ale liceului, s-au adus si "ciorapii" Auer deasupra flăcării, 
care făceau ca lumina să fie verzuie si mult mai intensivă. 


Nu e nevoie să insist ce revolutie a adus electricitatea, fără de care nu 
este posibil nici radio, nici telefonul si telegraful; fără ea n-am avea 
nici cinematografie. Nu voi vorbi de forta motrice a electricitătii si de 
întrebuintarea ei în fabrici. Pomenesc numai de aparatele puse în 
miscare de ea în casele noastre, începând cu soneria de la usă si cu 
fierul de călcat, continuând cu masina de gâtit si cea de cusut (care în 
copilăria mea se punea în miscare învârtind roata cu mâna, iar mai 
târziu cu o pedală pe care câlcai) si sfârsind cu radiatoarele ce ne-au 
adus în anii din urmă o iluzie de căldură în locuintele neâncălzite si cu 
masina de uscat părul spălat foen-ul - al sotiilor si fiicelor noastre. 


Ce schimbare mare a adus electricitatea în viata noastră s-a văzut 
tocmai pe vremea când mă plimbam prin Brasovul copilăriei mele, 
atât de sever ceunuflat seara. 


Nu pot părăsi magazinul de instalatii electrice din Bulevardul 
Ferdinand fără să ating, în legătură directă cu el, o chestiune care e 
cât se poate de caracteristică pentru vremile de care vorbesc. 


Specializarea! 


De ea nu trebuie să uităm, căci ea s-a produs si a avut repercusiuni 
directe si la Brasov. In locul medicilor specialisti, la care te trimite să- 
ti facă radioscopia si analizele, aveai, precum vom mai vedea, pe 
medicul de casă. Se face o deosebire între inginerii de masini, de 
sosele, de poduri si între cei de la CER. Avem pictori de interioare, 
peisagisti, portretisti, acuarelisti si alti "isti". La jurnalele mai mari 
economistul grijeste de pagina rezervată lui si în care nu găsesti 
articolul unui reporter ce a luat un interview sau al celui care scrie 
despre evenimentele politice sau despre sport. Profesorii mei mai 
bătrâni puteau da lectii de fizică sau de limba greacă si latină, căci la 
examenul lor li se cereau toate aceste cunostinte, în plus istoria. 
Această universalitate le-a prins bine în 1917 si 1918, când parte din 
profesorii tineri de la liceul din Brasov erau mobilizati sau trecuti în 
Regat, si orele lor trebuiau repartizate asupra celorlalti si asupra 
pensionarilor chemati din nou la datorie. Dimpotrivă, la Universitatea 
din Cluj nu era destul că aveam profesori de istorie veche (pe lângă 
arheologie), istoria românilor (două catedre) si istoria universală, ci 
specialistii cereau si o catedră de medievistică. De fărâmitarea 
catedrelor de medicină nici nu pomenesc. 


Chiar pe vremea de care vorbesc si prin care am trecut, s-a făcut si 
specializarea în negot. Prăvăliile cu caracter mai mult universal, cum 
erau la Brasov pe timpul bunicilor - negustori vestiti - si cum sunt încă 
în parte pe la sate, unde se vinde bumbac si cratite de fier, cuie, 
pahare de sticlă si cârpe de cap sau bomboane, nu mai existau pe 
vremea mea (pentru ca să revină in marile magazine tip Louvre si 
Lafayette). Fierarul era fierar, sticlarul numai sticlar etc. Cu 
înmultirea populatiei s-au înmultit si prăvâliile, specializându-se tot 
mai mult. Pe lângă librării, au venit papetăriile, căci hârtia nu trebuia 
numai la cărti si mai ales la tipărirea jurnalelor, ci ceea ce multi din 
noi nu stiu - în cantităti cu mult mai mari - la împachetat (chiar si 
după inventarea celofanului). Pe lângă cele două sau trei fierării mari, 
s-a deschis pe vremea mea frumoasa prăvălie a lui Kamner pentru 
lucruri de bucătărie, care era plină vara de cumpărători din vechea 
Tară. Tot pe atunci veni prima prăvălie de haine gata, întâia 
drogherie, un magazin de mânusi, altul de masini de cusut si biciclete, 
unul de instrumente muzicale, un magazin de covoare, altul, mai 
târziu, de linoleu. Tot mai târziu a venit la Brasov luliu Meinl cu cafea, 
ciocolată si alte câteva coloniale. Cacao nu se cunostea încă în 
copilăria mea. Florile se vindeau, la anumite ore, în tîrg. Trebuinta de 
a avea totdeauna flori în casă si flori pentru cocoane, a adus florăriile 
din ce în ce mai numeroase. Bombonăriile si fructăriile sunt si mai 
nouă, venind cu "regătenii". Marile inventii moderne au adus, în 
sfârsit, multele magazine de masini, aparate electrice, radio si 
gramofoane, care nemaigăsind loc în centrul orasului, au venit si pe 


Bulevardul Ferdinand, ca în cazul de la care am pornit la aceste 
consideratiuni ce ne-au oprit ceva cam mult. 


Am ajuns la capătul bulevardului, la vila Kertsch. Din ea a muscat 
mijlocul bomba venită din văzduh. 


Aeroplanele! 
Ultima inventie mare a acestei dintâi jumătâti de veac. 


Ea este atât de importantă însă, si va avea repercusiuni din ce în ce 
mai mari asupra întregei dezvoltări umane, încât nu m-ar mira dacă în 
curând se va modifica tot felul de a gândi politic al natiunilor. Popoare 
care de veacuri luptă pentru cucerirea mărilor, probabil că nu vor mai 
fi stăpânite de ideea unei iesiri comode si sigure la porturi calde, când 
tot văzduhul le este deschis. 


In copilăria mea nici vorbă nu era de aeroplane: si chiar la 1907, când 
am publicat în Dictionarul Academiei articolul "aeroplan" stiam atât 
de putin despre el, încât i-am dat o definitie ridicolă ®. Totusi, 
Brasovul copilăriei mele nu era cu totul străin de încercările de a 
realiza o masină de zburat Chiar începuturile aviatiei sunt legate de 
acest oras. In 1895 un brasovean facu o ascensiune, împreună cu un 
ofiter, cu balonul de la Viena la Bratislava”. Alt brasovean (si rudă cu 
mine) era Alexandru Ciurcu, gazetarul fruntas de mai târziu si ajutor 
de primar al capitalei care de când aveam vreo zece ani se ridica cu 
balonul Montgolfiere deasupra Senei, la Paris. Pilotul său, francezul 
Buisson, s-a înecat cu ocazia acestei ascensiuni. Încercările de a 
cuceri văzduhul erau "în aer" si pe vremea mea. 


Dar la Brasov făcu si Vlaicu încercările sale cu un model de aeroplan 
ce se tinea în aer cu ajutorul unei făsii răsucite de cauciuc care se 
destindea ca un arc. Îl înâltă în curtea sâlii de gimnastică a liceului 
românesc, în fata numerosilor si entuziasmatilor elevi, doi ani înainte 
de celebrele sale zboruri de la Cernâuti, Blaj, Viena si Brasov. Aici 
ascensiunea s-a făcut tocmai pe locul ce avea să servească mai târziu 
de aeroport acestui oras, lângă care s-a clădit si marea fabrică de 
avioane. 


La vila Kertsch sania cu lemne se dă la o parte, căci în goană nebună 
vine din directia opusă un automobil. Sensul unic - altă inventie 
modernă - îl sileste să facă un ocol prin Bulevardul Ferdinand ca să 
ajungă în piată. 


Automobilul! 


Strâbunicii si bunicii mei, negustori din Brasov plecau după marfă la 
Smirna sau Lipsca cu caruta. Românii din Schei erau cârutasi vestiti, 
care umblau cu carele lor lungi până departe, dar mai ales pe Valea 
Prahovei, din care cauză li se zicea prahoveni. Tot cu o cârută cu opt 
cai si încărcată cu lână a plecat tata la studiu la Sibiu. Socrul meu (9, 
brasovean si el, plecând la Viena, a mers până la Vint cu posta. 
"Dilijantul" lui Sani pleca, pe când eram copil, din Brasov la Săcele, 
iar la Bran plecam cu trăsura si cu caii nostri, Cesar si Csillag, cel ce 
"lua hamul" sub coadă si atunci pleca enervat la goană de se speriau 
cocoanele din trăsura. Caii se speriau si de trenul ce începuse să facă 
cursa la Zârnesti, precum la început se speriau toti caii din satele 
săsesti când trecea câte un automobil pe lângă ei. 


Abia cu vreo patru ani înainte de a mă naste s-a făcut gara Brasov, 
prelungindu-se linia ce leagă de atunci Viena cu Bucurestii. Gara de la 
Bartolomei e binisor mai nouă si deservea la început numai linia spre 
Zârnesti; cea care duce la Făgăras si Sibiu e si mai nouă. 


Vremea cărutii, a cărei însemnătate ca mijloc de transport se cunoaste 
din gravurile timpului si din titlul unei cărti de la mijlocul secolului 
trecut, în care un câlâtor strâin scrie impresii din tările române”, 
trecuse în momentul în care s-a cunoscut forta aburului închis într-un 
cazan. Doar nume ca Rotaru si ungureste Kerekes dovedesc rolul 
mare ce l-a avut carul si căruta odinioară. La sasi e răspândit si 
numele Wagner, câci mesterii care făceau trăsuri erau sasi. In 
Blumâăna am mai pomenit si eu astfel de ateliere de fabricat si dres 
trăsuri, predecesorii atelierelor si garajelor de automobile de astăzi. 


Tot pe când eram copil s-a făcut tramvaiul în Brasov. EI era la început 
cu aburi, mai târziu cu motorină. Dacă locomotiva nu mai pufăia, în 
schimb răspândea un miros greu, dar înainta tot atât de încet si 
scârtâia pe la cotituri de-ti lua auzul. Tramvaiul cu cai nu a functionat 
niciodată la Brasov, nici cel electric, ca la Sibiu. In schimb tram-ul cu 
cai, vehicolul obisnuit în Parisul de la 1900, era mijlocul cel mai 
comod de comunicatie mult timp după aceea la Bucuresti. Acestuia, 
când urca strada Câmpineanu spre Teatrul National, i se mai adăuga 
un cal, căci panta era destul de mare. 


Dacă mai amintesc bicicleta cu o roată enormă si una mică inapoi, 
care iesise tocmai pe dnd eram copil, am trecut în revistă vehicolele 
dinnaintea automobilului. Abia pe la 1888, bicicletele, care acum 
aveau două roate egale si mai mici, de nu trebuia să faci acrobatie ca 
să te urci pe ele, căpătară si cauciucuri pneumatice. Doamne, ce urâte 
mi se păreau la început! Ca si ochelarii cu rame groase, după războiul 
celălalt. 


Dar cum am mai spus, lumea nu era grăbită si se simtea perfect de 
bine în faimoasele trăsuri de Landau, mari cât niste corâbii, cu perini 
îmbrăcate în plus rosu. In ele se urcau tinerii ce făceau vizite, si cu ele 
ne duceam vara în vilegiatură, La Zizin sau la Bran, căci desi erau mai 
scumpe - drumul la Bran costa cinci fiorini - ele erau atât de 
încăpătoare, de ne duceau pe toti, părinti, copii si o servitoare pe 
"boc" adică pe capră. Legat la spatele trăsurii, lângă vizitiu, în trăsură 
până si pe scări, era bagajul cel mult. Chiar si pentru un cos cu pui 
găsea Deju loc. După ce ne urcam, mai punea pachetele cele mărunte 
la picioare, care ne amorteau de aveam impresia că iesim dintr-un 
furicar, când coboram. Desi locurile de dinainte erau si ele comode si 
cu perne, idealul copiilor era să stăm, dacă nu se putea pe capră, 
uitându-ne la cai si cerând vizitiului să ne dea să tinem salurile, să 
sedem pe locurile dindărâăt, cu fata în directia înaintării. Nu tin mine 
să fi stat însă vreodată pe locul dinapoi, în toată copilăria si 
adolescenta mea. 


In automobil m-am urcat târziu. Tot la Paris si tot pe vremea 
expozitiei de la 1900; el ne-a dus până în Bois de Boulogne. Când 
treceam pe câmpiile Elizee, lumea tocmai se plimba, dar nu cu 
automobile, ci cu trăsuri si echipaje elegante. 


A doua oară în viată m-am urcat în automobil pe la 1904, la Bucuresti, 
după un chef cu prieteni. Masina zbura cu noi la sosea cu 25 de 
kilometri, asa de repede, încât unul din noi - prietenul Zaharia Bârsan 
- striga soferului să oprească, pentru că pâtise ca Peter Schlemihl, îsi 
pierduse umbra, care nu se putea tine de automobil. 


Cea dintâi motocicletă am văzut-o la 2 noemvrie 1918, în Cernâuti 


[a]. 


Ca si avioanele, automobilul a devenit posibil numai după ce petrolul 
deveni cel mai lesnicios producător de fortă motrice. 


Petrolul! 


Marea lui însemnătate fu recunoscută abia pe când eram copil. 
Apropierea Câmpinei si a terenurilor petrolifere din Valea Prahovei 
făcea ca brasovenii să fie la curent cu bogâtiile ascunse sub pământ si 
cu miraculosul triumf al aurului negru. Fratii lenache si Ghită Pop, fiii 
unui negustor din Brasov, tovarâsi ai ploiesteanului Hernea, au fost 
dintre primii petrolisti români. G. Pop se plimba însă prin oras cu o 
elegantă trăsură trasă de doi armăsari negri. Nimeni nu bănuia atunci 
că echipajul cu cai va fi în curând un anacronism si că tocmai petrolul, 
cunoscut la noi numai ca "gaz" pentru luminat, va fi cel ce va lansa 
automobilul. 


Abia când veni războiul trecut si cu el tunurile motorizate, avioanele si 
tancurile, s-a stiut ce evolutie poate aduce petrolul în arta de a purta 
războaie. In schimb, războaiele se duc în mare parte pentru cucerirea 
petrolului. Cel de-al doilea război mondial a adus si petrolul sintetic. 


Ninge! 


Ca niste fluturi albi, joacă veseli prin aer fulgii de nea. E minunată 
iarna brasoveană când, cu căciula trasă pe urechi, înaintezi prin 
zăpada moale si curată, sau când te uiti din odaia caldă, pe fereastră, 
la jocul fulgilor. In sobele mari de fontă - de "tuci" - cu figuri frumoase 
si înnegrite proaspăt, arde focul năpraznic. Prin usa lor mare încap 
"nodurile" groase, ca să tină căldura mult timp. Ele fac un jar bogat de 
fag, care se vede prin cele două găuri din usa sobei - tinută deschisă, 
ca focul să aibă curent -, rosii ca niste ochi de balaur. 


Asa era în copilăria mea, când sobele de teracotă erau încă rare si 
"sopul" sau "pimnita'erau pline de lemne tăiate de "firăstrâieri" 
unguri, care miroseau a rachiu si usturoi. Cărbuni, brichete si cox nu 
se pomeneau, dar nici căminuri deschise, atât de frumoase la vedere, 
dar rele la încălzit. Focul deschis pe vatră era numai la sate, iar 
caloriferele nu existau. 


Dar în 1943 sania cu lemne cu greu va găsi cumpărător pentru ele. 
Până în satul de la poalele Bucecilor se vede că încă nu pâtrunsese 
vestea că la Brasov se introdusese, tocmai în acel an, gazul metan. De 
aceea nu iesea fum, ca în alti ani, pe hornurile înalte, curâtite de 
"urlăieri" cu tichie neagră si obrazul plin de funingine. 


Il vom lăsa dar pe omul cu sania lui străveche nedumerit la capul 
Bulevardului, pe care am găsit atâtea dovezi despre schimbările 
petrecute în Brasov, de cînd l-am părăsit, în 1895. Ele sunt atât de 
mari, încât vorbind despre Brasovul de altădată, nu ai nevoie să 
cutreieri muzeele, arhivele prăfoase si bibliotecile, ci ajunge să 
răsfoiesti cea mai bogată arhivă, amintirea. In ea se păstrează 
documente menite să fie duse în mormânt de putinii oameni din 
generatia mea. 


De un lucru am uitat să pomenesc când am trecut cu cititorii mei pe 
Bulevardul Ferdinand. In dreptul Liceului "Mesotă", strengarii de 
elevi au făcut un "glenci" ca pe vremea mea. Pe făsia neagră de ghiată 
sunt dungi albe de la cei ce s-au dat "într-o dungă". Tot ca pe vremea 
mea. 


La această oră matinală nu e încă nimeni pe stradă, afară de 
brâneanul cu sania. Ghetusul mă tentează grozav. Ce-ar fi să mai 


incerc o dată? Mă uit în dreapta, în stânga, înainte si inapoi. Nimeni! 
Atunci incerc, dar asa de timid, de era să dau in nas. 


Fiecare vârstă cu ceea ce i se potriveste. 


Călătorului îi sade bine cu drumul, iar bătrânilor cu amintirile. Totusi, 
cel ce o viată întreagă si-a pus întrebarea "oare cum era mai înainte?", 
nu poate sări peste trecut, căci toată cultura umanistă la care ne-am 
adăpat derivă de la acest trecut. Cu cât acest "mai'nainte" este mai 
departe, cu atât ni se pare mai vrednic de atentia noastră. De aceea, 
înainte de a trece la amintirile din anii copilăriei si adolescentei, care 
rămân partea esentială a acestei cărti, vom face un popas la vremile 
trecute. 


Dar nu vom scrie pagini de istorie propriu-zisă, ci vom face ceea ce 
vedem că se întâmplă cu soarele când, în zilele posomorâte, străbate 
din când în când printre nori, luminând un coltisor al peisajului. Ceea 
ce este în această parte, ne apare deodată luminat si atit de deslusit, 
încât si restul, rămas în clar-obscur, se ghiceste. 


lar a ghici are mai mult farmec decât ceea ce e spus îndelete si 
amânuntit. 


PE URMELE TRECUTULUI 


S-a întâmplat iar minunea. Mai întâi un luciu verzui, apoi, după o 
ploaie câldută de primăvară dintr-odată niste văluri de muselin verde 
au acoperit toată Tâmpa. Ca o cortină de teatru, ele s-au ridicat, mai 
întâi de pe crăcile tinere ale desisului format de tufe, apoi au 
descoperit cununele copacilor. Atunci noi, copiii, nu ne-am mai râbdat 
în casă, ci am plecat pe cele douăzeci si cinci de serpentine spre 
vârful muntelui. Pe drum, printre pietricele de var, dădeam de 
nenumărati melci albi sau pictati cu dungi cafenii în spirală. 


Melc, melc, 

Codobelc, 

Scoate coarne boieresti 

Si te du la baltă 
Si bea apă caldă, 

Si te du la Dunăre 


Si bea apă tulbure... 

Ca prin minune, scoica începe să se cumpânească spre dreapta si spre 
stânga, si de sub căsulia lui se desfăsoară melcul. Mai întâi iese la 
iveală partea dinainte, apoi coada cu vârful ei asculit. Totul alunecă 


acum tacticos, lăsând o dâră argintie în urma sa. Deodată, iată si 
antenele, desghiocându-se de sub pielea groasă. Două, mari si drepte, 
si după ele alte două, mai mici. In vârful lor sunt niste puncte negre, 
ochii, cu care melcul pipăie realitatea de care visase toată iarna. 


Coarne, da, dar ce năzdrăvânie or mai fi coarnele "boieresti"? Se va fi 
întâmplat, nu-i vorbă, ca si câte unui boier bărbos să-i fi pus coarne 
vreo boieroaică oachesă, dar cu greu vor fi făcut aluzie la ei ciobânasii 
care au născocit aceste versuri copilăresti, când bâteau primăvara 
drumurile transhumantei, de la baltile Dunării, în muntii transilvani. 
Aceste enigmatice coarne "boieresti" sunt ceea ce filologii numim 
"etimologie populară". Pe când pe la noi trăiau încă bourii ou coarne 
mari si drepte, antenele melcului au fost asemănate cu ele. Dar, cu 
timpul, turmele de bouri au dispărut si coarnele "bouresti" ale 
melcului erau o figură neânleleasă. Cuvântul, ce nu mai avea sens, a 
fost înlocuit cu altul, asemănător, din limba curentă, rămânând ca 
oricine să-si închipuie ceva când a început să zică coarne "boieresti". 
Pentru noi, cei ce studiem limba si căutăm să străbatem în tainele ei, 
această etimologie populară e o pretioasă urmă a trecutului. 


Vinerea se găseau, pentru amatori, melci - pe când erau încă cu 
poarta de scoică închisă la căsuliile lor - de vânzare "Sub Bucium". Azi 
îi zice acestei piete mici "Prundul Rozelor", numire care e tradusă 
după nemtescul "Rosenanger" (iar acum în urmă Piata Gheorghe 
Enescu). Numele nemtesc e vechi si s-a dat când aici era într-adevăr 
un prund pe care cresteau tufe de trandafiri sălbatici. Din Schei venea 
valea în dreptul Sfatului, unde era "Podul Minciunilor", se daspârtea 
în dauă brate, 

unul curgând pe Strada Vămii, spre Brasovul vechi, iar al doilea spre 
Blumăna, având albia prin locul Ulitei Căldărarilor. Intre cele două 
ape era un prundis cu tufisuri de mărăcini, greu de străbătut. Pe când 
eram în clasele din urmă ale liceului, săpându-se temeliile bisericii din 
Târgul Grâului si ale casei din coltul Străzii Căldărarilor cu Strada 
Coresi, oamenii au dat de piatră de râu din prundisul ce era pe aici. 


Cine cunoaste aceste lucruri nu se va mira nici de numirea "Sub 
Bucium", dacă stie că cuvântul "bucium" e în limba noastră un 
omonim, adică o vorbă care ascunde într-aceeasi formă două cuvinte 
deosebite. Afară de buciumul cu care buciumăm, mai avem un 
bucium, cu pluralul buciumi, care în unele părti însemnează "trunchi, 
bustean", si care se găseste cu acest sens si la macedoromâni. Se pare 
că acesta e un element vechi în limba noastră. In orice caz, în Brasov 
numirea aceasta, care nu mai e înteleasă astăzi, datează de pe vremea 
când pe aici nu se întinsese încă orasul, deci înainte de secolul al XV- 
lea. Valea, care venea uneori mare, ca cele mai multe ape de munte, 


aducea trunchiuri de copaci smulse din păduri, sub care era acoperit 
tot locul. 


"Sub Bucium" e deci altă urmă din trecut, dovedind existenta 
românilor în Brasov înainte de 1400. 


Această apă, ce venea din Schei, curgea prin locul pe care e astăzi 
Strada Gh. Baritiu si care se numea mai demult "Târgl Cailor", 
nemteste "Rossmarkt". Ca si "Târgul Boilor" (numit în vremea din 
urmă strada N. Titulescu si apoi Diaconul Coresi), în aceste numiri de 
străzi, care au părut desigur vulgare edililor nostri, avem iarâsi două 
urme pretioase din trecut. 


Nu e curios ca boii si caii să se fi vândut si cumpărat în plin centru al 
orasului? De obicei oborul de vite e la marginea lui. Asa era si în 
Brasov, căci vechea Cetate era mărginită spre nord si nord-vest de 
aceste două străzi. Deci o nouă urmă a trecutului. 


Mai interesantă e numirea înăltimei între cele două turnuri care se 
disting bine din vârful Tâmpei, reproduse si de noi, cel Alb si cel 
Negru. Nemtii îi spun "Raupenberg", adică "muntele omizilor"; 
românii n-au, pe cât stiu, un nume pentru ea. Sfătosul cronicar al 
Brasovului stia să ne povestească despre o invazie de omizi în anul 
1603, de la care îsi trage numele'?. Dar cel putin cu două veacuri mai 
veche e arestarea numirei "Ruppe gaz", si din 1542 "Ruppin Berg". 
Avem a face, evident, cu o etimologie populară si o apropiere 
ulterioară de cuvântul "Raupe", în locul neânlelesului "Ruppe". Ca si 
satul Rupea, avem deci un toponimic nemaiânleles astăzi de români, 
care e însă de origine latina, venind de la "rupes", cu întelesul de 
"suncă". De fapt Turnul Negru e zidit pe niste stânci, ceea ce explică 
geneza acestei numiri. Când ea a disparut din limba română, fără ca 
alta să-i ia locul, această prelioasâ urmă a trecutului s-a conservat în 
toponimicul săsesc, neânleles nici el, si de aceea predestinat la 
etimologie populară. 


In acest anotimp, când frunzisul copacilor bătrâni încă nu e prea des, 
se cunoaste bine, de pe serpentinele 'Tâmpei, si piata Sub Bucium, si 
Turnul Negru, si linia ce marchează străzile Târgul Cailor si al Boilor. 
Cu cât urci mai sus, distingi însă din ce în ce mai anevoie conturul 
ulitelor, iar când ajungi în vârf, la patru sute de metri deasupra 
Brasovului, vezi numai o mare de case. 


Acum esti pe stânca ce de jos se vede ca o creastă ce încunună 
păretele muntelui. Din cauza acestei culmi abrupte îi zic nemtii 
muntelui "Zinne". Cum se face însă că românii, care au de obicei 
pentru muntii lor numiri atât de plastice, ca Omul, Babele, Strunga si 


alte nume ce se întâlnesc în Bucecii apropiati, să fi dat în cazul acesta 
numele atât de nepotrivit, ce aminteste cuvintele "tâmp" si "tâmpit"? 
De când N. Draganu a dat explicarea cea adevărată, stim că de fapt 
avem a face cu alt cuvânt, omonim, si că sensul original al Tâmpei e 
cel de "stâncă abruptă" (cum e cea din vârful muntelui), deci tot un fel 
de "rupes". Cuvântul e străvechi în limba noastră, de origine 
preromană. Il găsim si în dialecte meridionale italiene si la albanezii 
din Calabria. 


Din vârful Tâmpei ai o priveliste încântătoare. Să aruncăm o privire 
circulară asupra muntilor înalti si sesului mânos al Tării Bârsei. 
Urmele trecutului ne apar si aici la tot pasul. 


La răsărit ai coltul sud-estic al Carpatilor cu munti străpunsi de 
trecători mult umblate pe vremuri: Santul, Bratocea, Predelusul. Ele 
te scot în Valea Teleajenului, cu mănăstirea Cheia, sau la Mâneci si 
Vălenii de Munte, iar de acolo la Ploiesti, care, ca si Brasovul, 
concentrează drumurile ce ies din trecători. Apa Buzăului, care ia mai 
întâi directia spre nord, voind să se verse, ca celelalte ape din partea 
locului, în Olt, se răzgândeste, si la Intorsura Buzăului o ia spre est, ca 
să se verse în Siret, aproape de revârsarea acestuia în Dunăre. La 
Vama Buzăului casele sunt risipite. Tunelul de la Teliu - lung de 4370 
de metri, deci cel mai lung din România - te scoate, de câtiva ani, de-a 
dreptul la Galati si Brăila. 


Prin Buzaie treceau odinioară negustorii ce aduceau peste si vin din 
Tară, dar tot pe acolo s-au scurs călăretii cumani si turci ce au napădit 
Tara Bârsei, râvnind la produsele pământului ei fertil si la bogâtiile 
acumulate de o populatie harnică si strângâtoare. De la Intorsura 
Buzăului până la Brasov nu sunt decât 38 de kilometri. Dar înainte de 
cumani si turci au trecut pe aici, în diferite timpuri, alte popoare, ce 
debordau din stepele Rasăritului. La Teliu se văd urmele unei 
fortificatii de pământ contra tătarilor, dar avem si urme preistorice. 
La Mameciu-Ungureni se văd niste ruine. La Crasna unde Buzăul 
pârăseste Transilvania, s-au găsit urme bogate din paleolitic. 


Dacă te îndrepti de la Ciucas mai spre miazăzi câtre Piatra Mare, vezi 
de pe Tâmpa gura trecătorii Timisului. Astăzi ea e cel mai frecventat 
pas al Carpatilor, prin care se scurg pe soseaua asfaltată automobile 
elegante si camioane grele, încarcate cu marfă. Inainte vreme cărau 
pe aici carele cu boi din Tara Bârsei blocuri mari de piatră, din niste 
cariere de la poalele Pietrei Mari, la Brasov, pentru zidurile Bisericii 
Negre. Trecătoarea Timisului nu era insă deschisă carelor până la 
cumpăna apelor. Prin ea umblau, numai pe jos, tăranii români sau, cu 
cai încâărcati, locuitrii din Scheii Brasovului. Pentru acestia nu 
trebuiau zidite fortificatii intărite, ci ajungea o vamă, ca cea înfiintată 


la 1599. Cu doisprezece ani mai târziu trec în Transilvania trupele 
lui Radu Serban, chemate într-ajutor de brasoveanul Mihail Weiss 
contra lui Bathorit%, căci ostasii munteni erau deprinsi cu potecile 
muntilor. Abia când trupele austriece pornesc, în 1736, contra 
turcilor, ele fac o sosea prin trecătoarea Timisului, pe care începe, la 
1790, să circule si posta. Cu doisprezece ani mai târziu o 
întrebuinlează cei saptezeci de mii de fugari dinaintea fiorosului 
Pazvante“P. Soseaua actuală începe să se lucreze abia la 1840, iar 
tunelul ce străpunge în serpentine muntele, de 936 de metri de lung, 
se deschide abia în 1879. 


Spre miazăzi se văd la orizont munti mari. Mai aproape Postovarul, a 
cărui ultimă ramificalie e Tâmpa, iar mai departe masivul Bucecilor. 
Intre ei e o depresiune pe care râsnovenii o întrebuintează ca 
trecătoare. Adevarata si vechea trecâtoare în Muntenia, care te scoate 
la Câmpulung si Târgoviste, e la Bran. Ea urcă între Buceci si Piatra 
Craiului, trecând prin mai multe sate ce împreună alcatuiesc plasa 
Branului, si ai câror locuitori - colibasii - locuiesc în casele lor risipite 
pe coastele muntilor până la 1300 de metri. Asa înalt nu mai e alt sat 
în România. Castelul din Bran, zidit de brasoveni în 137742, pe o 
stâncă ce închide trecătoarea asa de bine, că nu l-au putut lua nici 
asediatorii tătari, nici curutii lvi Tokolyi, nici turcii în 178942, are 
dincolo de munti, înainte de-a ajunge la Dâmbovicioara si Rucăr, o 
replică într-un mic castel medieval ce domină toată valea. Ruinele lui 
sunt pe Dealul Sasului. 


Dar mai interesante decât aceste castele si castelul din Râsnov, care 
servea ca loc de refugiu locuitorilor când o nouă incursiune inamică 
era iminentă, sunt casele-fortărete ale brânenilor. Aceste "case-ocol", 
de bârne cioplite si solid încheiate, închid de toate părtile curtea. Nici 
hotii, nici lupii nu pot pătrunde în locuinta cu două odâi si bucătărie, 
nici în grajdurile în care se tin vacile, boii - când sunt -, de obicei si 
calul, indispensabil la drumurile lungi si anevoioase, servind si de 
cocină porcului si cotet al găinilor. Lângă poarta din fată si la păretele 
din fund, sub acoperis, sunt acaretele acestor locuinle, în care găsesti 
toate cele trebuincioase pentru un trai autarhic: sania si sculele mai 
mari sunt între grajd si cotet, războiul de tesut în casă, fânul pentru 
iarnă în podul de la grajd, iar locul pentru oi în "polatra" de lângă 
casă, sub continuarea acoperisului, unde si iarna e cald. 


In asemenea case îsi trăiesc de multe veacuri brănenii traiul lor greu, 
dar sănâtos [...], păscându-si turmele defrisând pădurile si câutând să 
echilibreze prin transhumantă ariditatea solului si greutatea iernilor. 
Ca si râsnovenii si săcelenii, oieri si ei, dar mai aproape de Brasov, ei 
au fost adevărati fii ai muntilor, ale căror poteci tâinuite le cunosteau, 
pentru ca să găsească acolo loc de refugiu în vremuri vitrege si sa 


servească de iscoade brasovenilor sau de intrepizi contrabandisti, 
când hotarul dintre cele două Tări era păzit sau închis. 


Spre apus, crestele Pietrei Craiului închid hotarul vederii. După ele 
sunt muntii Făgărasului si Valea Oltului, la care ajungi pe la Poiana 
Mărului si Holbav, cu casele lor risipite pe dealuri. 


Spre miazănoapte, sesul Tării Bârsei se strâmtează, fiind cuprins între 
Măgura Codlei, Codrul Persanului si munti Săcuimei. Si aici găsim 
urmele altor vremi. Si nu numai în satele săsesti, ale câror biserici 
sunt înconjurate de ziduri puternice, ca la Prejmer, ci si în localităli cu 
ruinele unor cetâti ce au luptat vitejeste, ca cea din Feldioara. Niste 
fortificatii de pământ se văd si la Sâmpietru, iar pe colina Vitel s-au 
găsit obiecte din neolitic. Lângă Crizbav e o statiune preistorică, iar 
pe "Muntele Cetătii' de lângă acest sat, la o înâllime de o mie de 
metri, sunt urmele unei cetati cu vedere largă spre Tara Bârsei. 


Dar cea mai desfătată priveliste o ai din vârful Măgurii Codlei, de 
1294 metri. Buzaiele si Săcelele, sesul Bârsei si Branul se desfăsoară 
la picioarele tale. Acest munte ce domină partea cea mai mare a 
judetului Brasov, era ca făcut pentru o cetate. Si, de fapt, ceva mai jos 
de pisc se văd si azi ruinele unui castel de piatră, în caree odinioară s- 
a apărat un fiul rebel al unui domn umgari“”. La mijlocul secolului al 
XIV-lea ea a fost dărâmată de tătari. 


O asemenea cetate era si pe Tâmpa. Pe când eram în liceu la sasi, ni 
se spunea că ea era una din cele sapte castele care au dat numele 
nemtesc al Transilvaniei, Siebenburgen, si că a fost clădită de 
cavalerii teutoni chemati în 1211 de regele ungur Andrei Il. De fapt 
acesti zgomotosi războinici au părăsist însă tara după 25 de ani, după 
o campanie contra cumanilor, încât ei n-au avut vremea materială să 
zidească aceasta si atâtea alte cetâti din Tara Bârsei. Săpăturile ce s- 
au făcut pe Tâmpa au dat la iveală obiecte din neolitic. Nu se putea ca 
această cetate mare si cu o vedere atât de cuprinzătoare să nu fi 
servit si altora, înainte de veacul al XIII-lea. De aceea Treiber, Lacea 
si altii sustin astăzi că ea e anterioară venirii colonistilor germani. 


Cetatea a fost dărâmată din ordinul lui loan Corvin, la anul 1455, căci 
dacă turcii ar fi pus mâna pe ea, ei ar fi avut în mâni cheia întregii 
regiuni, cu orasul Brasov cu tot. Precum cel ce a distrus-o a fost un 
român, tot români au fost, pe cât se pare, cei ce au ridicat-o împotriva 
cetelor de năvălitori ce veneau prin trecători din Bărăganul apropiat, 
adevărat bulevard al calăretilor din stepe. Ceva mai jos de cetate, pe 
depresiunea dintre Tâmpa si muntele Gorita, era o asezare veche. Aici 
era apă - care lipsea cetâtii - si erau brate ca s-o apere si s-o 
hrănească. Chiar dacă numirea Cutun, care i se dă acestei părti si 


care este, evident, identică cu cuvântul "cătun", nu este un termen 
militar, cum crede Lacea, ci însemnează numai un grup de case ceva 
mai distantat, ea este o urmă pretioasă despre vechimea si legătura ei 
cu cetatea de pe Tâmpa. Satul scheilor pare a fi fost mai spre sud, 
unde până azi s-a păstrat numirea "capul satului". 


Când, în secolul al zecelea, împăratul Otto cel Mare a bătut pe slavi si 
un numâr mare din ei au căzut în captivitate 49, numele de slav, în 
forma ce o primise cu timpul, a devenit vorba cu care lumea se 
obisnuise să exprime notiunea de "sclav". Dar în părlile estice 
contactul cu slavii era mai vechi si datează din secolul al VI-lea. 
Precum pentru claves, numirea latinească a cheilor, avem chei, astfel 
pentru sclavi avem schei, cu treceri fonetice din cele mai vechi. Aici, 
în est, numai la albanezi si la dacoromâni s-a conservat si sensul 
originar, cel etnic de "slav", în opozilie cu bulgarii, neogrecii si chiar 
cu macedoromânii, la care acest cuvânt însemnează "rob, servitor". 


Ca locuitorii din marea comună Scheia de lângă Suceava si din satele 
Scheia, Scheaua, Scheiul si Scheiulul în judetele Brăila, Prahova, 
Roman, Vaslui, Arges, Buzău, Muscel, Dâmbovita, Scheii Brasovului 
au fost la origine o colonie slavă, românizată însă cu desăvârsire încă 
din secolii X-XI. După dovezile aduse de G. Kisch, la venirea sasilor în 
veacul al XIII-lea nu mai existau slavi care să vorbească slavoneste în 
pârtile unde s-au asezat ei în Transilvania. Urmele lor se cunosc din 
numele ce li-l dau românii din satele vecine, căci ei însisi nu-si zic 
schei nici in Brasov. Faimoasa Psaltire Scheiană se numeste după 
Sturdza Scheianul, care a dăruit-o Academiei Române. Schei e o 
suburbie a Câmpulungului muscelean. Schiau era un locuitor din 
Bran, un ofiter din armata austro-ungară, cu care am făcut armata, 
sotul scriitoarei ardelene Constanta Dunca-Schiau etc. 


Dacă în Scheiul Brasovului o stradă se numea Cacova, ca un sat din 
judetul Sibiu, acest cuvânt slav nu a fost adus de bulgari în secolul al 
XIV-lea, ci datează din timpul convietuirii slavo-române din vremurile 
vechi. De la bulgarii din veacul al XIV-lea a rămas doar câte un cuvânt 
izolat si pierdut din graiul zilnic, ca acel "bãtus", cu sensul de "cizmă", 
care se mai mentine în numirea "Podul Bâtusilor", unde se vindeau 
cizmele mesteirilor brasoveni, încă din veacul al XVI-lea, Scheienilor 
si satelor din împrejurime. 


Cei ce cred că Schei e numele ce s-a dat unui cartier al Brasovului 
după salahorii bulgari la zidirea Bisericii Negre comit un anacronism. 
Acestia au venit la 1392, fugind de turcii învingători în Peninsula 
Balcanică, si au fost angajati ca lucrâtori la catedrala al cărei început 
datează de pe la 137749. Unii din ei s-au asezat la Râsnov si Codlea. 
Celor din Brasov si familiilor lor li se dădu adăpost în cartierul 


coreligionarilor lor de la sudul orasului [...]; românul ospitalier i-a 
lăsat să se aseze lângă el. Dealtfel nici nu au fost întrebati de cei ce se 
considerau stăpâni si peste aceste locuri. Dacă, în 1480, în "Belgerey" 
listele contribuabililor numără 37 de români, afară de cei 72 de birnici 
români din Ciocrac, Ulita Furcoaie si alte străzi din Schei, desigur că 
acestia nu erau urmasii salahorilor bulgari, ci oameni înstăriti si 
proprietari de case din populatia veche românească. Nici biserica în 
care se închinau în Schei fugarii ceilalti dinaintea turcilor, greci, 
bulgari si armeni, pe care-i menlionează anume, alături de români, o 
bulă a papii Bonifaciu al IX-lea din anul 1399, nu era, desigur, ridicată 
de bulgarii ce fuseseră angajati numai cu sapte ani mai înainte la 
zidirea bisericii săsesti. Domnii români nu s-ar fi arâtat asa de darnici, 
dacă Sfântul Nicolae ar fi fost în secolul al XVI-lea locul de închinare 
al acestor lucrători manuali. 


Cu toate acestea, unii istorici continuă să pună începuturile Scheilor 
in legărură cu venirea acestor bulgari prin faptul că numele lor de 
"bulgari" n-ar trebui luat în sens etnic, ci geografic. Dar cu Btasovul 
corespondează, încă la 1521, româneste, Neacsu, cel ce rupe cu 
traditia scrisorilor scrise slavoneste. Cu vreo cincizeci de ani mai 
târziu tipâăreste Coresi întâiele cărti românesti într-o limbă-model. 
Dacă cronicarii brasoveni - sasi si români - au dat venirii acestor 
bulgari un rol deosebit de însemnat, e fiindcă, pentru sasi, ea stâtea în 
legătură cu zidirea bisericii lor, de care erau atât de mândri. Românii 
erau elementul pe care erau deprinsi să-l ignoreze. Cronicarii români 
se întemeiau pe cele scrise de sasi. La socotirea anilor li s-a întâmplat 
chiar că primul dintre ei a gresit cu o sută de ani la prefacerea anilor 
de la facerea lumii si nasterea lui Hristos, iar următorul a repetat 
gresala. "De la venirea bulgarilor" si asezarea lucrătorilor bulgari în 
Schei, deveni astfel un fel de "ab urbe condita", formulă atât de 
simpatică cronicarilor. 


Ceea ce sa întâmplat după aceea a fost un fenomen din cele mai 
banale. Sasii au numit Scheiul "Belgerey", ungurii'Bolgarszek", iar 
romanii din împrejurime vorbesc si ei adesea de "bulgarii din Brasov" 
- cum face popa Bucur Puscasu din Sohodolul Branului la sfârsitul 
veacului al XVIII-lea - si de "Bolgarseghiu", cum face alt bunic al 
bunicului meu din Prejmer“”. 


Preistorie, antichitate, evul mediu si vremuri moderne, toate timpurile 
vorbesc din dezgropările arheologice, din ruinele unor cetâti asediate 
de cetele de călăreti ce veneau năvalnic pe caii lor sirepi, din soselele 
asfaltate si din trenul ce pufăie pe panta trecătorilor. Valuri, valuri s- 
au scurs din cele mai nebuloase vremuri, popoare ce nu mai încâpeau 
în Orientul cu o suprapopulatie endemică. Dar ce e val, ca valul trece, 
zice poetul. Muntii au apărat si au sporit populalia indigenă, care le 


cunostea tainele si ascunzisurile în vreme de primejdie. De pe culmile 
lor, strămosii nostri au dominat de fapt pe venetici; din cuceriti ei au 
devenit cuceritori. Chiar dacă limba lor nu mai e cea a dacilor ce le-au 
dat nastare, firea si felul de a privi si a primi viala a rămas aceeasi. 


Procesul acesta nu se poate urmârii în arhive cu documente 
mucegâite sau cu cărti pline de colb, ci viziunea istorică o capeti 
zăbovind prin muzee arheologice si etnografice sau iesind, ca 
geograful modern, pe teren. Fără documentul scris, cei mai multi 
istorici sunt dezarmati, căci n-au ce interpreta. Cu ajutorul diferitelor 
"grafii" si "logii", arheologia, filologia, etnografia si geografia, noi 
sperăm însă să deslusim urmele nescrise ale trecutului. Combinate, 
două din ele au dat noile descoperiri ale geografiei linguistice. 


Vom cerceta mai întâi ceea ce au scos arheologii din pământ, si când 
n-au mai găsit acolo nimic, ne vor ajuta etnografii ca o completare a 
săpăturilor. 


Dezgropările arheologice din Brasov si din împrejurime au scos la 
iveală câteva urme interesante preistorice, cuprinzând paleoliticul, 
neoliticul, epoca de fier cea mai veche si cea numita "La Tene". In 
Brasov ele au fost găsite în diferite regiuni, la Sprenghi, pe Dealul 
Melcilor, la Pietrele lui Solomon, la cărămidaria lui Schmidt si în saua 
Tâmpei“?. In multe puncte din Tara Bârsei si pe târmul Oltului s-au 
facut de asemenea descoperiri interesante, acestea din urmă păstrate 
în muzeul din Sfântu Gheorghe. Cele mai importante sunt cele de la 
Bod, cea mai apropiată statie de cale ferată ce duce spre nord, iar la o 
depărtare de vreo patru kilometri dincolo de Olt, la Ariujd. Despre 
dezgropările acestea, unde se cunosc bine vetrele câtorva case din 
epoca de piatră, geograful S. Opreanu zice că ele reprezintă cel mai 
vechi tip de casă românească. 


Obiectele scoase din pământ o moriscă primitivă de piatră, linguri, 
răzătoare, cutite de cremene, sule de os, undite si brătări de aramă, 
un sigiliu si vase de lut ars cu ornamente în spirală, arme si obiecte 
diverse casnice - sunt în mare parte de pe vremea când oamenii 
făceau concurentă ursilor în căutarea mierei, cu care îsi îndulceau 
mâncările. Pe atunci la Bod nu era fabrica de zahăr (care s-a zidit pe 
când eram copil) instalată cu cele mai moderne masini, atât de 
deosebite de uneltele găsite sub pământ. Doar limba mai păstrează 
amintirea timpurilor străbune. In loc de zahăr se zice - pe la Cluj - 
miere si astăzi. 


Intâia constatare ce se impune este că toate aceste locuri cu urme 
preistorice sunt în asezări sau lângă asezări locuite si acum. Această 
permanentă!” este, desigur, rezultatul unor conditii favorabile de trai 


si unor conformatii de teren prielnice, dar ea ne arată, ca si straturile 
suprapuse la statiuni arheologice renumite, că omul se întoarce unde 
au locuit înaintasii săi sau, când nu există continuitare propriu-zisă, se 
asază pe locuri care geograficeste se impun ca asezări în toate 
timpurile. Ne mai bate la ochi si faptul că aceste statiuni preistorice 
sunt asezate de obicei pe câte o ridicătură care domina împrejurimea. 


Examinând aceste obiecte ne putem face o idee de starea de civilizatie 
la care ajunsese omul preistoric si la noi. Armele erau pentru fiarele 
pe care le vâna si pentru dusmani. Acestia nu se deosebeau de el prin 
credinjă si limbă, ca mai târziu, când oamenii se omorau unii pe altii 
pentru religia si nalionalitatea lor, dar râvneau, ca si astazi, la avutia 
semenilor lor. Ideea de proprietate exista si pe atunci. Sigiliul desigur, 
avea rost să o precizeze. În loc de initialele numelui, el avea gravată o 
figură apartinând numai unui anumit proprietar, întocmai precum 
oierii nostri îsi recunosc oile după "preduceaua" ce o fac în urechea 
lor. Brătara de aramă împodobea, ca si azi, bralul cutărei frumoase, 
căci setea de podoabe este, desigur, străveche. Bijuteriile femeii 
preistorice au fost însă la început amulete sau un pretext de obiecte 
cu care alungi spiritele necurate sau răuvoitoare. Româncele noastre 
poartă la gât salbe, fără să-si dea seamă că originea latină a acestui 
cuvânt este în legătură cu verbul a "salva" de rele. 


Tot atât de veche este dorinta omului de a se înconjura de lucruri 
artistice (care dealtfel erau si ele puse mai ades în slujba cultului 
religios). Linia avântată a vaselor de pământ ars si ornamentele de pe 
ele, care se continuă în ceramica noastră de la tară, o dovedeste 
îndeajuns. In pesterile din Pirinei omul preistoric a desenat si vopsit 
pe peretii de stâncă figuri de animale care indică un real talent 
artistic. Sculpturile pe lemnul betelor, al furcilor si al altor obiecte, 
precum si podoabele colorate ale ouălor de Pasti si alesâăturile 
camăsilor sau tesâturile scoartelor tărânesti dovedesc că această 
preferintă pentru obiecte de artă s-a continuat din timpuri preistorice 
până astăzi la târanii nostri. 


La ei găsesti si materialul menit alterării sau pieirii, din care se făceau 
obiectele. Acestea nu s-au putut păstra în pamânt. Dacă arheologii 
vorbesc numai de epoca de piatra sau de bronz si fier, cauza este că 
acest material tare si trainic a înfruntat urgia timpului. Dar tot atât de 
vechi ca piatra e lemnul folosit de omul primitiv. Bâta, ca prelungire a 
bratului, care nu lăsa fiara sau dusmanul să se apropie si îl alunga sau 
rănea, ca si piatra ce lovea de la distanlă, lemnul pe care se putea 
sprijini sau care se întrebuinta ca pârghie la miscarea sau ridicarea 
greutătilor, lemnul ca material de făcut foc; în sfârsit, bucata de 
trunchi de copac ce a dat întâia roată, apartin vremilor străbune. Ele 
ni se păstrează în muzeele de antichităti, dar umplu si dulapurile 


muzeelor etnografice, căci lemnul a râmas materialul principal din 
care tăranul nostru îsi face casa si obiectele din ea. Cu garduri de 
răzlogi sprijiniti pe gânji în formă de colac îsi împrejmuieste iarba si 
poienile din lurul casei si azi, fără întrebuintarea altui material; din 
bârne de brad îsi cladeste casa; de lemn e bâta ciobanului si fluierul 
din care doineste; de lemn sunt vasele din stână si cuiele de care îsi 
atârnă ciobanul lucrurile, ca si încuietoarea usii; din lemn sindrilele; 
cu care e învâlită casa sau coliba, si lingura cu care mănâncă. 


Cu cutitul primitiv de cremene cioplea omul preistoric lemnul din care 
îsi făcea asemenea obiecte, mai primitive, fireste, decât astăzi, dar nu 
cu mult deosebite, si cu sula făcea în scoarta de brad verde găurile 
prin care trecea o făsie de coajă mlădioasă, despuiată de pe crengile 
nor arbusti, pentru ca să închidă învelitoarea brânzei. 


Insusi cuvântul "scoartă", pentru chilimul care acopere laita sau 
peretii ca coaja copacului, spune multe. 


Din lemn e si răbojul pe care însemnează tăranul nostru ceea ce îi 
datoresc altii; iar când brăneanul pescuieste, el nu întrebuintează 
undita de metal, ci ca omul primitiv, "scâlceaza". Aceasta e o blană 
scurtă, cam de un metru, din lemn cioplit cu barda. La cele două 
capete ale ei, în niste găuri, intră o nuia groasă de alun, îndoită în 
formă de arc, pe care pescarul se reazimă cu mâinile când apasă cu 
piciorul pe lemnul înfipt la mijlocul blănii. El înaintează astfel pe 
cursul râului si scormoneste pietrele din fundul albiei, ca să tulbure 
apa si sa stârneasca pestele ascuns sub bolovani si să-l gonească în 
sacul pe care alt pescar îl line gata, ceva mai jos. 


Pe mosorul simplu, care ni s-a păstrat fiindcă era de lut ars, omul 
preistoric depana firul legat de undita de aramă si cel ce era 
întrebuintat la cusut. Lespedea de piatră pe care măcina grăunjele o 
găsesti si astăzi la stână. Pe ea fărâmijeste ciobanul sarea pentru oi. 


Din neolitic e oaia, care în satele noastre de munte a jucat un rol atât 
de mare. Pe lângă lapte si carne, ea a dat stramosilor nostri pielea si 
lâna din care si-au pregătit hainele cu care se învăleau ca să înfrunte 
gerul acestor regiuni. De căciula si sarica strâbună am vorbit mai 
înainte. Aici as mai voi să adaug un lucru de care trebuie tinut seama 
când ne imaginăm veacurile de altădată. In satele de munte unde au 
trăit strămosii nostri, ei aveau la casă tot ce le trebuia pentru nevoile 
lor reduse. Numai bucatele, ce nu cresc decât în pământ mânos si în 
climă mai caldă, trebuiau aduse de la ses, în schimbul lânii, brânzei, 
pieilor si lemnăriei de care aveau nevoie cei de la tară. Aprovizionarea 
cu aceste bucate se făcea la răstimpuri mari, dar cerea totusi un 


contact de bună vecinătate cu oamenii de la ses, de obicei de alt 
neam. Si mai cerea cunoasterea potecilor tăinuite. 


Arheologia si etnografia se întretes la noi, căci tăranul român de la 
munte păstrează încă, în traiul lui zilnic, urmele unui trecut străvechi 
datând din epoca preistorică. 


Din epoca bronzului datează si neamul tracilor, strămosii nostri. 
Urmele acestora nu se văd numai în muzee, ci si într-o arhivă cu mult 
mai bogată, în limba ce o vorbim. Că obisnuinta mă va face să 
zăbovesc mai mult la asemenea cercetări, e firesc. Cred că nu pot 
cumpâni această preferintă decât evitând explicările prea savante. Am 
făcut expenenta că vorbind pe întelesul tuturor si evitând o expunere 
prea aridă, interesul pentru limbă este viu la orice om cult. Din 
respect pentru acest cititor îndrăgostit de limba părintească, am tâiat 
lumâtate din acest capitol în care, dintr-un fel de deformatie 
profesională, zăbovisem prea mult la explicări linguistice ce mie mi se 
păreau nouă si interesante. Dar a scrie bine - si cine nu are dorinja să 
o facă? - însemnează a sti să omiti ceea ce oboseste interesul 
cititorului, iar nu să zăbovesti la ceea ce te intereseaza pe tine. 


Voi începe cu câteva consideratiuni de ordin general, care preocupă 
pe linguistul actual. Ele tin de geografia linguistică, numită si 
linguistica spatială, un făt al secolului nostru. Atlasele linguistice - si 
cel român e unul din cele mai bogate, moderne si mai interesante - au 
dus la unele principii ce răstoarnă multe teorii vechi si pun în 
circulatie altele, ce explică usor si convingător unele lucruri 
inexplicabile pentru înaintasii nostri. Asa sunt, bunăoară, asemânările 
cu totul izbitoare între limba română si dialectele din Italia 
meridională, din Alpii Retici, din Spania si mai ales din insula 
Sardinia. Cu nici una din aceste tări romanice noi n-am avut un 
contact mai intens, încât pe vremea când asemânările între două limbi 
înrudite se explicau, romanistii nu prea stiau ce trebuie să creadă. 


Astăzi stim că între două sau mai multe cuvinte sau forme, cea mai 
veche e de obicei cea care se păstrează în ariile marginale si izolate, 
adică la periferia unui teritoriu linguistic si în regiunile lipsite de 
mijloace de comunicatie, mai ales în insule - cuvântul "izolat" vine din 
italieneste "isola", adică "insulă" - si în munti greu de străbătut. 
Câteva exemple vor ilustra ceea ce am suslinut. Le vom alege din Tara 
Bârsei. 


In Alpii Retici si pe Buceci s-a păstrat un foarte vechi cuvânt, din 
vremea când pe la noi erau celti. E numirea "jepi" pentru acel fel de 
conifere târâtoare ce cresc la înătimi la care bradul drept nu mai 
poate face fată furtunilor. 


In Italia meridională si la colonia albaneză din Calabria am spus că s-a 
mentinut alt cuvânt străvechi, Tâmpa. Evident că el nu a fost 
împrumutat din limba albaneză pe când strâmosii nostri erau, cum 
sustin cei ce ne contestă continutatea, în Peninsula Balcanică, căci 
albanezii din Albania n-au acest cuvânt. Au însă alte elemente lexicale 
comune cu limba noastră, si ele se citau ca unul din argumentele 
principale ale presupusei noastre veniri de la sud. Dar în lumea daco- 
traco-iliră, de care tineau strămosii nostri la miazăzi si miazănoapte 
de marele fluviu, Albania si Dacia erau cele două regiuni periferice, 
păstrătoare de elemente vechi. Că asa trebuie să fi fost, vedem din 
faptul că cele mai multe asa-numite "albanezisme" - de fapt relicte de 
limbă autohtonă - lipsesc tocmai macedoromânilor, vecini cu 
albanezii. Faptul a fost remarcat demult, ca o curiozitate rămasă 
neexplicată Totusi, explicatia e foarte simplă pentru linguistul spatial. 
Macedoromânii, care în secolii IX-X locuiau încă, după atestarea 
cronicarului bizantin, în nordul Peninsulei Balcanice, lângă Dunăre, 
formau o arie "centrală", între albanezi si dacoromâni. Ariile centrale, 
spre care converg inovatiile de limbă, se caracterizează însă tocmai 
prin pierderea elementelor vechi. 


Am spus că si sensul nou, de "sclav", "rob", al cuvânrului "slav" se 
găseste tot la macedoromâni, ca la celelalte popoare balcanice ce 
formau arii centrale, pe când înjelesul vechi, etnic, e cel albanez si 
dacoromân. Abia după ce macedoromânii s-au retras spre sudul 
Peninsulei Balcanice, în Macedonia si Grecia, locurile locuite de ei au 
devenit o arie marginală, în care găsim si elemente arhaice. 


Intre elementele autohtone păstrate în toponimia Tării Bârsei deci în 
cuvintele ce nu fac (sau nu mai fac) parte din graiul zilnic, cu un sens 
distinct se pot cita cele daua Măgurii, a Codlei si a Branlului, Timisul si 
Bârsa. Măgura este un cuvânt care se găseste si la albanezi; Timisul si 
Bârsa, în altă arie marginală a României, în Banat. Formele Ttbiscum 
si Bersovia sunt, destgur, niste încercări nu tocmai reusite de a reda 
cu literele alfaberului sărac latin sunetele - neobisnuite pentru greci si 
latini - ca suierâtoarea "s", pe care o întâlnim si în alte nume de râuri 
străvechi, in Arges, Mures, Somes. Probabil că si numele de râu 
Buzău e tot străvechi si numai apropiat ulterior de slavul Bozovo, 
adică "de soc". Numele Timis pare să fi fost la început un apelativ, ca 
si Măgura, care are încă în unele părti sensul unui munte izolat, de se 
vorbeste la scriitorii vechi de măgura Golgotei. Numai asa se explică 
cum de avem un Timis în Tara Bârsei si altul în Banat, una arie izolată 
si alta marginală. Tot apelativ, care a însemnat poate la început 
"pârâu", pare a fi fost si Bârsa, căci cele patru Bârse ce se unesc ca sa 
se formeze apoi râul Bârsa se numesc Bârsa Fierului, a Tămasului, a 
lui Bucur si a Grosetului. 


Această Bârsă a Grosetului izvorăste din muntele numit Ciuma, ce se 
înaltă ca o uriasă piramidă. Cum a ajuns acesta la numele înfricosatei 
boale? Nu cumva avem acelasi cuvânt cu frantuzescul "cime", cu 
sensul de pisc? Desigur. Ca arie marginală, Sălajul mai păstrează 
până azi un sens apropiat pentru "ciumă". 


Acelasi lucru se poate spune despre muntele Nămaia, care e mai spre 
sud. Acolo pasc vitele muscelenilor. Numele lui vine din latineste, 
"animalia". In altă regiune periferică, în Banat, "nămaie" e încă 
apelativ si însemnează "vite". 


Intre Postovarul Brasovului si Buceci este muntele Runcu de la care a 
derivat numele de familie Runceanu in Bran - care nici el nu are prin 
aceste părti un sens propriu. In regiunile muntoase ale Italiei de nord, 
urmasele latinescului "roncus", cuvânt alpin, s-au păstrat de asemeni, 
si înseamnă "pădure defrisată". 


Când urci pe Buceci spre Omul, o iai mai bine pe la Cătune. Acestea 
sunt niste câldări de stânci uriase. Nimem din partea locului nu stie 
de ce li se zice asa. Trebuie să mergem tocmai in Sălajul periferic sau 
să citim texte vechi ca să găsim sensul original de "blid", "strachinà" 
(sau un sens apropiat) si formele mai arhaice "câtin" si "cătân". Incă 
în latineste se vorbea în mod meraforic de "catinus saxorum", de 
"căldare de stânci". 


Bucecii izolali au mai păstrat un cuvânt latinesc, care nu se mai 
întâlneste nicâiri. Pe "seninările" prăpăstioase se våd adesea niste 
poienite sau numai niste făsii de iarbă. "Carne de pe os si iarbă de pe 
stâncă" recomandă o vorbă nemtească. Lucrul acesta îl stiu si caprele 
negre, care pasc cu predilectie iarba de pe aceste pajisti, la care nu 
pot urca nici oile. Ele se numesc "colări" si sunt mai sus decât 
"brânele", pe care umblă si oamenii. E acelasi cuvânt ca frantuzescul 
"colier" (de la latinescul "collum", adică "gât"). Petele verzi pe piatra 
stâncilor cenusii se aseamănă eu niste cingători si salbe. 


Cind iesi din câldarea Câtunelor, ajungi pe minunata coastă a Felii 
Frumoase. Iarba aici alunecă si urcusul e greu. Nefiind poteci si 
plaiuri, esti mereu tentat să păsesti pe urmele oilor care se urmează 
în linie dreaptă. Doi brăneni cu care ne întâlnim, Leonte Pedestru din 
Sohodol si Neculai  Sumedrea din Moeciu, ne strigă 
ânsă "Tineti stânga, domnilor, si mergeli tot in uibul locului". Aceasta 
expresie, care vrea să spună ca sã-ti cauti singur drumul cel mai 
potrivit, cu urcus lin si continuu, e iar o urmă veche, putin cunoscută 
aiurea. De la "uib", care continuă pe "obviam" lantiesc derivă, în alte 
două regiuni izolate românesti, în Istria si în Meglenia macedoneană, 
cuvintele obisnuite pentru a "întâlni pe cineva". 


Numele Pedestru e si el o urmă latinească. Intr-o regiune putin 
extinsă la vestul extrem al dacoromânismului, deci într-un tinut prin 
excelentă periferic, "pedestru" e încă un euvânt din graiul zilnic al 
poporului (nu un neologism, ca în limba literară) si are, ca si cuvântul 
de aceeasi origine în franjuzeste, "pietre", întelesul de "sårman", 
"cersetor" (care umblă pe jos). Desigur că si la Bran cuvântul avea 
acest sens când, înainte de a se pierde ca apelativ, a post poreclit 
astfel un strămos al lui Leonte. 


Dar e timpul suprem să încheiem lista urmelor dacice în limba din 
Tara Bârsei, si mai ales a celor romane. La ce bun exemple, când 
româna e o limbă romanică si cuvintele ce continuă lexicul latinesc 
sunt si numeroase si arhicunoscute? Le-am dat totusi, în număr redus, 
pentru ca să ilustrez, înainte de toate, principiile linguisticei spaliale 
despre relictele vechi în ariile marginale si izolate. Dar afară de 
aceste cuvinte prin care izbutim să evocăm timpuri trecute, ne mai 
vorbesc si altele despre acest trecut. Am înleles acest lucru când, 
însotit de un tovarăs scump, am făcut ultima mea ascensiune pe 
Buceci. 


Muntele, care-mi este atât de drag, parcă stia că nu-l voi mai urca, si 
de aceea a tinut să-mi astearna la picioare, ca un suprem omagiu, o 
priveliste cum nu mi-a mai fost dat s-o văd altădată. Am avut parte si 
de amurgul aprins de seară, si de un minunat fapt al zilei după o 
noapte cu lună. Inainte de a îmbrăca hlamida de purpură ca să 
primească după cuviintă pe sărbâtoritul crai ce se înalta imens si 
strălucitor la răsărit sau dpspărea tăcut si trist la apus, înainte de a se 
ivi sau de a-si lua rămas bun, craiul si-a trimis parcă mai luminoase 
razele, care să risipească negura si să arate contururile trase cu 
penelul ale depărtărilor, cum numai rar ti-e dat să găsesti la Omul. 
Astfel am distins muntii până departe în vest si nord. Cred că cei din 
urmă erau, la miazănoapte, Ceahlăul si Ineul. Pe ei vedeam, în gând, 
trecând cu turmă după turmă, păstorii migratori chemati de depărtări 
pină în Galitia, în Polonia si în Moravia. Seara, întinsul ses al Târii 
Românesti, prin care ciobanii brăneni trec toamna în transhumantă nu 
era mărginit, ca pe atlasele geografice, de linia Dunării, ci marele 
fluviu apărea numai din loc în loc, ca un sarpe cu solzi de argint. 


Din vârful muntilor umblati de strămosii nostri se vedea cum nordul si 
sudul Dunării formau un singur tinut, cu o mare osie la mijloc, în jurul 
câreia se miscau cei deprini cu orizonturi mari si netulburati de o 
grabă nelinistitoare si continuă, ca noi. Pentru acesti oameni ai 
naturii, buni de picior, distanlele nu jucau un rol important, iar traiul 
tihnit al celui legat de posesiuni îmbelsugate nu-i tintuia pe loc, când 
dorul de ducă îi ademenea. 


Privit sub această lumină si de la înâltimea Omului, sfârsitul evului 
vechi în Tara Bârsei si începutul celui de mijloc se prezintă ceva mai 
limpede. 


Când am vorbit de cetăti si săpături arheologice în Tara Bârsei, n-am 
pomenit nimic despre castrul roman de lângă Râsnov si nici despre 
drugii de aur pe care niste tigani i-au gasit în pământ, în 1887, la 
Crasna, nu departe de fosta fortăreala. La Drajna sunt urmele unui 
castru roman în formă pâtrată, pe care romanii l-au pus în calea 
năvălitorilor de partea cealaltă a Carpatilor. Avem dar acelai sistem 
de apărare, la o trecătoare, pe care am văzut că-l întrebuinlau si cei 
ce, în evul mediu, zidiseră castelul din Bran si "replica" lui de pe 
"Dealul Sasului" în, Muscel. 


Dacă mai socotim si cele două castre mai la nord de Tara Bârsei, la 
Comlău si Bretcu (si ele cu "replici" la celelalte capete ale 
trecătorilor), care străjuiau locurile de trecere ale Carpalilor estici, 
am însirat aproape toate urmele din epoca romană în sudestul 
transilvan. 


Prea putin, desigur. Se pare că afară de cele câteva posturi avansate, 
romanii n-au pătruns în aceste părti, ci s-au restrâns la regiunile 
vestice ale Daciei. La limes Alutanus, adică la Oltul ce îsi schimbă 
cursul spre miazăzi din directia vestică ce o avea, era hotarul spre 
triburile dacilor liberi. 


Ceea ce ne bate la ochi este faptul că si aici, unde nu erau colonisti 
romani, procesul de romanizare a populaliei autohtone a făcut aceleai 
progrese ca si în vestul Transilvaniei cu Banatul, Oltenia si Muntenia 
apuseană. Spre a ilustra acest lucru mai ales, am zâbovit atâta la 
vestigiile romane din limba acestor regiuni. Pentru a înlelege acest 
lucru, care a dat de gândit multora, va fi nevoie să mai zăbovim putin. 


Când mai apoi Aurelian îsi retrase legiunile si pe cei însârcinati cu 
anumite functiuni în Dacia - căci, precum a arâtat atât de lămurit 
tânărul iesan D. St. Marin, asa trebuie interpretat pasagiul lui 
Vopiscus unde vorbeste de "exercitus et provinciales" - se scursese 
numai un veac si trei sferturi de la cucerirea prin Traian. Retragerea 
trupelor si a oficialitătii se făcu pe când Imperiul roman ajunsese la 
cea mai mare extindere. 


Ati băgat de seamă, la cinematograf, când se rupe uneori pelicula, ce 
indignată e lumea că acest neajuns se iveste totdeauna tocmai când 
filmul e mai interesant? Sau când se rupe siretul de la gheată, că 
acest ghinion îti vine tocmai când esti mai grăbit? De fapt, între 
ruperea filmului sau a siretului si actiunea captivantă a piesei sau 


graba celui ce se încaltă nu există nici un raport de cauză si efect. Ni 
se pare că pasagiul cu pricina din piesa ce rulează este aa de 
interesant fiindcă industria cinematografică speculează setea de 
senzalional a spectatorului modern. Oriunde s-ar rupe filmul, el ar fi 
deopotrivă de captivant. De asemmea, omul modern e totdeauna 
grăbit, fără să-i dea seama decât când i se întâmplă câte un accident 
neplăcut, ca ruperea iretului. 


Părăsirea Daciei nu are altă legătură cu apogeul la care ajunsese 
imperialismul roman, decât cea a coardei pe care o întinzi prea tare. 
Romanii nu aveau trupe destule ca să mai apere hotare ce aveau 
numai o importansă redusă în ansamblul politicii lor de expansiune. 


[+] 


Luând-o în stăpânire, romanii au înteles să domine Dacia de la început 
cu cele mai întelepte mijloace, pe care o experienlă îndelungată li le 
punea la dispozitie. Provincia a cunoscut binefacerile culturii pe care 
romanii o raspândeau pentru toti si le asigurau o viată linistita si 
proprietatea. Podul cel mare lega tara cu Peninsula Balcanică, sosele 
admirabile comunicau în toate directiile, amfiteatre uriase erau 
deschise, ca cinematograful modern, tuturor si, în sfârsit, cetătenia 
romană, un privilegiu de mare importantă, fu acordată si "barbarilor". 
Toate aceste avantajii făcur ca noua provincie să meargă cu pasi 
repezi spre romanizare. Desigur că două veacuri neâmplinite nu sunt 
un răstimp îndelungat ca procesul de înlocuire a unei limbi prin alta 
să se desăvârsească, dar exemplul Americei ne arată că el nu e 
imposibil. Ceea ce stiu englezii actuali că va urma în Indii si în Egipt: 
rămânerea acestor provincii în orbita lor si după declararea 
independentei, a urmat de fapt în DaciaC%. După retragerea sub 
Aurelian, această provincie a mentinut, si sub stăpânirea "barbarilor", 
legăturile cu sudul Dunării, rămas încă multă vreme roman. Limba 
Romei avea pentru "barbari" mai departe marele ei prestigiu si 
rămase mijlocul de înlelegere, extern si intern, încre diferitele 
semintii. 


Procesul de romanizare nu se restrânse numai la partea intens 
colonizată din regiunile vestice ci cuprinse si pe dacii liberi. Avem 
chiar urme sigure despre acest lucru. 


Drugii de aur pe care i-au găsit tiganii la Crasna au niste stampilări de 
la sfârsitul veacului al IV-lea, dintre anii 360 si 375, deci o sută de ani 
după părăsirea oficială a Daciei. Intre numirile din Tara Bârsei sunt 
câteva care au caracter crestin, ceea ce arată că Dacia mentinu 
legătura cu sudul Dunării, de unde se răspândea crestinismul. Satul 
Sâmpietru  (pronunlat  Sânchetru), căruia sasii îi zic numau 
Petersberg, numele de persoană Sumedrea (care era la început nume 


de botez dat umui copil născut la Sfântul Dumitru, - sculptorul 
Madrea a "cioplit" o parte din acest nume -, muntele Sântilie în 
Buceci... iată câteva urme pretioase ale acestor vremuri. Ceea ce e 
mai important, este că forma acestor nume poartă stampila unor epoci 
distantate, deci arată dâinuirea îndelungată a raporturilor cu 
Peninsula Balcanică: ca Sânicoară, sfântul al cărui hram îl are 
Biserica Domnească din Arges, si ca satul Sângiorz de lângă Năsăud, 
Sâmpietru poate fi ca fonetism, vechi. Si Sâmedru are transformări 
fonetice vechi. Ceva mai nouă e numirea de floare Sânziene, din 
Sancta dies Iohannis, ce te îmbată cu parfumul ei în Tara Bârsei iar 
Sântilie datează din evul mediu. 


Tabloul ce-l vedeam de pe Buceci în zilele limpezi de vară, când 
muntii Maramuresului se zăreau prin ceata depârtărilor si brâul 
argintiu al Dunării strălucea la miazăzi, se întregeste acum. Văd 
trecând, cu bărci cioplite din trunchiuri de copaci, peste râul cel lat, 
daci si traci asezati pe amândouă maluri ale fluviului. De la elini le 
veneau influentele culturale nu prin contact direct, căci grecii nu 
intrau bucuros în interiorul continentului, ci rămâneau aproape de 
tărmul mării, dar cultura lor era atât de strălucitoare, încât iradia 
până departe. Văd apoi vulturul roman în fruntea cohortelor 
asezându-se în Peninsula Balcanică, ca să asigure drumurile spre Asia 
Mică, ce-si mărea mereu hotarele. Când semintiile dace nu erau 
numai numeroase, ci si unite sub un comandant capabil, deci 
primejdioase, îl văd pe Traian plecând împotriva lui Decebal, al cărui 
nume rima cu al lui Hannibal, care dăduse pe vremuri Romei fiorii 
groazei. Acum veni iar o singură stăpânire, a romanilor, pe amândouă 
maluri ale Dunării. Dar în partea de miazănoapte domnia romană nu 
tinu mult, căci puhoiul năvalitorilor germani începu să se reverse spre 
provinciile sud-dunărene. 


De acum înainte provincia aceasta trece de sub o stăpânire sub alta, 
care toate însa nu se opresc la Dunăre, ci fac incursiuni continue si în 
Balcani. Constantinopolul era, ca si Roma, punctul de atractie. 
Populatia autohtonă nu rămase, desigur, nici ea fără legătură cu 
sudul, pe care îl frecventaseră atât de des strămosii ei. Mai ales de 
când acolo zvâcnea atât de puternic pulsul vremei nouă, crestinismul. 


Apoi veniră, pustiind, cetele de câălăreti sprinteni ale hunilor si 
avarilor. Ele pătrunseră până departe în vest, ca si cele germane. 
Apusenii fură cotropiti de tactica lor nouă, a miscărilor repezi si 
impetuoase, războiul-fulger, încununat totdeauna de izbânzi mari si 
zăpăcitoare la început. Acest fel nou de strategie îl urmară, cu acelasi 
succes initial peste câteva secole, alti fii ai stepelor, bulgarii, 
pecenegii, maghiarii, cumanii, tătarii si turcii. Afară de cei din urmă, 


acesti navâlitori cruzi veneau prin Bărăgan, continuarea geografică a 
stepei în tara noastră. 


Si au venit, imediat după avari, sau mai exact, deodată cu ei, slavii. 


Majoritatea lor a trecut însă Dunărea, izolându-ne de lumea apuseană 
- în mare parte vorbind limbi romanice ca si noi si de grecii din 
Peninsula Balcanică. Elementul romanic din sudul Dunării a fost 
asimilat de slavi, afară doar de o parte, putin numeroasă, care s-a 
retras, mai târziu, mai spre sud în Macedonia si Grecia, 
macedoromânii. 


Deodată cu asezarea slavilor în nordul Peninsulei Balcanice si 
disparitia elementului romanic din aceste părti, noi am ajuns iar în 
orbita culturii grecesti, ca strămosii nostri daco-traci. Acest lucru e de 
mare importantă, precum vom vedea. 


Urmele acestor vremuri se găsesc mai putin în documente istorice, 
dar ele abundă în limbă. Urme arheologice lipsesc de asemeni”, 
precum lipsesc, în regiunea de care ne ocupăm noi, si despre celelalte 
neamuri care au trecut numai sau au si stat la noi. 


Prin cercetări linguistice găsim si răspunsul la o întrebare care, în 
mod natural, se impune oricui. 


Cum se face că avem în româneste o înrâurire slavă atât de bogată, si 
mai ales cum se face că toponimia noastră e în măsură asa de mare 
slavă, dacă majoritatea slavilor s-a scurs numai pe aici? Masele mari 
de slavi s-au asezat în Peninsula Balcanică, înfiintând acolo state 
putemice. 


Tn tineretea mea, când stăteam vara la Bran, limba ce o vorbeau pe 
aici tăranii era lipsită de multele neologisme pe care le întrebuintează 
orăsenii. Doar în mahalalele Bucurestilor si ale altor orase din Vechiul 
Regat se vorbea "radical", adică cu neologisme, spre marele haz al lui 
Caragiale. Acum, după putine decenii, brânenii vorbesc o limbă 
îmbogătită cu cuvinte nouă, pe care nu le stâlcesc; ci le întrebuintează 
corect. Cuvântul "isprâvesc" îl mai spun doar bătrânii, tinerii 
"teimină" lucrul lor. 


O mare parte din ceea ce se consideră de elemente slave în limba 
noasmă nu datează din vremea convietuirii româno-slave, ci ne-a venit 
într-o epocă mai târzie, pe cale câărturărească. Precum, cu drept 
cuvânt, neologismele de origine romană nu se consideră la fel cu 
cuvintele mostenite, tot astfel slavonismele din limba bisericească si 


de cancelarii nu trebuie confundate cu cuvintele slave primite prin 
contact direct. 


Dar chiar acestea din urmă au mai mult un caracter masiv decât 
adânc. Ele nu sunt prea vechi în limba noastră, precum dovedeste 
fonetismul lor, si n-au pătruns - o stia chiar Petru Maior - în structura 
internă a limbei noastre. Dacă, totusi, numărul cuvintelor primite de 
la slavi este asa de mare, aceasta se explică nu atât prin influenla 
exercitată de ei asupra noastră, ci mai ales prin receptivitatea 
noastră. Ne place atât de mult să ne împodobim graiul cu expresii 
nuantate si strălucitoare prin noutatea lor, încât dăm preferinta 
cuvântului expresiv prin noutatea lui. Claritatea expresiei o iubim cu 
atâta ardoare, înclt ne convine vorba ce nu are prea multe întelesuri, 
cum e cazul cu cele transmise prin multe generatii din epoca latină. 


La numirile toponimice, care sunt de origine slavă si se găsesc pe 
teritoriul dacoroman, mai trebuie să tinem seama de câteva 
amanunte. 


Inainte de toate, multe toponimice sunt cuvinte ce fac parte din limba 
de toate zilele. Precum nu ne-ar trece niciodată prin minte să vrem să 
dovedim continuitatea noastră în Dacia citând un număr impresionant 
de toponimice ca Vad, Fântâna, Gura Râului si alte asemenea, tot 
astfel nu se poate presupune asezarea unor mase de slavi pretutindeni 
unde un loc se numeste Poiana, Ostrov, Lunca sau Prund. 


Chiar toponimicele care astăzi nu mai însemnează nimic, se pare că 
pe vremea când aceste nume au fost date, erau înlelese. Acesta era 
cazul la numiri ca Sohodol sau Bran, precum vom mai vedea; dar si 
numele Predeal, care se găseste în câtesitrele trecători ale Carpatilor 
sud-estici, însemna la origine tocmai "hotar". 


Foarte multe topice sunt nume de persoane. Locul s-a numit după 
proprietarul lui. Dacă în Franta, în jurul Parisului, 50% din numele de 
localităti sunt de origine germană, însemnează că jumătate din 
populatie urma moda de a se numi ca francii stăpânitori. Tot astfel 
boierii români dădeau copiilor lor nume slave, si după ei făceau astfel 
si tăranii, care tineau ca fiii si fiicele lor să aibă nume alese. [...] 


In Bran n-au fost niciodată unguri, decât câte un cizmar sau alt 
locuitor pripăsit printre români. Dacă, totusi, o comună brâneană se 
numeste Simon, cauza va fi fost un astfel de ungur, cunoscut în sat 
tocmai pentru că se deosebea de ceilalti locuitori; si dacă cineva zicea 
"mă duc la Simon", era pentru brâneni atât de bine precizat, încât 
acest nume a putut deveni al satului întreg. Sau luati numele 
cunoscutului pisc al Bucecilor, Caraimanul. El e de origine turcească, 


însemnând "iman" - adică preot - "negru". Putem deduce de aici că pe 
Buceci erau turci? Nicidecum, ci doar să presupunem că pe acest 
munte se ascundea de potere vestitul haiduc Caraiman, care, pe la 
1840-1850, băgase groaza în bogâtasii din Tara Bârsei. 


Faptul că topommicele se reduc adesea la nume de persoane explica 
si unele numiri slave din Tara Bârsei, care mult timp erau obscure. 
Precum comunele săsesti Cristian si Hărman se numesc asa după un 
Kristian si Hermann, cunoscuti românilor din împrejurime, tot astfel 
Vulcanul (prin partea locului îi zice Vâlcan) nu se datoreste vreunui 
vulcan - de care n-avem nici o urmă pe aici, ci se datoreste unui Vulcu 
(sau Vâlcu) oarecare. Corespunde deci exact lui Lupeni, nume dat nu 
după lupii ce erau pe acolo, ci după unul Lupu, corespondentul 
românesc al slavului Vălk. Si Zârnesti e satul familiei Zârnă, nume dat 
după planta ce poartă acest nume. 


Precum în loc de Paraschivita si lonită zicem Vita si Nită, în loc de 
nânas si mâătusă, nas si tusă, tot asa scurta si poporul roman - la 
origine în graiul copiilor - un cuvânt ca "avunculus", făcând din el 
“"unculus", precum dovedesc urmasele acestuia, francezul "oncle" si 
românescul "unchi". Intr-un grad cu mult mai mare obisnuiau slavii să 
înuebuinleze forme scurtate de la numele proprii când voiau să 
dezmierde pe cei ce le purtau. Astfel, din Procopiu făceau Proca, cum 
se numeste o familie cunoscută din Râsnov, din Radoslav aveau Rado, 
la noi Radu, din Bratoslav, Brato, la noi Bratu, cu derivatele Rădocea 
si Brătocea, întâiul nume de familie, al doilea nume topic în tecătorile 
Buzaielor. Dar de la Bratoslav mai avem o forma hipocoristică, Brasa, 
care e la baza numelui Brasov, precum a presupus N. Drăganu. O 
formatie analogă are numele comunei din Tara Bârsei, Persani, 
presupunând un hipocoristic Persa, de la Pero, farmă dezmierdătoare 
slavă de la Petro, adică Petru. Tot asa e Bucsa, nume de botez în 
Tohanul Nou si, împreună cu Bucsoiu, nume de munti în Buceci. Ele 
derivă de la un hipocoristic Buc sau Bucea, care presupun câ eo 
scurtare a foarte frecventului (pe la Bran) nume Bucur. Un derivat al 
acestora e însusi numele Buceciului, format cu acelasi sufix ca numele 
comunelor Măneci, dincolo de trecâtoarea Santului, si Moeciu, în 
Bran. Cel dintâi e derivat de la Man sau Manea, forme scurtate de la 
Mamole (Emanuil), iar cel de-al doilea, poate, de la Moise, nume de 
asemenea foarte răspândit prin Bran. 


Dacă explicarea ce am dat-o numelor Buceci si Moeciu e exactă, 
atunci am avea a face cu o influentă slavă mai profundă decât moda 
de a boteza copii cu nume slave. Căci scurtarea acestor nume, după 
modele slave, aplicată si la nume de altă origine, este un fenomen 
linguistic cu rădăcini mai adânci privind însăsi structura limbei. 


Imi aduc aminte de o anecdotă ce circula pe când eram profesor la 
Cernâuti*2, unde se tineau si sărbătorile românesti, si cele nemtesti - 
acest sistem de paritate convenea si românilor, si nemiilor - si 
vacanlele cele mari durau patru luni. Un mucalit a făcut următoarea 
socoteală, câ să dovedească câ pentru cursurile de universitate nu 
mai rămâne timp deloc: Anul are 365 de zile, din care jumătate sunt 
nopti. Din restul de 182, 120 le înghit vacantele de vară si 56 cele de 
Crăciun si Pasti. Cele cinci zile ce mai rămân nici nu ajung pentru cele 
52 de dumineci si pentru sărbătorile de peste an, catolice si ortodoxe, 
ca să nu vorbim de cele nationale. Calendarul apare deficitar. 


Cam asa ar fi si socoteala ce am făcut-o noi despre elementul slav din 
limba română. Am dat la o parte cuvintele venite prin biserică si 
cancelarii mult după ce slavii rămasi la noi, nu prea numerosi, au fost 
asimitali de români. Că acestia n-au fost în număr prea mare, se vede 
si din faptul că nucleele lor erau relevate prin numiri ca Schei. Am 
eliminat dintre toponimice - căci acestea dovedesc, înainte de toate, 
legărura populatiei cu pământul - pe cele ce sunt apelative, cuvinte 
întrebuintate si întelese în graiul de toate zilele, căci aceste numiri au 
putut fi date mult după disparitia slavilor din mijlocul nostru. De 
asemenea n-am tinut seama de toponimicele provenite din nume de 
persoane, căci si acestea pot fi mai nouă decât convietuirea româno- 
slavă; si cei ce aveau nume de origine slavă puteau fi români, precum 
cutare Raoul Ionescu sau Solange Popescu de astăzi nu sunt francezi. 
In sfârsit, am accentuat că prezenta cuvintelor de origine slavă în 
limba romană dovedeste, înainte de toate, plasticitatea si 
receptivitatea ei, bucuria românului de a avea cât mau multe, variate 
si nouă mijloace de îmbogătire a graiului. Asupra fonetismului si 
strucrurei interne a limbei noastre slavii conlocuttori n-au avut o 
înrâurire mai profundă, cum n-au avut nici ungurii, turcii si neogrecii, 
care, toti, ne-au împestritat lexicul. 


E totusi o mare deosebire între slavonisme si între împrumururile 
vremelnice si regionale, din ungureste prin Bihor, din turceste în 
Dobrogea, si cele aduse de negustori greci în portul Galatilor sau de 
obraze simandicoase venite din Fanar la Bucuresti. Ca număr si 
acestea sunt multe, dar ca întrebuintare, cele mai multe din ele, 
restrânse în timp si spatiu. Cuvintele slave însă au vechime si sunt 
întelese mai toate, pe toată întinderea tării. 


De douăsprezece veacuri trăim cu slavii împreună sau înconjurati de 
ei. [...] Slavă, ca limbă, era influenta culturală ce ne venea prin 
biserică mult timp după ce slavii dintre noi nu mai vorbeau limba lui 
Ciril si Metodiu. Mentalitatea sud-est-europeană, acea "forma mentis" 
specifică dintre Balcani si Catpati, care a creat un fel de vorbâ bazat 


pe aceleasi imagini si locutiuni, face ca să exprimăm cu cuvinte latine 
gânduri gândite la fel cu ale slavilor. 


In copilăria mea domnii tineau banii în niste pungi împletite din 
mătase verde, de nevestele lor. Ele erau ca niste cârnati legati la 
capete si cu o despicâtură la mijloc. Prin aceasta se bagau într-o parte 
monedele de aramă - dutcile si creitarii - si într-altă parte cele de 
argint - mai demult sfantii si grositele, mai târziu zlotii si pitulele. 
Prea rar se râătăcea la cineva si câte un galben sau napoleon. Niste 
inele de metal mobile opreau ca arama sa se amestece cu argintul. 
Mai târziu, punga aceasta a fost înlocuită cu "buchelarul" de piele, 
care permitea să tii în el si hârtiile, din ce în ce mai dese, Cind 
acestea s-au înmultit, afară de portmoneu vechiul buchelar - deveni 
necesar si portofoliul, singurul care le mai poate cuprinde azi, când 
ele umflă doldora buzunarele oamenilor... săraci. Pungă de mâtase, 
portmoneu de piele sau portofoliu cu multe despartituri, toate servesc 
nu numai la păstrarea banilor, ci si la asezarea lor după valoarea lor 
de cumpărare. 


Ceea ce am făcut până acum a fost să despărtim cuvintele de origine 
slavă, si cu deosebire toponimicile, în diferite departamente, după 
puterea lor de elucidare a raporturilor dintre români si slavi în 
timpurile vechi, când despre aceste raporturi documentele nu ne spun 
mai nimic. Deci un fel de aranjare a banilor, după puterea lor de 
cumpărare, în buzunarele buchelarului. 


Vatuta forte, cuvintele cu care ne întelegem zilnic, sunt la noi cele de 
origine latină. Pot forma fraze întregi numai cu ele. Cele împrumutate 
de la slavi servesc mai ales la nuantarea gândurilor si la expresiile 
figurate. Linguistic, valoarea lor e mai putin importantă, dar de fapt, 
dacă ar lipsi, limba ne-ar fi săraca si neexpresivă. Fără ele nu ne-o mai 
purem inchipui, precum nu ne mai putem imagina limba oamenilor 
culti făra neologismele veacului trecut si ale celui prezent. 


Traiul impreună cu slavii (mai putin intim la început, dar ajungând la 
o simbioză în multe locuri mai pe urmă, care a dus la românizarea 
slavilor) a lăsat urme în limbă, care se mai pot deslusi si astăzi. 


Le vom urmări tot în Tara Bârsei, întrebuintând vergeaua magică cu 
care caută descoperitorii de izvoare apa subterană. 


lată, bunăoară, numele Branului. El este de origime slavă si 
însemnează "poartă". S-a dat satului, evident, fiindcă pe aici era 
iesirea din trecătoare. Satul în care e asezat castelul se numeste 
Poarta. Care e cea mai veche numire e greu de spus, în lipsă de 
documente. Faptul că ele s-au păstrat pâna azi se explică prin 


împrejurarea că numele slav nu mai e înteles, încât sinonimul a putut 
fi diferentiat, pentru a avea două numiri, una pentru plasă si alta 
pentru comuna. 


In general nu trebuie să uităm un lucru Numirea slavă, neânleleasa, e 
mai potrivită, din punct de vedere linguistic, pentru a fi întrebuintată 
în toponimie, decât cea romaneasca, căci aceasta poate da nastere la 
echivoc, tocmai pentru că mai are si sensul apelativului. Să ne 
închipuim un drumet care iese din pădure si se pomeneste deodată în 
satul Poarta. Dacă va spune că "am iesit la Poarta pe care n-o 
văzusem" poate fi înteles ca iesind pe întuneric din casa, s-a pomenit 
la poartă, ceea ce nu era intentia lui. In graiul viu nu există nici un 
semn distinctiv prin care să fie evitat echivocul, căci litera mare nu se 
întrebuinlează decât în scris. 


Dar numirea Bran ne mai arată un lucru important, când judecăm 
elementul slav din limba română. Sensul de "poartă" nu se găseste la 
slavii de sud, ci la cehi si poloni. Precum se stie acum din cercetări 
mai recente, daco-slavii, adică slavii din Dacia, au pe lângă multe note 
comune cu bulgarii, si câteva care lipsesc acestora si se găsesc la 
vecinii nostri vestici si nordici. Este si firesc să fie asa, dat fiind că 
Româma forma geograficeste o punte de trecere între cele două 
grupuri de slavi. La slavii de sud, "bran" însemnează "apărătoare", 
ceea ce nu poate fi o aluzie la fortăreata brâăneană, cact aceasta e cu 
câteva secole mai nouă decât românizarea slavilor de la noi si a fost 
clădită după ce mongolii, cu ocazia ultimei lor năvâăliri, au distrus 
fostul castru roman de la Râsnov, întrebuintat ca fortificatie si în evul 
mediu. 


Cea mai nordică dintre comunele brânene, vecină cu Poarta, e 
Sohodolul, care însemnează în slavoneste "valea seacă", numire ce i s- 
a dat, desigur, din cauza lipsei de apă pe dealurile sohodolene. Cred 
că si aici a existat,. alături de numele slav, numirea românească Valea 
Seacă. Aceasta reiese din următoarea consideratie: sasii din Râsnov 
numesc  Durrbach vâălcica ce izvoreste din capâtul nordic al 
Sohodolului ceea ce pe româneste însemneaza "pârâul sec". Dar apa 
aceasta nu seacă niciodată, ci curge si pe timp secetos. Numirea nu se 
potriveste deci. Ea devine explicabilă dacă tinem seama că în 
româneste "vale" are amândouă sensurile, cel de "Bach" si cel de 
"Tal", ceea ce nu-i cazul însă pentru slavul "dol", care însemnează 
numai "Tal". Durrbach nu poate fi deci tradus după slavoneste, ci 
numai din limba română. La venirea colonistilor sasi, nu mai erau 
slavi în Ardeal. Rezultă deci că pe timpul sasilor, deci după secolul al 
treisprezecelea, exista încă numirea românească Valea Seacă alături 
de Sohodol, pe care ei au uadus-o gresit prin "părâul sec", căci acesta 
curge prin Râsnov. 


In sfârsit, Râsnovul însusi. Nu-i cunoastem etimologia dar judecând 
după sufix, e un element slav. Nemteste i se zice Rosenau, la aparentă 
un nume curat nemtesc, de fapt însă o etimologie populară, care căuta 
să dea o explicare cuvintului luat de la români pentru această 
comună. Desigur că aici nu era o "livadă de trandafiri" când au venit 
sasii, dar e tot atât de sigur că erau români, de la care au auzit cum i 
se spune locului. 


Acelasi lucru îl întâlnim la numele celuilalt sat, care e situat la hotarul 
sudic al sesului Bârsei locuit de sasi, Vulcanul. Nici aici norii nu sunt 
mai desi decât în alte sate, ca să fie explicabilă numirea Wolkendorf. 
Numele german s-a născut prin etimologie populară, din românescul 
Vulcan. Asemenea numiri sunt o dovad peremtorie despre existenta 
românilor în aceste regiuni la ventrea sasilor. Alte asezări de la 
hotarele Tării Bârsei spre regiunile locuite de români au păstrat, 
alăruri de numirea dată de sasi, numele mai vechi românesc, ca la 
Brasov - Krunen (Kronstadt), la Codlea - Zeiden, la Prejmer - Tartlau, 
sau la Bod - Brenndorf. Din săseste sunt luate numirile terminate în 
bav, din germanul Bach, adică părâu, Ghimbav - Weidembach, adică 
părâul cu sâlcii, Ratbav - Rotbach, părâul rosu, Crizbav - Krebsbach, 
adică părâul cu raci. Aici nu erau români când s-au asezat sasii. 


Dimpotrivă, sasii n-au fost niciodată la Holbav, un sat de munte cu 
case risipite, ca la Bran si la Poiana Mărului învecinată. Holbach, 
adică "părâul scobit", vor fi spus sasii din Vulcanul apropiat unei 
vâlcele, după care se va fi numit apoi si satul românesc. Acest fel de a 
îsi aseza locuinlele este, dupa etnograful Vuia, străvechi si se găseste 
la noi numai la români. Nu-l cunosteau nici slavii, căci tipul de case 
din epoca româno-slavă al satelor aglomerate apare după veacul al 
VII-lea si durează până înu-al XII-lea, după care vin cele de-a lungul 
drumurilor, din veacul al XIII-lea, cum sunt cele săsesti din Tara 
Bârsei. Holbăvenii, cu fetele lor înnegrite de cărbuni, veneau la 
Brasov cu sacii lor de cărbuni (mangal) precum se duc istrotnmânii cu 
"cărburii" lor la Fiume. 


Dar cu aceste nume de localitâti am trecut pe nesimtite de la slavi la 
colonistii germani. De acum înainte documentele scrise încep si 
pentru sud-estul transilvan, si avem lucrări istorice temeinice. 
Documentul istoric are o putere de convingere mai mare decât urmele 
pe care le-am dibuit până acum. Cel putin asa se crede îndeobste. 
Dacă n-ar fi necesară si interpretarea pe care sunt siliti să i-o dea de 
cele mai multe ori istoricii, oameni ai vremii lor si ai ideilor ce o 
stăpâanesc, ar si fi desigur asa. Dar vederile dominante într-o epocă 
nu mai sunt totdeauna ale epocilor urmâtoare, iar convingerile 
schimbătoare deschid adesea calea unor pledoarii cărora în mod fatal 


le lipseste obiectivitatea. De n-ar fi asa, nu ar recomanda din vechime, 
cei de meserie, ca istoria să se scrie "sine ira et studio". 


Dacă de la Brasov o iai spre miazăzi si treci prin defileul dintre Piatra 
Craiului si Măgura, vezi un fenomen interesant. Vâlcica cu apă 
lim-pede de munte ce curge prin Prăpăstii dispare deodată. A 
înghilit-o albia de stâncă calcaroasă. Abia cu mult mai departe ea iese 
iar la iveală, cristalină, ca mai înainte. S-a petrecut un fenomen ce se 
poate observa si în Carstul triestin: apa si-a făcut loc prin găurile 
subterane ale stâncilor. 


Aproape tot trecutul nostru din partea primă a evului mediu s-a scurs 
ca această vâălcică; istoria noastră e subterană. Veacuri de-a rândul 
românii nu sunt pomeniti în stirile istorice, pentru ca mai târziu, 
deodată, să fie vorba de ei, prin aceleasi locuri, cu aceeasi limbă si cu 
acelasi nume ca al stramosilor. In coltul sudestic al Transilvaniei, care 
ne interesează pe noi, e aceeasi umbră deasă chiar si când în alte 
părti străbat razele soarelui. 


Cronicani, impresionati de impetuozitatea năvălitorilor, au descris 
întâmplări interesante în legătură cu aceste popoare, dar n-au vorbit 
nimic despre populatia autohtonă, pasnică, dosită si neinteresantă. 
Chiar aceasta tăcere e o dovadă indirectă de existenta ei. 


Imi aduc aminte de o discutie între niste filologi francezi si nemti, la 
care am asistat si eu, la un pahar de vin. Nemtii sustineau că limba lor 
e mai bogată decât a francezilor, aducând în sprijinul acestei asertiuni 
lipsa în limba franceză a unor cuvinte din cele mai necesare. Ca 
exemplu citau cuvântul care însemnează contrarul de la "beat". 
Francezul, spiritual, îi replică, că limba lui nu are acest cuvânt pentru 
că ea nu simte nevoia unei expresii pentru o stare normală si de la 
sine înleleasă, ci numai pentru starea anormală, betia, care pentru 
nemti pare a fi cea obisnuită... Mi-am amintit această întâmplare, 
când cineva sustinea lipsa de continuitate a românilor în Dacia, 
fiindcă documentele nu vorbesc despre ei. 


Am înaintea ochilor volumul al treilea al foarte frumoasei scrieri Das 
Burzenland29, care tratează despre Brasov si cuprinde stiri 
importante pentru oricine vrea să cunoască trecutul Brasovului; deci a 
fost un pretios izvor si pentru noi. In cartea aceasta unul dintre 
colaboratori a scris ritos că tot ce s-a petrecut prin aceste meleaguri 
înainte de venirea sasilor e preistorie. O fi pentru sasi, dar cum 
văzurăm, petru noi, care suntem aici neântrerupt, de la început, 
istoria veche si medievală a lăsat vestigii scumpe nouă. 


Un fel de preistorie era si pentru unguri tot ce s-a petrecut pe la noi 
înainte de venirea lor pe aceste plaiuri. In orice caz, istoria trebuia 
interpretată astfel ca sa se vada că ei erau în Transilvania înaintea 
noastră. De aici teoria discontinuitâtii românilor [...]. Tocmai în 
regiunea de care ne ocupăm noi, această teorie putea fi dovedită prin 
textul însusi al documentului emanat din cancelaria regelui Andrei II, 
care, în anul 1211, vorbea de Tara Bârsei ca despre un Tinut "pustiu 
si nelocuit". Pe acesta regele îl dădu, împreună cu privilegii mari, 
cavalerilor teutoni. [...] Acest document nu ni s-a pastrat în original, 
ci într-o copie din 1353, deci mai nouă cu un veac si jumătate. 


Critica internă ar dovedi că această copie e apocrifă. 


Câtă ascutime de gândire, dar câtă munca inutilă! Când un incendiu 
cuprinde iarba uscată a unei stepe sau prerii, localnicii apucă în grabă 
coasa si taie iarba pe o întindere mare de jur-âmprejur, pentru ca 
focul, negăsind hrana, să-i ocolească. Ceva analog s-a întâmplat si la 
noi, când cetele de călăreti prădalnici nelinisteau tara, revărsându-se 
mereu prin trecătorile Carpatilor. Tinutul sud-estic al Transilvaniei fu 
parăsit de populatie, iar la granita labilă spre Cumania, mutată de la 
Târnave la Olt, regele Ungariei dădu ordin ca tinutul să fie prefăcut 
într-un pustiu nelocuit. Tara Bârsei deveni "terra deserta et 
inhabitata", cum o numeste documentul andreian. Explicarea aceasta - 
atât de simplă si convingătoare - o găsesc la inginerul Treiber în 
Burzenland. Nu stiu s-o fi spus altul înaintea lui. 


Tara Bârsei fu prefăcută într-o regiune nelocuită, căci acest sistem de 
apărare era, aici si pe atunci, cel mai eficace contra dusmanului, pe 
care îl atrăgea fertilitatea pămânrului si roadele lui. Sol arid si case 
sărace, fără averi înmagazinate, aveau însă românii de la munte. Ei îsi 
puteau mâna usor vitele prin râpi si ponoare, unde nu le descopereau 
vrăjmasii. In codri, la care nu duceau drumuri comode, românii 
puteau însă deveni primejdiosi: codrul frate cu românul, zice poetul. 
Aici o mână de oameni slab înarmati puteau atrage pe dusmani sub 
copacii "atinati" pe care îi prăvâleau asupra celor prinsi în capcană. 


Granita, fată de aceste locuri primejdioase, era în Tara Bârsei linia 
Râsnov-Vulcan, unde pe vremuri romanii puseseră un castru, pe locul 
unde fuse mai-nainte o fortificatie dacică si unde toponimicele săsesti 
Rosenau si Wolkendorf sunt modificări prin etimologie populară a 
numirilor românesti pe care sasii le găsiră la venirea lor si unde 
împărteala administrativă - care desigur că reprezintă o realitate - a 
trecut până acum de curând această parte a Tinutului, din case 
izvorăste Bârsa, la judejul Făgăras. 


Nu e, desigur, pură întimplare că si toponimia acestui tinut se 
deosebeste uneori de cea din restul Tării Bârsei. Pe când la est de 
linia Râsnov-Vulcan avem Vlădeni, Purcăreni si Tărlungeni (prin care 
curge Tărlungul), la nord si sud numirile sunt Tigănestii, Mâălăiestii 
(pe Buceci) si Zârnestii. Un locuitor din acest sat e numit pe la Bran 
"un Zârnesc", adică unul ce se trage din neamul lui Zâmă. Tot 
astfel,cei ce apartin neamului lui Ene si Voina poartă numele Enescu 
si Voinescu. Dimpotrivă când eram în Bucovina, descendentii familiei 
Hurmuzachi sau studentii care făceau parte din societatea 
studentească "Junimea" se numeau Hurmuzăcheni, nu Hurmuzăchesti, 
cum se zice în limba literară, si "Junimeni". 


Un "desertum", cu obstacole greu de trecut, ieziri de ape si desis de 
pădure, care făcea impracncabile drumurile, era Tara Bârsei la 
miazănoapte de linia Risnov-Vulcan. Părțile sudice si satele de la 
munte însa, pe care năvâlitorii nu le căutau, erau ale românilor 
autohtoni, deprinsi cu incursiunile de când lumea. Printre nâvâlitori, 
infiltrări si colonizări s-au strecurat ei în cursul veacurilor. Cei ce au 
venit ca năvâlitori, cei ce s-au infiltrat printre băstinasi sau au trecut 
numai pe la noi, colonistii care au împânzit aceste regiuni, au sfârsit 
prin a părăsi Dacia sau sunt pe cale a se asimila autohtonilor. A 
urmări procesul acesta de contopire în marele cazan în care se fierbea 
amalgamul etnic de la noi este cât se poate de interesant. 


Dintre toti năvâălitorii, cei ce au lăsat cea mai adâncă urmă au fost cei 
veniti de la vest, cu civilizalia apuseană si mai ales mânati de un 
imperialism bine pregătit si perfect organizat. Desi dominatia si 
colonizarea romană a fost de scurtă durată, ea a produs la autohtoni o 
deznalionalizare completă, nu ca etnicitate, dar ca limbă. Aceasta, 
chiar când vechea formă a sufletului se păstrează în mare parte, este 
semnul distinctiv national. Ceea ce s-a petrecut la noi, se observă si în 
alte părti unde s-a întins dominatia romană. In Galia sau în Peninsula 
Iberică romanismul a devenit stăpânitor. El n-a fost de la început si 
pretutindeni triumfător, dar a sfârsit prin a acoperi cu valurile sale 
tot, sau aproape tot, teritoriul. Bascii din Ptrinei continuă până azi ca 
o relictă a populatiei iberice; albanezii sunt până în zilele noastre 
urmasii marelui grup al traco-ilirilor, ce se întindea de la Marea 
Adriatică la cea Neagră; bessii seu mentinut cu limba lor tracică până 
în secolvl al VI-lea după Hristos. Cine stie cât timp se mai vorbea grai 
dacic în părtile locuite de dacii liberi, de getii sau carpii transilvani? 


După unsprezece veacuri de la descălecatul lui Traian au venit în 
părtile noastre, de la apus, colonistii sasi. Cea mai mare parte din ei s- 
au conservat până astăzi. Mai ales în Tara Bârsei. Dar n-au dominat 
niciodată tinutul si nu s-au extins, nici nu au impus băstinasilor limba 
lor în numele unei civilizajii superioare. Patriciatul sasesc se numea 


bucuros pe sine Kulturtrăger, adică "pioneri culturali" dar el n-a 
priceput niciodată să facă pe altii pâttasi la progresul civilizaliei. 
Dimpotrivă, acest patriciat a căutat cu tot dinadinsul să tină alte 
neamuri pe o treaptă culturală inferioară, stiind că astfel poate să-si 
mentina mai usor privilegiile de care se bucura si să lupte cu calitălile 
fizice si intelectuale ale acestora. [...] 


In tineretea mea se trăgeau asupra trecutului lipsit de documente 
scrise două concluzii plauzibile, din două fapte. Suburbia nordică a 
orasului se numeste până azi Brasovechi, nemteste Altstadt, adică 
orasul vechi. Acolo trebuie să fi fost prima asezare. Cea mai veche 
biserică din Brasov e cea a Sfântului Bartolomei, la capătul nordic al 
Brasovechiului. Cum bisericile nu se clădesc nicâiri la marginea 
comunei, ci la o pozilie centrală, s-a dedus, cu drept cuvânt, că 
Brasovul se intindea mai demult mai spre miazănoapte, în jurul 
acestei biserici mari, care nu e o simplă casă de rugăciuni sătească, ci 
o mică catedrală orăsenească. Mai târziu, fie că terenul apătos din 
jurul acestei biserici era nepotrivit, fie, mai probabil, fnndcă 
experienta a arâtat că la ses orasul era prea expus incursiunilor 
dusmane, o parte din brasoveni, si anume cei care nu erau legati de 
pământul fertil de la ses, s-a mutat într-un loc mai ferit, situat la câliva 
kilometri mai spre sud. Brasovechenii s-au tras cu timpul mai spre 
miazăzi, de a ramas biserica în capul asezării. 


Cei ce cred că decisivă a fost la această mutare a Brasovului invazia 
mongolă de la 1241 mi se pare că au dreptate. Ea a fost mai teribilă 
decât toate invaziile antenoare. Regiuni întregi au fost pustiite. In 
Tara Bârsei au pierit atunci câteva sate, ale câror nume e singura 
urmă ce ni s-a pastrat. Atunci au fost făcute una cu pământul si 
fortificatiile de pe Dealul Sprenghiului de lângă Bartolomei. Nu 
trecuseră nici 30 de ani de la venirea cavalerilor teutoni si a 
colonistilor germani ce îi urmau. Mongolii i-au învătat de la început la 
ce trebuie să se astepte în noua lor patrie. 


Pe locul de azi al Brasovului din valea Tâmpei, terenul era acoperit cu 
pădure si cu prundis pe care cresteau tufe de mărăcini. Mai departe, 
spre sud, era locul scheilor, adică al slavilor ce-si schimbaseră graiul 
cu cel vorbit de românii învecinati. Acestia alimentau cu brate, hrană 
si apă potabilă si mica garnizoană din cetatea Brassovia de pe Tâmpa. 
Aici, pe locul ce se întinde azi înare Biserica Neagră si Poarta 
Scheilor, s-au refugiat si călugării catolici ce veniseră deodată cu 
ordinul cavalerilor teutoni si au rămas în mânăstirile si capelele 
retrase pe care si le clădiseră în pădure. Locasurile sfinte, închinate 
Sf. Laurenliu, Sf. Caterina a cărei aminnre s-a perpetuat în numirea 
străzii si portii Caterinei - precum si mânăstirea câlugătritelor 
cisterciene, au suferit si ale, din partea unor cete răzlete de mongoli, 


dar călugării se putură adăposti la timp în cetate, unde nu pâtrunseră 
câlaretii stepei si unde se vor fi retras si familiile câtorva cetăteni 
brasovecheni ce s-au purut refugia la timp. 


In jurul manăstirilor si sub protectia cetâtii de pe Tâmpa s-au asezat 
după aceea, definitiv: brasovenii care nu erau legati de pământul 
arator, mestesugari si bruma de negustori ce vor fi fost la început. 
Astfel Brasovul se despârti în două, în comunitatea cu caracter din ce 
în ce mai rural, rămasă pe loc, si în Brasovul nou, cu caracter 
orăsenesc, care avea dreptul de a tine târguri si era organizat în 
bresle. Acestea întăriră din ce în ce "burgul", înconjurând cu 
fortificatii solide privilegiile lor. 


In timpul din urmă se pare că câstigă din ce în ce mai multi aderenti 
opinia că actualul oras e contemporan cu Brasovechiul si că de la 
început s-a deosebit populatia orasenească de cea rurală. Chiar 
cavalerii teutoni, spun cei ce împărtasesc această părere, cu 
experienta lor citadină si cu un dezvoltat simt pentru terenul potrivit 
unui oras, ar fi ales acest loc. La leagănul acestei explicari stă, asa mi 
se pare, putin romantism, iar la răspândirea ei, multă mândrie 
natională. 


Vedere clară pentru avantajele ce le oferea acest loc si previziunea 
pentru posibilitălile lui de dezvoltare? Dar câile de comunicatie se 
înfundă spre sud si n-au legăturile bune ale poziliei de la Sprenghi. 
Când zic Londra, Paris si Viena, ca centre comerciale si orase cu 
posibilităti mari de dezvoltare, mă gândesc imediat la Tamisa, Sena si 
Dunăre. Adevărat că în Tara Bârsei nu sunt râuri mari, dar măcar 
Bârsa curge pe aproape, pe la Vulcan, care e întors cu fata spre 
răsărit si spre soare, nu ca Brasovul, care stă o mare parte din zi la 
umbra Tâmpei. Chiar apa de bâut a trebuit adusă la Brasov de după 
acest munte. Dacă e vorba de previziune, Vulcanul are si mine de 
cârbuni. Tot sesul până la Râsnov si Codlea îi stă deschis pentru ca să 
se poată extinde, nu portiunea redusă din sesul Bârsei, la nord de 
Brasovul strangulat de munti de trei părti. 


Ceea ce i-a hotărât pe cei din Brasovechi să se mute la poalele Tâmpei 
si să se lipească de acest munte pe care se găsea o cetâtuie a fost 
numai trebuinta de a găsi apărare contra primejdiei, care atunci 
ameninta imediat, si a-si . putea apăra avutul si privilegiile pentru 
care părintii lor îsi părăsiseră patria. [...] 


Ziduri, santuri, bastioane, turnuri si porti 


Dacă nu esti grăbit, când vrei să ajungi din Schei în Blumâna, o iai 
mai bine pe Dupăziduri adică de-a lungul zidurior vechi ce încing 
"Cetatea" Brasovului. Un drum îngrijit si umbros, pe care se plimbă 
bucuros brasovenii, îti dă prilej să vezi zidurile masive si turnurile 
vechi, care mărturisesc de vremuri furtunoase si de asedii lungi. 
Atunci nu era, ca astăzi, pe aici o promenadă, ci numai o potecă, iar 
copacii erau curâtati la poalele Tâmpei, asa cum se vede în desenul de 
la sfârsitul secolului al XVIII-lea, pe care-l reproducem si noi. Cei ce 
păzeau orasul trebuiau să aibă vederea liberă si să observe pe vrâjmas 
când se apropia. lar acesta, care nu cunostea încă praful de puscă, ci 
lupta cu arcul ce nu azvârlea săgetile prea departe si cu sulita ce 
strâpungea pe potrivnic în lupte piept la piept, nu mai era primejdios 
la distante mari. 


La început cetatea Brasovului era mai mică si era apărată mai mult de 
santuri, palisade si de un desis de mărăcini. Adevărata cetâtuie, care 
putea rezista unui asediu îndelungat, era pe Tâmpa. Cu timpul însă, 
orasul mărindu-se si setea de avutiile acumulate de hărnicia 
brasoveană aducând mereu vrăjmasi noi, întărirea cu ziduri puternice 
si santuri adânci deveni necesară. Aceasta se întâmpla în veacul al 
XIV-lea, când turcii cucereau Peninsula Balcanică?>. Cetătuia de pe 
Tâmpa fu dărâmată, iar materialul ei întrebuintat la ziduri. La 1421, 
când au venit, sub Amurat, turcii întâia oară până la Brasov, zidurile 
nu erau încă desul de fortificate, dar când ei reveniră după 16 ani, 
găsiră un obstacol pe care nu-l putură trece. Regele Sigismund al 
Ungariei a stat însusi multe luni la Brasov, ca să supravegheze 
lucrările de fortificatie. Eroul de la Rovine, Mircea, ceruse protectia 
întăriturilor brasovene încă la sfârsitul secolului al XIV-lea. 


Câte lupte crâncene nu s-au dat în fata acestor ziduri sau a bisericilor 
fortificate din Tara Bârsei! Mongoliii au revenit, după întâia lor 
năvală, în anui 1285 si 1345. Turcii vin iarăsi la 1438, la 1530, se 
opresc în Tara Bârsei la 1683 în drumul lor spre Viena si mai vin o 
dată în 1788. Moldovenii năvâlesc ca dusmani, Basta luptă contra lui 
Pătrascu în 1601. Nici Mihai Viteazul n-a ocolit Brasovul, având de 
partea lui pe românii din Schei. [...] 


Cetătuia de pe Tâmpa, care cuprindea vreo 23.000 de metri pătrati, 
avea ziduri tari de 1,70m si 1,80m de groase. Murii ce înconjură 
cetatea Brasovului, de o lungime de 3000m, sunt de 12m de înalti si 
au o grosime de 1,70m pină la 2,20m. Spre Tâmpa erau două gropi 
adânci, si intre ele o redută puternică. Aceste santuri, ce opreau 
dusmanul să se apropie cu vehicole erau încă în copilăria mea 
neplantate si pline de murdării. Aici se aruncau hoiturile. Spre nord 
gropile duble erau de 28 si 29 de metri, iar înaintea portilor ele erau 
pline cu apă, în care bogătasii lineau pesti. Niste poteci strâmte între 
aceste lacuri si bâăltoace înlesneau circulatia pietonilor. 


In aceste bâlti se înecau "sistele", vrâjitoarele, aspru pedepsite pe 
vremuri pentru legătura lor cu diavolul. Cadavrele lor pluteau apoi pe 
apă mult timp. Răufăcătorii mai mărunti erau pusi la stâlpul infamiei 
si bătuti crunt în piată sau sub Strajă; cei mai mari erau spânzurati si 
trasi pe roată, pe Dealul Furcilor, de câlăi tigani. In socotelile 
Brasovului sont notate cheltuielile cu sase care de lemne pentru 
arderea pe rug. "Fie, că face!" - îsi vor fi zis edilii economi ai 
Brasovului, când se întorceau de la un astfel de spectacol interesant. 


De-a lungul Dupăzidurilor de Sus curgea o gârlisoară care alimenta cu 
apă fântânile de sub Dealul Strâjii si cea din Brasovechi, de la 
"Numărul Unu", precum si "fântâna săritoare"  (nemteste 
Springbrunnen), de la promenadă. Această vână de apă a fost 
desfiintată în copilăria mea, cind s-a făcut apeductul brasovean. O 
gârlă mai mare decât părâiasul actual curgea, din secolul al XV-lea, si 
de-a lungul Dupăzidurilor de Jos. Albia ei e săpată artificial în stâncă, 
căci pe aici apa a fost abâtută, pentru ca să formeze un obstacol mai 
mult înaintea zidurilor, păstrate până azi asa de bine. 


Despre Schei, de unde venea părâul cel repede, era o moară lângă 
Poarta Scheilor. Când apa venea mare, inunda toată împrejurimea, si 
uneori se întâmpla că pestii trebuiau pescuiti în Biserica Neagră. 
Lângă Poarta Caterinei era si baia orasului, unde un bărbier iscusit 
rădea bărbile celor ce-si permiteau luxul unei băi. In Groaveri era o 
băltoacă, încă in copilăria mea, în care copiii prindeau, cu fire lungi de 
iarbă, broaste. Ea a fost astupată abia prin anul 1883, cu umplătură 
adusă de la Poarta Vămii, când s-a nivelat terenul fostului cimitir 
ostăsesc. Si mai târziu s-a astupat lacul de la "Scoala de gimnastică" 
săsească, pe care patinam iarna si eu. 


Apa ce venea din Schei, curgea prin străzile orasului, cum la Sibiu se 
vedea până de curând, iar la Brasov o vâlcică era neacoperită încă în 
copilăria mea, pe "Valea Latã". Aceste vine de apă erau necesare 
meseriasilor, mai ales lânarilor, argăsitorilor si funarilor, care locuiau 
concentrati în câte o stradă. Astfel, cei ce preparau funii de cânepă 


locuiau pe Strada Fânarilor (căci asa, nu "funarilor", se zicea la 
Brasov) langă care era si bastionul acestora. Când, câtre sfârsitul 
veacului al XIX-lea, s-au războtezat străzile, această "ulită" s-a numit 
Strada Castelului, desi pe aici n-a fost niciodată vreun castel. Dar 
nemteste îi zicea Burggasse, după burgul de pe Tâmpa. Numirea 
aceasta nepotrivită a rezistat până astăzi maniei noastre de a schimba 
numele străzilor, desi tocmai în cazul uliti Fânarilor numele românesc 
nu e o traducere din nemteste, ci oglindeste o stare din trecut. 


Apa era repartizată cu grijă în tot orasul, prin fântâni si "tâpuri", adică 
fântâni în care apa curgea în albii de trunchiuri de copaci scobite - 
uneori în două, suprapuse - cum era încă pe vremea mea, cel de sub 
Strajă (Numirea de "tâp", scris "Cyp", se găseste si în documentele 
vechi ale Brasovului). Această atentie ce se dădea apei potabile în 
Brasov stă si ea în legătură cu caracterul de cetate întărită, care 
suferea asedii lungi. 


In fotografia Dupăzidurilor de Jos, pe care o reproducem, ca si în 
desenul de la sfârsitul veacului al XVIII-lea, se văd bine turnurile 
pâtrate ce se înaltă la distante nu prea mari de zidurile orasului. Din 
ele sentinelele ce stăteau de veghe vedeau mai bine dusmanul. Dar nu 
numai în incinta zidurilor, ci si în afară de ea erau asemenea turnuri, 
mai masive si mai înalte acolo unde necesitatea o cerea. Astfel sub 
Tâmpa, cu vederea deschisă spre Schei, mai sus de Bastionul 
Tesătorilor, era un turn de veghe - al cutitarilor - din care n-a mai 
rămas urmă. Altul era la celălalt capăt al Dupăzidurilor de Sus. El 
domina Blumăna si Curmătura. Se cunostea încă bine în copilăria 
mea, când aici era un rond cu vedere desfâtată. 


Cele două turnuri ce s-au păstrat în zilele noastre sunt cele numite 
Turnul Alb si Negru; cel dintâi mai mare si mai masiv, cel de-al doilea 
mai mic, în patru muchii. Amândouă aceste turnuri deschideau 
sentinelelor vederea, prea mărginită de apropierea dealurilor 
împrejmuitoare pentru cei ce apărau cetatea de pe ziduri. Turnul 
Negru, lipit de stânci abrupte, domina Scheii; cel Alb avea vederea 
deschisă spre Blumăna, când urcai cele cinci etaje suprapuse în 
interiorul lui. De la el până la mijlocul zidurilor nu e departe, si 
comunicatia străjerilor din Turnul Alb cu apărătorii din Cetate se 
făcea peste puntea de piatră ce se bolteste deasupra gârlei. De la 
Turnul Negru până la bastionul de la capâtul Târgului Cailor e si mai 
aproape. Un lant gros de fier oprea aici, în caz de primejdie, 
comunicatia pe Dupăzidurile de Jos. 


Turnul Negru e numit astfel după coloarea întunecată a pietrei din 
care e zidit, lovit fiind de trăsnet de două ori. Cel Alb, din secolul al 
XV-lea, e unul din cele mai frumoase monumente istorice ale 


Brasovului, proportionat în dimensiuni, cu toată masivitatea lui, si 
avântat în liniile lui arhitecturale. 


Tot turnuri de veghe au fost la început Sfatul si cetătuia de pe Strajă, 
de care va mai fi vorba mai încolo. Pe când nu exista decât un turn 
lângă "Podul Minciunilor", pe unde curgea valea din Schei ce mâna si 
moara de la Poarta Caterinei, turnul Sfatului avea menirea să 
păzească podul. Aici se despărteau cele două brate ale părâului, luând 
unul directia spre Blumăna, altul spre Brasovechi. Se pare că de pe 
atunci acest loc devenise buricul Brasovului, unde lumii îi plăcea să se 
adune ca să bârfească. 


Turla de pe Strajă, precum arată si numele, era la începutul secolului 
al XV-lea, când s-a ridicat, tot un turn de veghe. Pozitia lui minunată, 
cu o vedere largă în toate zările, i-a mărit în curând însemnătatea. 
Incă în anul 1524 s-a clădit în jurul acestui turn un bastion de lemn în 
care se asezară patru tunuri; 650 de fiorini s-au cheltuit atunci. Peste 
trei decenii se înconjură această fortăreată cu santuri si se fortifică 
apoi cu ziduri. Intre timp inventia prafului de puscă făcând zidurile 
care înconjurau Brasovul fără mult rost, căci grosimea lor nu putea 
rezista ghiulelelor trimise de departe, insemnâtatea cetătuiei de pe 
Strajă crescu dintr-o dată. O fântână adâncă de 81 de metri fu săpată, 
asigurând apa necesară în caz de asediu. 


La punctele mai expuse se mai adăugară la zidurile cetătii, 
bastioanele. Ele datează din secolul al XV-lea, poate chiar din al XIV- 
Lea. Sunt distantate la câte 110 metri si sunt mult mai iesite decât 
zidurile, ca să se poată tinti si asupra asediatorilor de sub ele. 


Fiecare bastion era apărat de o breaslă. De aceea ele se numeau după 
breslele ce le apărau: Bastionul 'Tesătorilor, al Funarilor, al 
Curelarilor etc. In caz de primejdie se suna clopotul bastionului si 
breslasii îsi luau postul în primire, ca si micile garnizoane ale 
turnurilor. Afară de puscasi, aici stâteau oameni gata să atace pe 
dusmanul ce ar fi cutezat să se apropie, cu apă clocotită si cu smoală 
fierbinte turnată prin ciocurile ce ieseau din zid. După crenelurile 
zidurilor zimtate erau asezati la început arcasii, mai târziu cei cu 
armele de foc. 


Cel mai mare bastion, păstrat bine pină azi, era al Tesâtorilor, la 
capâtul spre Schei al Dupăzidurilor de Sus. El ocupă o suprafată de 
1616 metri pâtrati, iar zidurile lui au o grosime de trei metri&%. 
Bastionul  Fierarilor de la capătul Târgului Cailor, renovat, 
adâposteste azi arhivele orasului, după ce a slujit de adăpost, o vreme, 
muntelui de pietate. 


Acolo unde zidurile orasului erau duble si chiar întreite între ele erau 
asa-numitele "Zwinger". Româneste le-am putea, numi "tarcuri", cu un 
termen luat din viata noastră pastorală, căci, ca acestea, ele erau 
închise de două părti de zidurile cetătii, iar de alte două prin niste 
păreti transversali ce le despărteau unele de altele. Aceste tarcuri 
erau date tot în grija breslelor, care puneau în ele, în vremuri linistite, 
depozite de mărfuri si de materiale. Unele din ele aveau întinderi 
destul de mari, cu grădini si mici lacuri de pesti. Când la Brasov nu 
prea erau cârciumi pentru localnici - căci orice burghez cinstit bea 
acasă portia lui de vin - în aceste grădini cu pomi roditori se încingeau 
adesea chefuri prelungite, cu cântări si loc de popice. Se chefuia însă 
între tovarăsi de breaslă, deci oarecum în familie. 


Deoarece tocmai in copilăria mea s-a desăvârsit desfiintarea zidurilor 
orasului spre nord, începută pe la mijlocul secolului trecut si chiar mai 
devreme, fie-mi permis să fac un salt peste veacuri si să întrebuintez 
un artificiu al regizorilor de filme cinematografice. Pirandello l-a 
adoptat si în drama sa despre cele Sase personaje în căutarea unui 
autor. Precum acestia ne conduc după senă, între recuzitele de teatru, 
dezvăluindu-ne tainele culiselor, asa voi arăta ce era după zidurile 
cetătii, când ele au căzut, si la ce au fost bune tarcurile atât de vesele 
odinioară. Cu ocazia aceasta vom cunoaste pe cele mai însemnate din 
ele. 


După desfiintarea portilor dinspre miazănoapte, în locul lor au rămas 
locuri virane si tarcuri neingrădite, la care speculantii s-au repezit 
cum se reped lupii la oi. O pradă bogată era mai ales în jurul portii de 
la Ulita Căldărarilor. Pe locul unde se afla casa portarului s-a zidit, în 
1858, un an după dărâmarea portii, casa cu două etaje a Societâălii 
Industriasilor (Gewerbeverein), care stă si azi si în a cărei sală am 
dansat si eu în tinerele. Tarcul de lângă poartă îl închiriase, încă din 
1824, un negustor brasovean cu numele Barbenius (după care s-a 
numit si locul), care a vândut Societâtii Industriasilor o parte, iar alta 
unui director de bancă cu numele Maurer, al cărui frate a fost multă 
vreme prefect al Brasovului. El a clădit pe acest loc o vilă luxoasă, în 
1889. In grădina acestei vile s-a zidit mult mai târziu, după 
schimbarea proprietarului, casa în care sunt azi instalate telefoanele. 


Pe locul tarcului spatios din dosul portii si pe locul acestei porti e 
complexul caselor de la capătul nordic al Ulitei Căldărarilor, peste 
drum de actualul hotel Coroana. Patru proprietari si-au clădit aici 
casele lor mari, "magistratul" orasului casele din colt cu Strada 
Aurarilor, unde sunt si azi diferite oficii, casa lui Bachmeyer, apoi a lui 
Gyerthanyfy, unde a fost oficiul telegrafic, când eram copil si locuiam 
si noi în această casă, si în sfârsit, vila Kertsch. Cei 119 pomi fructiferi 
de pe tarc au fost vânduti cu 119 fiorini. Lângă acest complex de case 


si lângă casele Societăti Industriasilor si vila Maurer, pe Tarcul 
Lăcâtusilor si Argintarilor s-a deschis o stradă nouă si s-a clădit pe 
când eram în liceu, liceul 

real de stat unguresc, care a devenit apoi "Liceul Mesotă". Inainte de 
a se clădi, în curtea lui spatioasă era un lac pe care iarna am patinat 
si eu. Prin regiunea aceasta, locurile se vindeau pe atunci cu 1 fiorin 
si 50 creitari până la doi fiorini metrul patrat, iar o căsută cu o fatadă 
de patru metri ce mai stâtea pe acest loc fu vândută, in 1854, cu 430 
de fiorini. 


Terenul de pe laturea cealaltă a ulitii, unde este acum Direclia C.F.R. 
si Liceul Principesa Ileana [azi Universitatea], era tarcul lăcătusilor si 
al cizmarilor, care se numea nemteste Tschismenmacherzwinger. 
Zidul care înconjura orasul în partea aceasta s-a dărâmat abia în 
1891, când, cu un an mai târziu, s-a zidit aici si Academia de comert. 
Tat atunci s-a deschis si continuarea Străzii Negre spre Blumâna. Din 
1887 datează dărâmarea marelui Bastion al Curelrarilor, cu zidurile 
groase ale tarcului lui, pe care le reproducem si noi în fotografie din 
cauza frumoaselor lor creneluri si a ciocurilor pe unde curgea asupra 
asediatorilor apa si smoala fierbinte. 


De la Poarta Vămii spre Dupăzidurile de Jos era Tarcul Cojocarilor, pe 
locul căruia s-a clădit în 1885 frumosul palat al Casei de Pensiuni, 
care în etaj adăposteste Prefectura. Locul de alături l-a cumpărat 
negustorul român Diamandi Manole, al cărui ginere, doctorul 
Baiulesru, a zidit pe el o vilă frumoasă, azi [1943] proprietatea 
societătii culturale "Astra". In dosul acestei case era marele Tarc al 
Curelarilor, de 5400 de metri pâtrati, pe care l-a cumpărat în 1886 
biserica catolică, clădind pe el, în 1900, un liceu. 


Tot în copilăria mea au fost străpunse în două locuri si zidurile 
păstrate atât de bine ale celor două Dupăziduri. In 1894 s-a vândut cu 
2000 de fiorini Bastionul Funarilor; si în acelasi an, cu 6000 de fiorini, 
cel al Lânarilor, amândouă sub Tâmpa. In acelasi timp s-a deschis 
zidul pentru o stradelă ce urca din Ulita Fânarilor la rezervorul de apă 
al noului apeduct. Terenul s-a aplanat si s-a ridicat un chiosc pentru 
muzica ce cânta acolo vara. 


Pe Dupăzidurile cele de Jos, zidul a fost deschis în dosul hotelului 
Europa, azi [1943] cinematograful Corso, ca să servească de a doua 
intrare pentru publicul ce venea la reprezentatiile date în sala lui cea 
mare - vorba vine - si care într-o vreme frecventa destul de mult 
grădina restaurantului. 


Pe vremea mea, din zidurile si bastioanele ce înconjumau orasul spre 
Schei rămăsese foarte putin. Bastionul Tesătorilor, ce a fost crutat de 


incendiul cel mare despre care vom vorbi ceva mai încolo, servea, pe 
când eram copil, pentru o scoală de modelat figuri de ghips, la care 
umblam si eu. La începutul secolului al XIX-lea era aici o sală mare, în 
care brasovenii tineau nuntile lor. Pe Strada Cosbuc se mai văd 
urmele vechilor ziduri, iar in dosul scoalei săsesti de fete, pe fostul 
Tarc al Croitorilor, era o popicârie. Dacă nu ma însel, restaurantul de 
acolo e si astăzi câutat de amatorii de vin bun. Aici se continuă 
chefurile si petrecerile la popice ale breslelor de odinioară. Poate 
buna dispozitie a înaintasilor renaste din zidurile vechi, care au mai 
rămas, precum în grădinile din Ulita Fânarilor vor mai creste, în 
umbra Tâmpei, unii din pomii cu roadă putină ai tarcurilor vechi si 
umbroase. In schimb, grădinile din dosul Ulitii Vămii, al Sirului Inului 
si al Târgului Cailor au dispărut în cea mai mare parte, căci negustorii 
din aceste părti folosesc orice metru pătrat pentru depozitele lor de 
mărfuri. Păretele din fundul acestor magazii este de cele mai multe 
ori format din zidurile groase care înconjurau orasul. 


Brasovenii mai bătrâni stiu că Poarta Vămii, la capâtul nordic al ulitei 
cu acelasi nume, era asezată de-a latul acestei străzi, acolo unde mai 
stă si astăzi, la capătul promenăzii, casa ce adăpostea până de curând 
Cercul Militar, iar mai demult biroul de informatii al călătorilor 
străini. Aici era mult timp, vara, cafeneaua promenăzii, pe care o tinea 
Erdelyi, numit înainte Weiss. Zidurile cetătii erau însă binisor mai 
înăuntru, pe actualul Bulevard Ferdinand [azi Bd. Gh. Gheorghiu-Dej]. 
Acelasi lucru îl observăm la Poarta Scheilor care, împreună cu 
turnuletul ce se mai păstrează, sunt cu mult mai în afara decât urmele 
zidurilor din Strada Cosbuc. Terenul ocupat de Scoala săsească de 
gimnastică era dincolo de aceste ziduri, dar dincoace de poartă. 
Lucrul se explică, dacă ne dâm seama că aceste porti erau mari, 
adevărate fortâărete cu bastioane si turnuri, cum se pot vedea în 
desenul din veacul al XVIII-lea. Să se compare mai ales vechea poartă 
a Vămii cu cea care i-a luat locul în secolul al XIX-lea, în fotografia de 
prin anii 1870. 


Adevărata "Poartă" a Brasovului, care făcea comunicatia cu Moldova 
prin satele de la nord si prin Săcuime, era poarra de la capătul Ulitii 
Caldărarilor. Nemteste strada se numeste Purzengasse, a cărei parte 
primă cuprinde cuvântul ce derivă din latinul medieval "porta". Strada 
Portii era si numirea românească înainte de a se numi Regele Carol, si 
când încetase a i se mai zice Ulita Câldărarilor. Am spus că pe 
teritoriul ei si al tarcurilor de pe el s-a clădit tot complexul caselor de 
la capătul nordic al acestei străzi. Într-unul din aceste tarcuri se 
decapitau, la sfârsitul veacului al XVIII-lea, criminalii. 


Inaintea acestei porti erau bâlti mari, care inundau terenul în caz de 
primejdie. Pe sub turnul ei puteau trece carele si pietonii, cotind în 


unghi drept prin niste ganguri întunecoase. Turnul avea un ceas mare 
si era împodobit cu fresce frumoase. Portile care se închideau seara 
de amândouă părti ale turnului erau de stejar si aveau sine de fier. Un 
"pont levis", ca la castelele medievale, se lăsa cu lanturi grele peste 
apă. Această poartă s-a dărâmat abia în anul 1857, după ce încă în 
1804, un cutremur de pământ o stricase asa de mult că ameninta să 
se dărâme de sine. Patruzeci si cinci de ani le-au trebuit însă 
părintilor orasului pentru ca să poată lua această hotărâre. 


Si mai greu au luat decizia să desfiinteze Poarta Vămii, desi cea mare, 
veche si frumoasă, fusese dărâmată, sau mai bine-zis se dărâmase, tot 
din cauza unui cutremur, în 1745. In 1838 se ridică o poartă nouă, mai 
mică si fără valoare artistică, imitând stilul portii Brandenburg din 
Berlin. Istoria acestei porti nouă care stânjenea comunicatia ce 
crestea necontenit în secolul al XIX-lea pe această arteră principală, 
merită să fie povestită. Tatăl meu era în consiliul comunal când 
edililor brasoveni li se puse, în anul 1891, o problemă grea de 
rezolvat. Societătii tramvaiului i se dăduse concesia să pună sine până 
în Schei, trecând prin Ulita Vămii. Când să se aplice acest plan, se 
văzu că locomotiva tramvaiului nu încăpea pe sub boltile portii. Edilii 
sasi au fost literalmente coplesiti de dilema în care ajunseseră. Tatăl 
meu, venind acasă de la sedinta consiliului comunal, ne povesti ce se 
întâmplase în această memorabilă sedintă. Pe când nimeni nu găsea o 
solutie grelei probleme, el făcu singura propunere ce se impunea: să 
se dărâme poarta fără trecut si fară stil, asa cum o cere spiritul 
timpurilor nouă. Atunci toată adunarea izbucni într-un "ho! ho!" plin 
de revoltă. "In zadar hohoiti", le replică tatăl meu, "progresul nu 
înaintează cu carul cu boi, pe care să-l poti opri cu ho! Poarta va 
cădea!" Si a căzut, bineînleles. 


Vechea Poartă a Vâmii, ridicată tot în secolul al XVI-1-lea, ca si Poarta 
de la capătul Ulitii Căldărarilor, care făcea traficul cu Tara 
Românească, era întărită cu stâlpi grei de stejar ce se băgau cu 
capetele lor în două găuri făcute în zid. Dâm, după un desen din 1835, 
figura acestei porti mari, cu turnul si bastionul ei. Turnul e crenelat 
iar poarta are un mare tablou în colori, are ciocuri penvru ulei clocotit 
si o punte peste apa din fată. In zadar am câuta însă vama, căci 
aceasta nu era la poartă, ci în ulita ce începea aici, cam pe la mijlocul 
ei, pe unde era pe vremea mea vechea cârciumă "La Coroană". 
Nemteste îi spunea străzii "a Sfântului Petru", după hramul bisericii 
catolice, sau Strada Călugăritelor (Nonnengasse), după mânăstirea de 
pe aceeasi ulită. 


Desi partea sudică a orasului nu era amenintată de cotropitori ca cea 
de la nord, totusi era împrejmuită cu ziduri întreite si închisă cu o 
poartă mare. [...] 


Poarta Scheilor, numită în documente si "porta valachica", avea forma 
unui mare patruunghi ce iesea afară din zidurile orasului. Turnuletul 
elegant, din secolul al saisprezecelea, de la capătul Străzii 
Muresenitilor, ce s-a păstrat ca monument istoric pretios, făcea parte 
din complexul de clădiri al acestei porti. Ele ajungeau spre vest până 
la Scoala de fete săsească, unde era moara portii, iar spre sud-est 
până dincolo de actuala Poartă a Scheilor. Inainte erau niste lacuri cu 
pesti pentru popii catolici - căci sasii încă nu trecuseră la 
reformatiune - care tineau posturile. Peste apă se lăsa si aici un "pont 
levis". In zidurile ei erau opt găuri pentru "bombardele" aduse de la 
Praga. Marele incendiu din 1689 si altul din 1738, precum si un 
inevitabil cutremur de pământ, au făcut mari stricăciuni portii. 
Scheienii cereau posibilitatea unei circulatii mai usoare prin oras, 
care la sfârsitul secolului al XVIII-lea se deschise si celor ce nu erau 
sasi. Astfel, la 1827, poarta veche se desfiintă si în anul urmâtor se 
zidi numai o poartă mică, care există până azi. Ea nu e insă la capătul 
unei străzi cu trafic mare de vehicole. In Târgul Cailor s-a demolat, 
încă din 1819, turnul Bastionului Fierarilor si în locul lui s-a zidit, în 
anul următor, o poartă ceva mai mare decât cea din Strada 
Muresenilor, care însă fu dărâmată în 1876, fiind o piedică pentru 
comunicatia cu Scheiul. 


Alte porti vechi, dar mai putin importante si închise vremelnic, erau 
lângă Bastionul Tesătorilor: poarta ce ducea la Curmâtură si poarta cu 
un turn mare de la capărul Ulitii Negre, pomenită încă de la 1464, dar 
astupată pe timpul ultimei invazii turcesti de la 1788. In anul 1873 
căzu si poarta aceasta. 


Ziduri, santuri, bastioane, turnuri si porti închideau Brasovul în curs 
de o jumătate de mie de ani fată de dusmani si de cei ce sufereau în 
urma privilegiilor acordate colonistilor sasi. Dar ele închideau si 
orizontul acestora. 


Dincolo de zidurile protectoare mai era un rând de muri naturali, 
Carpatii, care tocmai la Brasov erau atât de aproape. Si precum în 
fata zidurilor mai era "glacis"-ul care oprea pe dusman, tot astfel 
dincolo de muntii transilvani era, în vest, pusta ungurească si Banatul 
mlăstinos, iar la sud si est Bărăganul si prelungirea stepei rusesti, 
Dobrogea si Basarabia de miazăzi. Pe acest mare maidan ara 
bulevardul cetelor ce treceau călări, cu iatagane curbate între dinti, 
mult timp după huni si avari, ca să cucerească lumea în numele 
Profetului. 


Carpatii au izolat această provincie de restul lumii. Colonistii veniti 
din apus au întretinut, prin trecătorile muntilor - portile Transilvaniei - 
contactul cu ea, însă în măsură mai mică decât am fi aplecati să 


presupunem, în tot evul de mijloc, care la noi a durat mai mult decât 
în alte părti. Inchisi între zidurile cetătilor lor, unde se puteau 
baricada ca niste melci în căsuliile lor, închisi din fire, conservativi si 
cu o fantezie redusă, ei au rămas poporul muncitor si cinstit, chibzuit 
si statornic, care îsi ajungea siesi si nu dorea să se primenească 
deodată cu schimbările vremii. Numai când zidurile cetătii căzură si 
portile nu mai rezistară zguduirilor telurice, când Carpatii însisi fură 
sfredeliti de tunele, iar Apusul venea la noi, acest ev de mijloc 
prelungit se termină si aici. 


De acum Brasovul nu mai era o fortăreată de necucerit. Când Poarta 
nouă a Vămii fu dărâmată, ca să poată trece pe sub ea locomotiva cu 
aburi a tramvaiului, ea îsi împlinise de mult misiunea. Insăsi 
dezvoltarea comertului, pentru usurarea căruia se deschisese, cerea 
sacrificarea ei. Ea devenise un anacronism, ca si zidurile Cetătii, un 
mai-mult-ca-perfect. 


Alte fortificatii trebuiau acum. Si nu numai sasilor, ci mai ales 
românilor. Banca "Albina", noua fortăreată, veni la Brasov, cu 
unsprezece ani după ce se înfiintase la Sibiu. Intâiul ei "dirigent" era 
Gheorghe loan, un venerabil negustor brasovean; adevaratul ei 
însufletitor fu însă directorul ei următor, Valeriu Bologa”. Tot de la 
Brasov plecă mai târziu conducătorul sucursalei - "filialei" - din 
America a acestei bănci, la care românii transilvăneni emigrati îsi 
trimiteau economiile lor, Tiberiu Brediceanu. 


Dacă întâia poartă în zidurile Brasovului este cam de pe vremea 


descoperitorului noului continent, cei dintâi emigranti în America, 
români din Tara Oltului, sunt cu putin anteriori darâmării Portii Vămii. 


Biserici si stiluri 


Scoti mâna pe fereastră si constati: plouă. Te uiti la cerul pe care se 
strâng nori amenintători: are să plouă. Intri în casă ud pe haine: a 
plouat. Ploaia, fenomenul pe care-l astepti sau îl constati, are, ca verb, 
trei forme diferite pentru cele trei "timpuri", prezentul, viitorul si 
trecutul. Pentru prezent si viitor întrebuintăm de obicei câte o singură 
formă, căci cel dintâi e prea scurt iar al doilea necunoscut, iar la 
trecut nu se face nici o deosebire, ca formă verbală, dacă "a plouat" 
ieri sau toată vara trecută sau pe vremea potopului lui Noe. 


Datarea exactă a unui eveniment trecut este din timpuri cu mult mai 
nouă decât limba noastră. Nevoia de distinctie este a omului 
progresat, pe când limba lui a rămas la formele străvechi. Bătrânele 
din neam, când vorbeau de un eveniment trecut, ziceau - cum zic 
tărancele noastre încă si astăzi - "când a râposat bunica", sau "când s- 
a măritat Anica", sau "când eram însârcinată cu Nicolae". Astfel de 
raportare la evenimente în strânsă legarură cu neamul nasteri, 
cununii si morti, nu are precizia cărtilor de la starea civilă, ci 
corespunde felului naiv de datare al omului simplu si al graiului 
nostru: pe lângă perfectul "a plouat", avem imperfectul "ploua" si mai- 
mult-ca-perfectul "plouase". 


Asa am făcut si noi. In capitolul Pe urmele trectului am constatat 
numai că "a plouat". Când? Intr-un trecut îndepărtat, care a lăsat 
urme, dar fără posibilităti de datare mai exactă. In capitolul despre 
întăriturile Brasovului eram la mai-mult-ca-perfectul "plouase". 
Zidurile stau până azi mărturie despre stările de atunci, dar nu mai au 
alt rost decât cel de monumente istorice. Li s-a dat altă întrebuintare 
decât cea pe care o aveau la origine: păreti ai unor magazii de 
mărfuri, o popicărie, un patinoar sau - sic transit glona mundi! - în 
turnul de pe Dupăziduri se atârnă la uscat salamul proaspăt de 
primăvară a lui Mutzig si Slaminek. 


In capitolul pe care îl începem am ajuns la imperfect. Preciziunea în 
timpul trecut o vom face prin raportare la alte întâmplări, 
contemporane: "ploua, când a venit". Bisericile înaintea cârora ne vom 
opri nu se stie totdeauna precis când s-au zidit. 


Dar nici nu importă data exactă. Ajunge cea care se poate stabili în 
linii mari si pe care o indică stilul lor. 


Noi nu scriem un ghid, nu vom enumera deci toate casele sfinte ale 
Brasovului, însotind cu o stea sau două stele pe cele mai importante, 
pe care călătorul grăbit trebuie să le viziteze. Si ele sunt urme ale 
trecutului; dar, spre deosebire de cele descrise în capitolul precedent, 
ele au si astăzi un rost, căci în ele ne închinăm si acum. Preotii care 
slujesc în ele poartă încă îmbrăcămintea din alte vremuri, indiferent 


dacă sunt catolici sau drept-credinciosi. Ei sunt singurii care se mai 
îmbracă si azi în hainele lor lungi, purtate de bărbati în antichitate si 
în evul mediu [...]. Reverenda nu e o haină de ceremonie îmbrăcată 
numai de cei ce sunt în functiune, ca la preotii luterani sau la unii 
demnitari din Apus cu talare, ci e o îmbrăcăminte obisnuită, mostenită 
din vremuri demult trecute. 


Cea mai veche biserică din Brasov cunoscută nouă e cea din 
Brasovechi, de la Bartolomei. Datează de la începutul secolului al XIII- 
lea, când stilul gotic nu era încă stăpânitor nici în tările apusene?. 
Colonistii sasi încă nu erau deprinsi cu el, dar o particularitate 
pâtrunsese si în stilul roman, în care-si clădeau casele sfinte: în locul 
arcurilor de la ferestre găsim ogivele. Arcul frânt la mijloc în unghi 
ascutit plăcea si la noi, încât îl găsim si la ferestrele bisericilor lui 
Stefan cel Mare. Dealtfel tocmai în regiunile Rinului si Moselei, de 
unde au venit colonistii sasi, a coexistat mai mult timp stilul roman cu 
cel gotic. 


Ceea ce ne bate la ochi privind această biserică sunt trei 
particularităti. Mai întâi, dacă ar fi zidit-o românii, ar fi asezat-o 
probabil pe Dealul Sprenghiului, nu la poalele lui, ca să domine toată 
împrejurimea, cum se cuvine "casei lui Dumnezeu". Intr-o asemenea 
pozitie înăltată biserica poate fi mică, ca cele mai multe în satele si 
orasele românesti, căci ceea ce nu fac proportiile, face asezarea ei. 


Despre locul bisercii de la Bartolomeu am vorbit mai înainte si din el 
am dedus asupra mutării Brasovului. Biserica ajunse la capătul 
Brasovului, în loc să fie, precum am fi asteptat, în pozitie centrală. N- 
am pomenit însă de mărimea ei si de lipsa celui de-al doilea turn. 
Faptul că e atât de mare - are o lungime de 60 de metri, mai mult ca 
oricare altă biserică din Tara Bârsei, afară de cea Neagră - trădează 
importanta Brasovului încă de la întemeierea lui. Ordinele călugărilor 
catolici din Apus si chiar papa tineau seama de lăcasurile sfinte 
ridicate de colonisti în tări îndepărtate si le subventionau. Dacă în 
Brasovechi ar fi fost de la început numai o asezare rurală, biserica 
începută scurt timp după colonizare n-ar fi avut dimensiunile Sf. 
Bartolomei. 


Si faptul că al doilea turn nu s-a mai ridicat poate fi un indiciu că 
oamenii cu stare din Brasov se mutaseră toti din Brasovechi în Cetate, 
unde trebuia zidită o biserică nouă. 


Din punct de vedere strategic, locul noului Brasov era cu mult mai 
potrivit pentru a fi apărat, decât Brasovechiul, unde cetatea de la 
Sprenghi se adeverise prea slabă ca să reziste mongolilor. Din punct 
de vedere edilitar însă, el era mai putin potrivit Tâmpa, acest părete 


verde si drept, pierde din majestatea lui când e privit prea de aproape 
si taie, cu umbra ei, orice avânt si perspectivă [...]. 


Marele incendiu de la sfârsitul secolului al XVII-lea a cauzat mari 
stricăciuni catedralei din centrul orasului. Innegrită de fum, i s-a zis 
de atunci înainte Biserica "Neagră". Numele acesta i s-ar potrivi si 
fără să fi fost prada flăcărilor, căci piatra din care e zidită, nisipoasă si 
usor de cioplit, are o fată întunecată. Nu seamănă nici cu marmora 
albă a Domului din Milano, nici cu piatra tramdafirie care dă 
catedralei din Freiburg im Breisgau acel unic aspect desfâtat. Focul 
care în patru ceasuri a mistuit partea cea mai mare a Brasovului, un 
an după tipărirea Bibliei lui Serban Vodă, a distrus pentru totdeauna 
în mare parte viziunea initială a arhitectului acestui monument de 
artă gotică. Aproape un secol biserica cu hramul Sfintei Mării rămase 
ruinata, cu acoperisul năruit si dres numai cu scânduri, ca să nu plouă 
în casa Domnului. Când, în ultimul sfert al veacului al XVIII-lea, un 
nou acoperis de tigle fu făcut, acesta nu mai avea proportiile celui 
vechi, care lăsa libere galeriile laterale ca să se vada bine dantelăria 
pietrei cioplite, ci cuprindea, sub căpriori uriasi, otova, toată biserica. 
La o lungime de 84 de metri si o lâtime de 38 de metri, avem o 
înăltime de 42 de metri a acoperisului, pe un zid de 21 de metri de 
înalt; turnul, de 69 de metri, abia depăseste înâltimea zidului cu 
acoperisul. Aceste cifre arată singure că proportiile acestui edificiu nu 
sunt din cele mai fericite. 


Dar focul din 1689, care a distus si vitraliile ferestrelor - în locul 
cărora sasii din Brasov s-au multumit cu câteva geamuri colorate la 
poartă - nu va fi vinovat de toate defectele acestei clădiri. Concepută 
asa de mare, poate crescând chiar în timpul cât se ridica, această 
catedrală depăsea posibilitătile materiale prevăzute în planul initial. 
Multe din podoabele arhitecturale caracteristice stilului gotic târziu 
lipsesc, precum lipseste si turnul al doilea. Cel rămas stingher n-are 
nici înăltimea, nici avântul turnurilor gotice. In cei peste o sută de ani 
cât a durat zidirea - la poarta sudică e însemnat anul 1477, ceea ce 
dovedeste că abia atunci se terminaseră amănuntele clădirii - vor fi 
fost câteva cutremure de pâmânt - în secolul al XVI-lea sânt 
mentionate sapte - care vor fi tăiat cheful credinciosilor să ridice prea 
sus turnul si să-i dea o formă prea ascutită. Contraforturile, foarte 
puternice în partea sudică a bisericii, vorbesc si ele de spirirul 
prevăzâtor al brasovenilor. 


Interiorul catedralei a fost refăcut după cutremur. Aici s-a unit efectul 
produs de proportiile mărete ale stilului gotic, cu formele pline de 
gratie ale barocului ce era pe atunci stăpânitor. Puritatea stilului 
initial a dispărut, dar ea a fost înlocuită cu o conceptie căreia nu-i 
lipseste bunul gust artistic. Stâlpii ce sustin bolta se înaltă ca la 


monumentele gotice, spre cer, si portalele au ornamentatia frumoasă 
a goticului târziu. Frumoasă e mai ales "poarta de aur" de la nord. 


Aproape tot atât de nefastă ca marele incendiu a fost, din punct de 
vedere artistic, Reforma. Noua învătătură a lui Luther a prins rădăcini 
adânci la sasii realisti si neturburati de o fantazie prea vie. Un nou foc 
izbucni, cu văpaia nutrită de emulatia si exagerările novicilor. Peste 
vechi fresce se asternu varul "curâtitor"; statuile fură scoase din 
interior, odoarele grele de metal pretios, lucrate cu râbdare de 
argintarii iscusiti brasoveni fură topite în cuptoare, ca să dea material 
pentru monetele ce se bâteau chiar în Brasov, iar odăjdiile scumpe 
ajunseră pradă moliilor. Abia au scăpat 33 de obiecte ce formează azi 
tezaurul bisericii, potire, sfesnice, lingurite si alte scule pretioase, 
între care si asanumitul "potir al maleficantilor", din care se dădea, 
înainte de a fi executati, sfânta cuminecâtură celor condamnati la 
moarte. 


Procesiunile pompoase catolice dispar. Capelele din jurul Bisericii 
Negre se transformă si sunt întrebuinlate pentru scopuri practice, iar 
în locul lor răsare "cartierul latin" al scoalelor. Capela Sfântului 
Laurentiu, care mai păstra si după incendiu câteva fresce pe peretii 
interiori, deveni magazie de mărfuri. 


Dacă izbutim să domolim patriotismul local si să privim Biserica 
Neagră cu ochi ce au văzut si admirat si alte monumente gotice, 
vedem că mărimea ei nu compensează unele lipsuri si defecte, care nu 
sunt toate aduse de incendiul cel mare, ci unele se datoresc conceptiei 
initiale sau spiritului de economie al burghezului brasovean. 


Deasupra intrării principale nu găsim rozeta mare cu vitralii 
multicolore, care să răspândească o lumină variată în interior. 
Portalul principal e apăsat si scund. Ferestrele, care puteau fi mai 
mari, pentru că zidurile din care s-au tăiat sunt sprijinite pe dinafară 
de contraforturi puternice, nu au lungimea ce contribuie la impresia 
de avântat si zvelt, caracteristică monumentelor gotice înghesuite 
între case, ca în cazul Bisericii Negre. Sfintii de piatră si ornamentele 
sculpturale exterioare, mâncate de vreme, nu au fost sculptate de 
cioplitori cu o imaginatie prea variată. Monstri si balauri ce scuipă 
apă de pe acoperis probabil n-au existat niciodată. Când gresia prea 
moale a săpat gâuri în piatra zidurilor, blocurile de stâncă n-au fost 
înlocuite cu altele mai tari ci, deschizându-se la Brasov o fabrică de 
ciment, părintii orasului avură năstrusnica dar economicoasa idee să 
înlocuiască cu ciment piatra mâncata de vreme. 


Asemenea idei meschine au avut si strămosii lor când li s-au isprâvit 
banii si li s-a răcit entuziasmul ca să ridice al doilea din turnurile 


proiectate. Atunci s-au multumit cu unul, si acesta mai mic de 
jumătate. Acolo unde se termină acoperisul bisericii, se isprăveste si 
zidul turlei. 


Si alte domuri gotice au numai un turn în loc de două, cum le visase 
arhitectul; si în alte orase turnurile n-au ajuns la înâltimea intentiei 
celui ce le proiectase fără să tină seama de paralele multe pe care le 
reclamă ridicarea lor; dar nu cred să fie multe de proportiile celei din 
Brasov, la care să nu vezi decât ziduri si acoperis. Precum Tâmpa 
apasă asupra orasului, asa apasă acoperisul asupra bisericii, căci îi 
lipsesc turlele ca niste săgeti, să-i dea avânt, iar turnul actual, în 
patru muchii, ce se sfârseste la jumătate de drum, pare că e 
împrumutat de la o biserică de sat săsească si e parcă frate bun cu 
Turnul Negru de pe Romuri. 


In interiorul elegant boltit au scâpat de rigiditatea luteranismului 
câteva podoabe sculpturale si o frescă ce ne permite să bânuim că, pe 
vremea când biserica era încă de rit catolic, arta, pusă în slujba casei 
Domnului, ar fi luat si la sasii din Brasov o dezvoltare mai mare, iar 
pictura nu ar fi avut reprezentati abia în deceniile din urmă ale vremii 
noastre. Ea ar fi fost, probabil, continuată în gustul adus din patria 
germană, din care au răsărit ganiile unui Lucas Cranach, Dürer sau 
Grünewald, fără gratia si armonica desfâtare a pictorilor italieni, 
contemporani cu ei, dar cinstită si serioasă, cu amănuntele studiate si 
meticulos muncite, cu un desen constiincios si cu acea chinuitoare 
urmărire a unei idei fundamentale transcendente. 


Brasovenii ar fi avut si urmasi ai acelui "lapicida" pomenit de 
documente, iar la sfârsitul secolului trecut, când au hotărât să ridice o 
statuie lui Honterus, la concursul publicat - la care s-a prezentat si C. 
Storck din Bucuresti - comanda n-ar fi luat-o sculptorul berlinez, cu 
nume Scandinav, Harro Magnussen. Staruia, dezvelită în 1898, cu 
ocazia a cinci sute de ani de la nasterea marelui reformator (care se 
născuse în Ulita Neagră), arată cu mâna întinsă spre scolile "latinesti" 
din fată, prin care învătatul umanist voia - si a izbutit - să întărească 
noua învâtărură religioasă. Pe niste bassoreliefuri se vede prima 
tipografie pe care el a înfiintat-o la Brasov si în care a tipărit si 
diaconul Coresi cărti românesti si slavonesti. Si o carte religioasă 
grecească se spune că ar fi fost imprimata aici. [...]. 


Când la serbările împreunate cu dezvelirea statuii se adunară la 
Brasov sasii recunoscâtori din tot Ardealul, în cortejul impozant prin 
numărul participantilor, îmbrăcati în mare parte în costume străvechi, 
prin linistea gravă si solemnă, ca si prin ordinea ce fu păstrată, 
păseau alăruri Jekelius, Servatius si Fabritius, strănepotii lui Jekel, 
Dieners si Schmidt, iscusiti mestesugari. Insusi marele Honterus îsi 


latinizase numele, căci el se numise în tinerete Honter, cuvântul 
săsesc pentru "soc". 


Dar dacă luteranismul a fost cauza lipsei de podoabe din interiorul 
bisericilor săsesti, la Brasov găsim totusi ceva ce nu a fost adus din 
tara de bastină, ci din Orientul policrom cu care sasii au stat în 
legâturi comerciale. Sunt covoarele orientale, deosebit de pretioase si 
care trădează un gust rafinat la cei care le-au cumpărat sau le-au 
primit ca zălog de la domnii sau boierii refugiati la Brasov. Din 119 
bucăti, cele mai multe sunt din Asia Mică (nu persane), deopotrivă de 
frumoase în culori si ca desen. Intre motivele lor, unul, pe care îl 
reproducem si noi în fotografie, se numeste de colectionari 
"transilvan". Când, la zile mari, ele împodobesc galeriile interioare ale 
Bisericii Negre - si cea de la Bartolomei si Sf. Martin de pe Strajă au 
câteva covoare orientale de pret - bogătia si variatia culorilor e 
aproape tot atât de strălucitoare ca a vitraliilor Sfintei Capele din 
Paris. 


Un amănunt semnificativ: pe când eram copil, nu se stia nimic de 
aceste covoare si de valoarea lor. Ele erau tinute fără grijă si în mare 
parte deteriorate. A trebuit să vină la Brasov, din întâmplare, un 
cunoscător din Viena, ca să le descopere, în 1896, si să atragă atentia 
brasovenilor asupra bogaâtiilor artistice pe care le posedă. 


Si mai are Biserica Neagră două lucruri de care brasovenii suns 
mândri, cu drept cuvânt. Amândouă se disting înainte de toate prin 
mărimea lor. Se vede că proportiile acestea au fost pe gustul sasilor, 
care au început clădirea în secolul al XIV-lea, ca si al celor din trecut. 
Admiratia pentru lucrurile "colosale" este, probabil, adusă din vechea 
lor patrie. 


Mă gândesc la minunata orgă, cu nu mai putin de 4000 de tevi, carea 
fosc clădită în 1839 în locul celei mici, care a căzut jertfă incendiului 
de la 1689. Româneste, brasovenii îi zic "organe", neologism 
întrebuintat încă de Coresi. La orga cea nouă cânta, în tineretea mea, 
organistul Geifrig, venit din Germania. Mai târziu îl urmă acel 
muzician subtil si plin de poezie, Rudolf Lassel, care se refugia singur, 
cu câte un elev ce misca foii uriasi în linistea bisericei, ca sa cânte 
nemuritoarele si savantele fugi de Bach. Ca neostoitul cantor de la 
biserica Sfânrului Toma din Leipzig, el se lăsa furat de farmecul unor 
improvizatii ce făceau pe iubitorii de muzică curată să se adune în 
curtea Bisericii Negre si să asculte pe cel ce nu avea idee de prezenta 
lor. 


Din turnul greoi si scund, care semâna asa de putin cu turnurile 
gotice ale catedralelor din Viena sau Colonia, răsuna la zile mari si 


festive, precum si aunci când un credincios de seamă era dus la 
cimitir, un glas grav si sonor, care îti mângâia urechea si te făcea să 
te opresti să-l asculti plin de evlavie. 


Bunicâ-mea, care s-a născut în anul mortii lui Napoleon Bonaparte, 
povestea că urcarea "boancânului", a acestui clopot urias, în turn s-a 
facut cu foarte mari greutăti si a trebuit să se construiască un car 
anume care să suporte greutatea lui, de peste o sută de miăji. 
Clopotele Bisericii Negre au fost turnate de mai multe ori din nou în 
cursul veacurilor; cel mare a păstrat tonul său grav si frumos de când 
a fost turnat ultima dată. 


De la universitătile germane, mai ales din Leipzig si Tubingen, pe 
unde au trecut mai toti preotii si profesorii sasi din Brasov, au adus 
studentii lor, pe vremea lui Fichte, uniforma de catifea neagră si 
chipiul rotund si albastru purtat în vârful capului lor blond. [...] 


Influenta germană a venit la noi pe două câi. Una este în legătură cu 
luteranismul si porneste de acolo de unde veneau si poeziile lui 
Schiller si Goethe, muzica lui Bach si Schumann, cărti si reviste, dar si 
haine râu croite, si mâncări fără gust, cu acelasi sos la toate fripturile. 
Cea de-a doua e cea austriacă si catolică, cu teatrul si opereta 
vieneză, valsurile lui Johann Strauss si gratia unui Mozart si Haydn, 
cu ofiteri ferchesi ce învârteau doamnele în tact de trei pătrimi si 
puneau lumea la cale prin cafenele, cu jurnale de modă, prâjituri 
delicioase si "chifle" si franzele rumene. 


Această influentă austriacă a sosit deodată cu generalul cu nume 
italian ce a ordonat să se dea foc Brasovului la sfârsitul veacului al 
XVII-lea, scos din sărite de lipsa de orice bunăvointă si ospitalitate la 
cetătenii orasului*”. El nu putea suferi ca niste burghezi îndărâtnici 
să nu primească bucuros, imediat după alungarea turcilor dinaintea 
Vienei, pe cel ce reprezenta o mare putere. Si nu putea vedea cu ochi 
buni, el, catolicul, acest cuib al luteranismului. Ce-i păsa unui ostas că 
ard si cãrtile adunate cu atâta trudă de Honterus în biblioteca bogată 
în incunabule, care se numea "librărie", ca la Venetia cea din Piata Sf. 
Marcu. 


Ceea ce au făcut cu mănăstirile si capelele catolice luteranii, când au 
trecut la Reformă, făcură acum iezuitii puternici, incuibându-se în 
Brasov. Incendiul crută bisericuta din Ulita Vămii, care fu zidită din 
nou în anii 1775-1782. Peste drum era altă capelă, iar în Strada Sf. 
loan fu refăcută mânăstirea catolică înaintea câreia este si azi 
crucifixul cu Hristos, sculptat în lemn. Sub stăpânirea luterană ea 
servise de hambar. 


Noua biserică catolică, ce reprezintă si ca stil era nouă adusă de 
austrieci la Brasov, nu e unul din monumentele în stil baroc care să te 
impresioneze prin dimensiunile lui si prin bogâtia podoabelor. Dar 
linia ei si mai ales felul cum a fost asezată între case, cu o fatadă ce 
intră discret din alinierea străzii si cu cele două anexe laterale ce 
formează un unghi cu această linie, trădează gustul ales al 
arhitectului, desigur vienez. 


Mai mult decât exteriorul, te impresionează interiorul, cu bogătia de 
colori a picturilor si vitraliilor si atmosfera tainică ce stăpâneste aici. 
Biserica cu hramul Sf. Petru si Pavel e singurul monument de 
arhitecrură barocă pe care-l remarci în Brasov. 


Stilul cel nou, care s-a revărsat din Spania, trecând prin Franta lui 
Ludovic al XIV-lea si prin Germania rămasă catolică, cu podoabele lui 
răspândite din belsug si în mod ostentativ, apare la noi diluat si nu 
mai are mult din ceea ce se vede în Viena sau în Polonia bogată. 


Ostasii generalului austriac de la sfârsitul secolului al XVII-lea, 
primind ordinul să incendieze orasul, l-au executat mai mult decât 
constiincios. Se vede că nici ei nu găsiseră o primire prea călduroasă 
din partea sasilor. Majoritatea caselor au ars atunci, încât nu mai stim 
cum erau înainte. Dat fiind caracterul conservativ al brasovenilor, 
avem dreptul să presupunem că ele au fost refăcute asa cum erau 
înainte. Se spune îndeobste că si acestea sunt zidite în stil baroc, ceea 
ce e adevărat numai întru cât nici Brasovul nu a putut scăpa fără 
influenta felului de a clădi case ajunsese tocmai pe atunci la modă. 
Ceva din liniile barocului, dacă nu totdeauna, se recunoaste si în 
fatadele brasovene, mai ales când ele nu se împotriveau spiritului de 
economie al locuitorilor si când sunuozitatea nu ofensa realismul lor. 
Ca si cu cele mai multe primării ale oraselor vechi, ce trebuiau mărite 
cu timpul - si adaosele se făceau în gustul si stilul epocilor mai noi -, 
asa s-a întâmplat si cu Sfatul din mijlocul pietii. Pe la 1774, când 
ajunse si el, în sfârsit, să se refacă după pagubele marelul foc, i se 
adăugă frumoasa loggie în stil baroc din partea de nord, prin care urci 
la etaj si care se vede si în fotografia pe care o reproducem. 


Dar aceste adaosuri si amănunte prin care se făceau concesii gustului 
ce strâbătuse, desi mai târziu, si la noi, ne dau tot atât de putin 
dreptul să vorbim de case baroc în Brasov, pe cât nu găsim 
reprezentat aici nici stilul anterior, al Renasterii. Priviti la Venetia! 
Palatele gotice de pe Canalul Mare alternează cu clădirile din epoca 
Renasterii si cu splendoarea bizantină a bisericii Sf. Marcu. Nici chiar 
faimosul maur al lui Shakespeare n-a trecut degeaba prin orasul 
lagunelor. Desigur că Brasovul nu sufere o companatie cu Venetia, 
dar ca să întelegem bine un lucru, nu strică să întrebuintăm colorile 


cele mai stridente. La urma urmelor, negustorii brasoveni au fost nu o 
dată în acest vestit centru comercial. Dar ei vedeau numai marfa, nu 
si palatele negustorilor. 


La Venetia si în multe alte orase despre care vom mai vorbi (căci vrem 
să punem în aplicare metoda comparativă pe care o lăudam în 
capitolul întâi), vedem reprezentate multe stiluri, care se prezintă cu 
toate sau cu cele mai caracteristice note, încât si profanul le 
deosebeste fără gres. Tot astfel la Florenta nu-ti trebuie ghiduri si 
manuale de istoria artelor ca să recunosti puritatea stilului Renasterii. 
La Brasov însă, între goticul Bisericii Negre si barocul celei catolice, 
Renasterea a trecut fără urme apreciabile. De unele clădiri se spune 
că apartin acestui din urmă stil, îndeosebi de Podul Bâtusilor. Cu 
oarecare bunâvointă se poate accepta această părere, dar abia când 
faci o comparatie între el si între Palazzo Pitti din orasul de pe 
malurile râului Arno, vezi ce va să zică "renastere" si "stil". Iar Pitti nu 
era un aristocrat, nu făcea parte din elita socială a Florentei, ci un 
cetătean din clasa mijlocie, întocmai ca Appolonia Hirscher, sotia 
acelui Lukas Hirscher căruia Coresi îi zicea Hărjil. Ea voia să dea 
negustorilor brasoveni o mare hală de vânzare, cu un târg permanent 
de mostre. Ca sibiancă, ea avea vederi mai largi decât compatriotii ei 
brasoveni, încit se poate chiar să fi apreciat în oarecare măsură si 
partea artistică a clădirii. 


Dacă între stilul gotic si baroc al celor două biserici din centrul 
Brasovului au trecut veacuri fără să recunoastem edificii zidite în alt 
stil, cauza este, dar numai în parte, lipsa de clădiri monumentale. 
Dând bisericii lor niste dimensiuni neobisnuite, sasii n-au mai avut 
trebuintă de alte biserici. Abia în suburbii se mai găsesc câteva, dintre 
care bisericuta luterană din Schei si cea din Blumâna, care datează 
abia din secolul al XVIII-lea. Amândouă cu ornamente externe în 
tencuiala turnurilor, care trădează gustul pentru stilul atunci la modă, 
rococo. Dar nici acest stil, mult apreciat de austriecii veniti la Brasov, 
nu are nici un singur reprezentant de seamă, un monument mai mare, 
care să-i facă onoare. Găsim numai tavane de stuc, mai ales în casele 
mari românesti din Schei, chenare la usi si ferestre si linii avântate în 
tencuiala fatadelor, ca la fosta "Redută'", care aduc aminte de 
coloraturile primadonei în cutare arie de Mozart. 


Priviti Sfatul, singura clădire monumentală din centrul Brasovului. A 
fost la început un turn care păzea podul gârlei ce trecea pe aici. Din 
acest turn se putea supraveghea si prundisul de "sub buciumi", pe 
care cresteau mărăcini. In turn îsi avea locul si cel ce tinea ordinea 
târgurilor. 


La începutul secolului al XVI-lea, 30 de mesteri zidari au lucrat la 
facerea turnului mai înalt - peste 50 de metri - si la clădirea din jurul 
lui, care avea să devină primăria Brasovului. Aici au tinut veacuri de-a 
rândul sedinte nesfârsite consilierii, numiti "sutasi' din cauza 
numărului lor, ce luau atât de greu vreo hotărâre. Sfaturile lor au dat 
numele de "sfat" - pe care îl întrebuintează încă si Coresi, în secolul al 
XVI-lea - întregii clădiri. 


Multe veacuri aici s-au dezbătut trebile Brasovului si ale Tării Bârsei. 
Ceasul din vârful turnului, la care a lucrat în anul 1528 măestrul 
"făcător de ore" Georgius din Sighisoara opt săptămâni si patru zile, a 
bâtut de nenumărate ori cu glasul său metalic. Arăâtâtoarele ornicului 
de la Sfat aveau forma unei mâini cu indexul întins spre cifra 
cadranului. Probabil din această cauză i se zice la Brasov arâtătorului 
"brâncă". El avea, pe vremea mea, o specialitate, care nu cred să fi 
datat de pe vremea măestrului sighisorean (cu a cărui muncă 
brasovenii fuseseră atât de multumili, că îi votară o gratificatie si-i 
deter un banchet, care costă suma fabuloasă de doi fiorini). 
Specialitatea acestui ceas era independenta lui fată de celelalte 
ceasuri (de la Biserica Neagră si de la cea catolică), care arătau 
totdeauna altă oră. Când plecai la gară, luând grăbit o birjă din piată, 
si la ceasul de la Sfat era două si un sfert - sau la "un sfert pă trei", 
cum se zicea pe la Brasov - si zoreai birjarul să mâne repede până la 
gară, constatai că timpul nu trecuse deloc, căci atunci când soseai era 
tot la două si un sfert. Dealtfel această neconsonantă a ceasornicelor 
era generală la Brasov, si independenta celor din turnurile bisericilor 
unul fată de altul era acută, mai cu seamă la cele din diferitele sate 
săsesti. 


Zidul turnului se termina cu un mare glob de metal, cum se vede în 
fotografia ce o reproducem, căruia i se zicea "băsica Sfatului". Ea a 
fost înlocuită cu actualul acoperis tuguiat abia în secolul nostru. Din 
turn cânta pe vremuri si fanfara orchestrei orasului, căreia din 
această cauza i se zicea "tururnării', după germanul "Stadtturner" 
(căci sasii nu zic "Turm" ca în limba literară, ci "Turn"). După ce 
suflau tare, ca să fie auziti de departe, ei coborau tocmai în pivnita 
Sfatului, unde găseau un vin gustos, al cărui parfum ispiteste 
totdeauna pe artisti. 


In jurul Primăriei nu se îngrămădesc, ca în alte orase vechi, 
prăvălioare vestite pentru marfa lor si birturi cu vin vechi si 
specialități culinare, dar în tineretea mea la parterul Sfatului erau 
câteva "boltite", între care si a unui cojocar vestit pentnu blănlile lui si 
pentru carnea de miel gras ce o vindea. Căci la Brasov mieii îi tăiau si 
vindeau cojocarii. Cojocăria aceasta avea rădăcini vechi, de pe când 
Sfatul era numai un turn, ce era dat în grija breslei cojocarilor. Mai 


era acolo o zarafie, în care schimbau bani cei ce plecau în Tară, o 
mică hală de pesti adusi de la Galati si un ascutitor de cutite cu nume 
cehesc. In partea spre vest era garajul pompierilor cu masinile lor de 
stins focul. De teama focului tremurau brasovenii pătiti, si mult timp 
paznicii de noapte umblau cu un mic bucium si făceau atenti pe 
cetăteni să stingă lumânările si focurile. "Domnilor, a bătut la nouă, 
stingeti focul si lumina", psalmodiau ei pe nemteste. Aveau ei, nu-i 
vorbă, si grija ca să nu umble pe stradă cheflii si răufăcătorii, dar cei 
dispusi să bea un pahar de vin îl scoteau din pivnită si-l consumau 
acasă, iar de hoti te păzeau portile orasului ce se închideau cu lacăte 
grele. Contra focului însă ele nu te puteau apăra. De aceea paznicul 
Sfatului făcea regulat rondul pe galeria de la mijlocul turnului, si când 
zărea flăcari sau fum, bătea clopotul în dungă. O bâtaie repetată la 
intervale însemna "foc în Brasovechi" (al cărui nume nemtesc începea 
cu A); două bâtăi era Blumâna, trei, Scheii, patru, Cetatea; iar când se 
urmau cinci bătăi ardea la Stupini. Ornicul avea altă bătaie decât 
clopotul de alarmă. 


Când am spus adineaorea că în răstimpul de la Zidirea Bisericii Negre 
până la clădirea bisericii catolice Brasovul n-a avut alte edificii 
monumentale afară de Sfat si Podul Bâtusilor, am trecut cu tăcerea 
zidurile care încunjură orasul si pe care le-am descris în capitolul 
precedent. Două secole s-a zidit la ele, încât nu e de mirare câ nu a 
mai rămas vreme brasovenilor să se gândească la alte ziduri. 
Monumentalitatea acestora e atât de puternică, încât doar Biserica 
Neagră li se poate asemăna. In fata scopului bine determinat pe care 
îl aveau, cei ce au fost autorii lor nu mai aveau si preocupări de 
natură estetică (care totusi nu lipsesc atâtor alte fortificatii si castele). 
Menirea lor era de a apăra cât mai bine pe cei asediati. Nici la 
Coloseul din Roma nu stilul, ci monumentalitatea ne bate la ochi. 
Totusi, uneori arhitectul a găsit la plănuirea unor turnuri brasovene 
prilejul să le dea o formă agreabilă vederii. Micul turn ce făcea parte 
din Poarta Caterinei, păstrat până astăzi ca monument istoric, are 
multă gratie, iar Turnul Alb e unul din cele mai frumoase monumente 
istorice ale orasului. 


Precum înaintea acestor ziduri si fortificatii nu ne trece prin gând să 
ne întrebăm în ce stil sunt zidite, tot astfel vom face mai bine să 
renuntăm a eticheta sub numirea unui anumit stil clădiri ca Podul 
Bătusilor sau Sfatul. Pe cei ce clădeau cu un anumit scop si fără 
preocupări estetice i-a nelinistit atât de putin stilul, încât la casele lor, 
cel mult putem găsi doar anumite note comune si caracteristice 
dictate de necesitătile locale. Adevărat că si stilul se naste din 
asemenea trebuinte ale epocii si ale locului, dar pentru ca inovatiile 
lui să prindă si să se dezvolte, e necesar ca să intervină artistul si să 
existe un public de gust si gata să aducă jertfe materiale. Stilul gotic a 


pornit din tările cu climă mai răcoroasă si s-a născut în orase cu putin 
spatiu, în centre îngrămădite de case. De aceea artistii au făcut 
ferestrele înguste si lungi. Forma ogivală a tururor deschizăturilor în 
ziduri si zveltetea turnurilor ascutite a plăcut lumei ce intra în 
catedrale si le admira măretia. Când catolicismul fu amenintat de 
Reformă, el câută să atragă credinciosii prin splendoarea si luxul ce 
lipsea protestantilor. Atunci se născu barocul încărcat de podoabe, pe 
care-l promovau înainte de toate curtile marilor domnitori si bogătiile 
unor aristocrati ce imitau pilda curtilor. Dar si setea de spectaculos la 
masele de credinciosi a contribuit la răspândirea acestui stil ce făcu 
fnconjurul celei mai mari părti a continentului nostru. 


Brasovul n-a fost niciodată un leagăn de artisti si nici patria unor 
oameni cu vederi largi si cu "mână spartă" pentru satisfacerea unor 
porniri atât de nepractice ca stilul. Dacă avem totusi trei biserici în 
stil roman, gotic si baroc, cea dintâi si a doua sunt ridicate pe timpul 
când legăturile cu Apusul si cu papalitatea erau încă strânse si de aici 
se puteau trimite arhitecti si da îndemnuri si ajutoare banesti. Barocul 
a venit la Brasov deodată cu austriecii. Cât despre Renastere, zidurile 
ce apărau Brasovul de primejdii îl izolau si fată de influentele externe. 


Epoca aceasta dintre gotic si baroc o numim mai potrivit "prebaroc", 
luându-ne după numiri ca "preistoric",  "preromantic", sau 
"prerafaelit". Ele datează de când istoricii au descoperit urmele 
trecutului si ale civilizatiei lui prin dezgropările lui Schliemann la 
Troia si ale arheologilor englezi la biblicul Ur, de când cercetătorii 
literari au descoperit unele trăsături romantice sau vestitoare ale 
acestei directii literare la înaintasii lui Victor Hugo; în sfârsit, de când 
un critic de artă englez a arătat că înaintea lui Rafael existase o 
pleiadă de pictori de seamă si interesanti. Aceste compuse cu prefixul 
pre sunt foarte comode, căci îti permit să etichetezi si răstimpurile 
lipsite de personalitate si originalitate. In special în arhitectură poti să 
te ocupi de locuri si vremuri fără un anumit stil, dar cu consensul de a 
avea acelasi fel de a zidi si de a păstra o rânduială impresionantă. 


Spre a deslusi bine aceste două trăsături caracteristice ale arhitecturii 
brasovene, e recomandabil să privim Brasovul din avion - pe vremea 
mea se zicea din "perspectivă păsărească" - sau să ne urcăm pe 
Tâmpa, de unde avem si o fotografie a orasului pe care cititorul o 
poate găsi si în cartea de fată. In ea se cunoaste tocmai Cetatea si 
Brasovechiul, care ne interesează deocamdată mai mult. 


Din punct de vedere edilitar aceste două părti ale Brasovului prezintă 
aceleasi trăsături caracteristice. In  Brasovechi trei artere 
longitudinale, Ulita Lungă, cea de Mijloc si a treia, care face legătura 
cu Blumâăna. E împărteala tipică a satelor din Tara Bârsei, însirate de- 


a lungul soselelor. Treceti odată prin Cristian si vi se va urâ, ca si în 
Ulita Lungă din Brasovechi, de strada fără sfârsit si plicticos de 
uniformă pe care o traversati. Intre aceste străzi principale sunt cele 
de legătură, transversale. Uitati-vă acum la Cetate. Continuând Ulita 
Lungă din Brasovechi, avem artera principală a Ulitii Vămii cu Târgul 
Inului în piată si Târgul Cailor. Pe partea cealaltă, tot urmând directia 
nord-sud, este a doua arteră lungă ce duce în Blumăna, Ulita 
Fânarilor (azi a Castelului). Aceeasi directie o urmează celelalte 
străzi, orientate de la nord spre sud, dintre care cele mai multe merg 
numai până în piată, plecând sau de la promenadă, sau din Schei. Din 
străzile transversale amintim numai Strada Mihail Weiss, cea mai 
lungă, care uneste Ulita Vămii cu a Fânarilor. 


Mutându-se în valea Tâmpei sasii au continuat felul de-a face străzile 
adus din tara mamă. Tot din patria pritivă e si felul de a clădi casele. 
Acestea erau la început scunde, mai târziu si cu un etaj. Ele aveau 
acoperise înalte, ca să se scurgă apa si să nu se strângă pe ele 
zăpada. Ici si colo aflăm si astăzi, prin străzile putin umblate, 
asemenea case-parter sau cu un etaj, în care proprietarul locuia într-o 
singură cameră si nu mai avea decât o bucâtărie si un mic atelier, 
dacă era, ca în cele mai multe cazuri, mestesugar. Când casa avea si 
etaj, bucătăria era mutată la catul întâi, iar locul ei îl lua atelierul. In 
copilăria mea erau în Ulita Scheilor (a Muresenilor), cele două oase în 
locul cărora s-a clădit mai târziu templul evreiesc, si în fată, făcând 
colt cu Valea Lată, alta, acoperită cu sindrilă. Desi Brasovul se numea 
mai demult, din cauza acoperiselor sale de tiglă, neobisnuire în aceste 
regiuni, "Cetatea Rosie", sindrila era încă acoperământul comun. Ea 
mărea primejdia incendiilor. 


Acoperisele erau uneori în două straturi, adică despărtite la mijloc în 
sens transversal. In străzile laterale casele cu fatade strâmte aveau, 
ca în satele sâsesti si de cele mai multe ori în Brasovechi, partea cea 
lungă a acoperisului spre curte, iar spre stradă un triunghi de zid era 
cu cozoroc si cu vizieră. Acolo unde începea triunghiul, zidul era 
despârtit pnntr-un sir transversal de tigle, iar în partea de sus 
câpriorii intrau ceva mai înăuntru, încât se forma o mică piramidă de 
tigle. 


Pe cât de uniforme erau casele, pe atât de variate erau "urloaiele", 
adică cosurile. Intocmai ca în satele săsesti, pe timpul rococoului erau 
moderne cele rotunde. Imi aduc aminte că trecând cu trăsura de la 
Bran prin Râsnov si Cristian, mă amuzam cu ceilalti copii să citim anii 
însemnati pe cosuri. Cele de la sfârsitul veacului al XVIII-lea erau 
rotunde. 


O reminiscentă de pe când brasovenii încă nu se mutaseră în Cetate 
erau portile mari si boltite prin care putea trece carul înalt încărcat cu 
fân sau bucate. Deveniti citadini, nu mai era propriu-zis trebuintă de 
aceste porti mari, căci in curtea îngustă nu era loc să întoarcă carul 
de lemne sau cel ce aducea marfa pentru a fi asezată în depozite. 
Descărcarea se făcea în ulită, iar lemnele sau marfa erau cărate apoi 
cu cosurile sau roabele în curte. Dar obisnuinta era asa de 
înrădăcinată încât nu tinea seama de această schimbare. 


Obisnuinta, puterea traditiei, instinctul că prin conservatism îsi pot 
mentine situatiunea privilegiată, încetineala cugetării si lipsa de 
fantazie si aptitudini artistice, solidaritatea nutrită de organizatia 
breslelor, ascultarea celor recunoscuti de conducâtori, o pronuntată 
aplicare spre ordine, disciplină si crutare, iată calităti si defecte care 
dictau si forma adoptată pentru clădiri, mai ales în această epocă 
prebarocă, netulburată de influente externe. Casele se lipeau una de 
alta, crutându-se o parte din pâăretii despărtitori si accentuându-se 
gândul de sigurantă si ajutor mutual în caz de nevoie. Doar casele din 
colt de stradă făceau o mică exceptie, prin zidurile mai iesite la bază 
dar si această neregularitate se asemăna cu soldatii care, defilând, 
păstrează, când fac întoarcerea capului, la aripele rândurilor, pozitia 
cu privirea drept înainte. Astfel de case cu un fel de contraforturi, 
erau pe vremea mea în Ulita Căldărarilor: cea care făcea colt cu 
Strada Sf. loan, demolată de atunci, si cea care mai există si astăzi în 
colt cu Mihail Weiss, în care e farmacia Jekelius. 


Mai este o exceptie, pe care iarăsi o întâlnim adesea în satele din Tara 
Bârsei si a cărei explicare nu s-a dat pe cât stiu, pină acum în mod 
plauzibil. Unele case brasovene au fatada cu o parte retrasă din linia 
străzii si cu o ferestruică în zidul care face colt cu cel retras. O astfel 
de casă e cea din Ulita Scheilor, unde a fost mult timp Casina română. 
Alta era casa bunicului meu Nica, în Ulita Fânarilor în care sedea, 
când eram copil, o mătusă mare a mea, văduva lui Costache 
Secăreanu. La ea mă duceam adesea si mă asezam bucuros la 
fereastra care permitea cuprinderea străzii întregi dintr-o singură 
privire. Asa era si casa din Ulita Vămii, unde sedea un coleg sas, 
Hienz, si la fereastra căreia mă asezam de asemeni cu predilectie. 
Casa aceasta veche a fost demolată de atunci. Poate fereastra care 
permite usor urmărirea cu ochii a tot ce se ptrece pe stradă să fi fost 
cauza acestei iesiri din linie. in tot cazul, trecătorii aflau un bun 
ascunzis după aceste colturi discrete de case. 


Caracterul brasoveanului ne permite să întelegem si o particularitate 
pe care o întâlnim atât în Brasovechi cât si în Cetate. Priviti fotografia 
de pe Tâmpa si închipuiti-vă Dealul Strâjii nelocuit, cum era în mare 
parte în copilăria mea si cum, desigur, era în epoca prebarocului. 


Partea albă în fotografie e Livada Postii, numită astfel pentru că aici 
mai de mult păsteau caii cărutelor ce făceau traficul postal. Incă în 
1860 smulgeau cu boturile lor aici iarba oi si bivoli. Case nu erau. De- 
a lungul Brasovechiului se întind dealurile ce ies la Warte, care erau 
golase, precum se poate vedea pe desenul din secolul al XVIII-lea, pe 
care îl reproducem. Despădurit era si dealul cu cele două turnuri, Alb 
si Negru. Dar nu numai copacii lipseau aici, ci si casele de pe aceste 
dealuri. Sasii din Brasov se simteau siguri - era să zic "la largul lor", 
întrebuintând o expresie care se potriveste numai la români - numai 
între zidurile care îi apărau. Numai o iesire din închisoarea voluntară 
între aceste ziduri ar face potrivită asemănarea Brasovului cu 
Salzburgul si alte orase cu o pozitie mai putin frumoasă, dar cu 
locuitori care stiau să profite de ea, răspândindu-se cu casele lor pe 
dealurile si colinele înconjurătoare. Când mergi cu trenul pe linia ce 
leagă Brasovul cu Viena, la o cotitură îti vine deodată să nu-ti crezi 
ochilor. Te freci bine pe ei, ca să-ti dai seama că nu visezi, si peisajul 
pitoresc ce apare pe neasteptate nu e o decoratie de teatru, ci aievea 
Sighisoara. Există dar si comune si orase cu ziduri apărătoare, care 
stiu profita de pozitia lor frumoasă. 


Dacă esti amator de pitoresc, trebuie să-l cauti în Schei, la trocarul 
sărac care îsi clădeste casele lipindu-le de stânci si cocotându-se cu 
ele pe dealuri, nu la cetăteanul înstărit al Cetătii Brasovului. Este 
chiar de mirare cum el, marele prieten al pădurii, care iese atât de 
bucuros la verdeată si urcă pe munti, poate, acasă la el, să se 
lipsească de orice contact direct cu natura. Un oleandru în ciubăr de 
lemn sau un ficus e singura verdeată de care simte nevoie; un canar în 
colivie înlocuieste privighetoarea. Intre sârmele "pisitii" i-au pus o 
bucâtică de zahăr ca să-l mângâie de pierderea libertătii, precum 
vasul de sticlă în care e închis pestisorul rosu si dă acestuia iluzia că 
cei câtiva litri de apă în care pluteste fac parte dintr-un lac mare. 


Ati observat că în tot centrul Brasovului nu se vede pe stradă nici un 
copac? In orice alt oras vezi câte un tei sau platan în câte o piată sau 
copaci de-a lungul bulevardelor. Nu voi uita niciodată impresia adâncă 
ce mi-a făcut-o arborele mare sub care se jucau copiii într-o piată 
mică din dosul Panteonului, unde a căutat si a găsit locuintă acel 
adânc pricepător al artei, profesorul Focillon. Prin anul 1893 era 
vorba sa se pună copaci si în Brasov, de-a lungul Târgului Grâului, dar 
ideea a fost părăsită, spre marea deceptie a câinilor, care au fost siliti 
să se multumească să-si lase cărțile de vizită pe "stresinile" 

burlanele - caselor, care în urma unei ordonante mai vechi a 
primăriei, trebuiau să fie aduse de sus în jos pe fatada caselor, ca apa 
de pe acoperis să se scurgă în vale prin niste mici canale acoperite cu 
plăci de fier, cu găurile pâtrate, ce traversau trotuarul. Iarna îngheta 


uneori apa; si atunci din stresini atârnau turturi de ghiată pe care 
copiii îi loveau cu vârful ghetelor, când treceau pe stradă. 


Lipsa simtului pentru pitoresc a făcut ca Brasovul să se deosebească 
atât de mult de nenumăratele orăsele germane sau locuite de 
germani, ca Tyske Brygge - Podul Nemtilor - din Bergen, unde se 
asezaseră pe vremuri "hanseanicii" din Germania de nord. Pitoresti 
sunt cuiburi ca Rotenburg ob der Tauber în Bavaria sau cartiere ca 
Romer-ul din Frankfurt pe Main, sau atâtea străzi strâmte, si 
întortocheate ca cele din Stuttgart, sau străduta alchimistilor din 
Praga. In locul lor, ai la Brasov străzi drepte si, pentru vremea când 
au fost croite, neobisnuit de late. Când orasul s-a modernizat si avea 
nevoie de căi de comunicatie directe si încăpătoare, străzile acestea 
au prins bine si nu au trebuit să fie răscroite. Numai în cartierul cel 
mai vechi găsesti o stradelă numai pentru pietoni, a Sforii, sau cele 
două străzi scurte care converg, si din cauza asemănării cu cele două 
coarne ale unei furci se numeau nemteste Străzile Furcii. Cel ce a 
tradus "Gabelgasse" româneste a făcut din el "Ulita Furculitei". Azi - 
nu prea stiu de ce - ele se cheamă Alecu Russo si Mitropolitul Filitti. 
Cea dintâi nu e carosabilă. Nici strădutele de legătura, atât de 
frecvente în orasele vechi si o specialitate a Sibiului, ce trec prin curti 
sau pe sub bolti de case, nu se prea întâlnesc. Exceptie face doar 
trecerea din piată pe sub boltitura unei case din Târgul Grâului în 
piata de "Sub Bucium", sau prin curtea birtului "Gaura Dulce" la 
"scaunele" măcelarilor. Si intrarea pe Valea Lată se făcea pe sub o 
arcadă, iar la capâtul dinspre Târgul Boilor, Ulita Măcelarilor se 
termina cu o pasarelă boltită, unde era "America", un fel de bar, care 
a fost - daramată prin anul 1892 si care a fost expropriată de oras cu 
suma de 10.000 de fiorini. 


Dacă treci însă pe străzile atât de modern croite ale Brasovului, 
uniformitatea caselor, care-i dau un caracter unitar, ca în cele mai 
multe orase moderne, dovedeste simtul de disciplină, dar si lipsa de 
individualitate a proprietarilor lor, dusmani ai oricărui lux. Barocul n- 
a adus portalurile împodobite ale caselor "boieresti" din apropierea 
"Burgului" din Viena, sau ale palatelor din Cracovia, ci doar câte o 
arcuire de zid ce nu costa prea mult, sau ici si colo, inovatia atât de 
practică a arhitectului parizian Mansart, care a întrebuintat podul 
pentru "mansardele" ce înmulteau, cu o cheltuială mică, camerele de 
locuit. Acelasi spirit de economie a făcut ca pietele Brasovului să fie 
goale, ceea ce mărea spatiul pentru târgurile ce se tineau aici. In 
fotografia de pe Tâmpa nu se mai distinge piata de "Sub Bucium", căci 
pe Strada Mihail Weiss o parte mare a acestei piete, care odinioară 
era mai însemnată chiar decât cea mare, cu Sfatul la mijloc, a fost 
acoperită cu case. Se disting însă bine cele trei piete ale vechiului 
Brasov din care una, acolo unde Strada Hirscher dă în a Fânarilor, era 


Târgul Staielor si serveste azi ca târg de zarzavaturi "verdetăreselor". 
Celelalte două, mai mici, de recunoscut în fotografie, sunt în Ulita 
Neagră, la încrucisarea ei cu Târgul Boilor si cu Mihail Weiss. 


Am spus că nici un copac nu umbreste golul acestor piete. Dar nu-l 
umple nici statuile care înfrumusetează alte orase recunoscătoare 
pentru bărbatii mari ai neamului, sau pentru cetătenii care i-au facut 
cinste. Si în privinta aceasta Renasterea a trecut alături de Brasov, 
fără să-l atingă. Cele două coloane ridicate în străzile principale ale 
Vienei si Innsbruckului, Graben si Maria Theresienstrasse, spre lauda 
cerului care le-a scâpat de flagelul ciumii, nu apar la Brasov, desi 
ciuma a făcut de câteva ori si aici ravagii cumplite. Lipsa simtului 
artistic a pierdut în Brasov prilejul ca să înalte, deodată cu triumful 
temporar al catolicismului austriac, unul din cele mai caracteristice 
monumente ale barocului, coloana cu figuri chinuite si întortocheate. 


Era, adevărat, si în piata cea mare un stâlp solid de piatră, care însă 
nu urmărea scopuri artistice, ci avea menirea să pedepsească în văzul 
tuturor pe cei vinovati de fapte infame. El era asezat între Podul 
Bătusilor si Sfat. La acest loc de frunte a căzut în 1688 capul lui 
Stephan Stenner, căpetenia breslei cizmarilor, care a avut imprudenta 
si cutezanta să se împotrivească cu arma în mână ostirii austriace 
care voia să intre în oras. 


In Brasov, Respighi n-ar fi putut cânta atât de sugestiv nici pinii, nici 
fântânile ce înfrumusetează Roma. Aspra si minunat de delicioasa apă 
rece de munte nu saltă în valuri spumoase din fântâni săpate în 
marmoră sau turnate în bronz, ca în Italia, nici nu tâsneste din 
conducte arteziene, ca în grădinile palatelor lui Ludovic al XIV-lea. 
Abia în veacul trecut, când s-au plantat teii pentru promenada dintre 
cele două porti, a Căldărarilor si a Vămii, s-a făcut, pe la 1810, si o 
"fântână săritoare" (nemteste Springbrunnen) pe care am pomenit-o 
încă si eu. In deceniul din urmă al veacului trecut, după introducerea 
apeductului, s-au mai făcut alte două fântâni cu joc de ape care se 
scurgeau în niste avuze rotunde, una în "parc" si alta în Groaveri, în 
fata gimnaziului românesc, desfiintate însă după scurtă vreme. 


Să nu fim însă nedrepti! Si în piată erau două fântâni, care nu erau 
nici "tâpuri" cu albii, nici puturi cu ciutură. Amândouă aveau un fel de 
colivie mare de fier forjat, care se termina printr-o boltitură din 
acelasi material. Au fost construite în 1814. Această îngrăditură, prin 
care se băga un scoc din tinichea ca să poată curge apa în vase, era 
asezată pe un zid de piatră nu prea înalt. In fotografia reprodusă se 
vede această fântână de care, ca brasovean, eram foarte mândru. Ea a 
fost desfiintată abia când statiunea tramvaiului din piată se făcu 
tocmai pe locul acela, în anul 1892. Replica ei, înaintea vechii politii, 


pe partea opusă a pietii, a fost desfiintată încă prin anii cincizeci ai 
veacului trecut. 


Să mai pomenim, în sfârsit, de două amânunte arhitectonice, ce n-au 
durat mult si n-au avut imitatori, dovadă că nu erau pe gustul 
brasovenilor. Unul era format de arcadele Podului Bătusilor. Se pare 
că asemenea arcade erau si în alte case cu prâvâlii, scutind pe 
negustori să desfacă marfa lor în ploaie. Dar pe când în alte orase nu 
numai că ele s-au mentinut, ca în Bolzano-Bozen, sau au fost extinse 
asupra unei străzi întregi, ca în Paris, în Rue de Rivoli cea mai lungă, 
sau în Berna cea sumbră, unde o ordonantă a primăriei prescrie ca 
toate casele nouă din centru să aibă la parter prăvălii cu arcade, în 
Brasov nu s-a păstrat nici urmă de ele. 


A doua inovatie a fost o încercare timidă de a adăuga unei case de colt 
de stradă o cornisă. Clădirea ce coteste din Târgul Cailor în Sirul 
Botelor apartinea, din secolul al XV-lea, vechii familii de patricieni 
Benkner - Hanăs Beagner al lui Coresi - si a suferit diverse schimbări, 
până ce a ajuns sub târnăcop. Se vede că această iesire din comun nu 
a fost apreciată nici de proprietarii de case, nici de zidari, care nu 
erau bucurosi să complice felul lor traditional de clădit. Ca să 
întâlnesti alcovuri, comise si alte asemenea fantezii la fatadele 
brasovene trebuie să iesi în Schei, unde casele au foisoare si 
pridvoare, sau să faci o excursie până în Stupini, la conacul lui 
Trauschenfels. Dar în cetatea Brasovului locuiau oameni seriosi. Ba si 
aici le va aduce veacul al XX-lea, când au venit atâtea elemente 
străine, fără traditie si cu idei moderne. 


In epoca prebaroc însă, iesirea din comun si tulburarea fatadelor cu 
elemente nouă si costisitoare era ceva neobisnuit. Abia barocul a adus 
câteva schimbări, dar si pe vremea lui, ca si a rococoului si a stilului 
Biedermeier, influenta nouă în arhitectură se cunostea mai mult în 
interioare, unde stăpânea doamna casei, totdeauna mai aplecată să 
facă concesii modei. Mobila - despre care vom vorbi în unul din 
capitolele următoare - nu se vedea de afară, din stradă. Precum 
zidurile cetătii izolau orasul iar muntii despârteau Ardealul de restul 
lumii, tot astfel păretii locuintei te puneau la adăpost de priviri 
indiscrete. 


La ferestrele caselor vechi vedeam, când eram copil, câteva bătrâne 
cu ciorapul, la care stiau împleti si "pe dinafară", aruncând priviri 
scrutâtoare la trecători. Sotiroaia, Carcalechina, Zinca Scolarului, 
Prunculeasa si altele stăteau cu ceasurile în firidele zidurilor groase, 
ca niste stafii din veacurile trecute, dar stafii simpatice ce erau 
bucuroase când le adresai o vorbă în trecere si mai ales când le 
spuneai o noutate. 


Totusi, un stil ce se ivi la trecerea secolului al XVIII-lea într-al XIX-lea 
si n-a durat decât câteva decenii, a lăsat câteva urme interesante în 
Brasov. Din Weimarul olimpianului Goethe si al tulburătorului Schiller 
si din Viena lui Grillparzer cel îndrăgostit de "ale mării si ale iubirei 
valuri" si a genialului Beethoven, neoclasicismul arunca valuri atât de 
puternice, încât chiar Brasovul a fost atins de ele. Un arhitect din 
capitala Austriei a fost chemat ca să clădească pentru familia von 
Herbertheim un mic palat cu scări spatioase, nu strâmte ca la casele 
brasovene, si cu un balcon spre stradă. Aici se mută generalul după ce 
orasul a cumpărat-o cu 10.000 de fiorini - o sumă neobisnuită pe 
vremea aceea - pe seama celui mai înalt demnitar al stăpânirii 
austriace. Astăzi, în casa aceasta si în saloanele ei luxoase e 
adăpostită Casina ronână. O fotografie ne permite să ne facem o idee 
despre cea ce se numea luxos pe vremea aceea. Exemplul lui von 
Herbertheim găsi imitatori. In Târgul Grâului - a cărui fotografie o 
reproducem de asemenea - stilul neoclasic a schimbat fatadele unor 
case vechi, precum e cea pe sub balconul căreia intri în piala Sub 
Bucium, sau a dat câte un portal cu ornamente frumoase. 


Până si în Ulita Neagră, atât de izolată de zgomotul vietii moderne, cu 
casele ei vechi si fără prăvălii, vezi un balcon la casa în care sedea 
avocatul Popescu pe când eram eu copil. Adevărat că si peste drum e 
o casă cu frumoase ornamente rococo, iar tocmai la capătul nordic al 
străzii s-a zidit, lingă zidurile cetâtii, o cazarmă, căreia îi zice tot 
"neagră", ca străzii (care purta acest nume încă cu două veacuri 
înainte de marele incendiu). Tot în ulita aceasta s-a deschis, însă 
numai în anul 1873, hotelul Unio, care nu prea avea un nume bun, si 
în locul căruia a venit, în 1893, Grand Hotel, cu opt putine - în Brasov 
le zicea "vane" - pentru bâi. Hotelul Barosch, prefăcut din casa lui 
Montaldo din Ulita Căldărarilor si deschis în anul 1894, desi avea 48 
de camere, baie si chiar telefon, s-a închis nu peste mult timp după ce 
s-a deschis. Celelalte hotele erau în Brasovechi sau Blumăna, unde 
locuitorii erau mai putin rezervati fată de oaspeti. Adevăratele hotele, 
în sens modern, Coroana si Aro, sunt însă fiice ale veacului nostru. 
Vechea Coroană din Ulita Vămii era mai degrabă un han, la care 
trăgeau aproape numai sasi din alte părti. Ea s-a zidit în 1823, pe 
locul postei celei vechi, si a fost dărâmată în 1912. Vechiul han al 
orasului avea, în 1519, două paturi pentru oaspeti. 


In tineretea mea biserica catolică din Ulita Vămii se transforma 
aproape pe nesimtite din germană în ungurească. Popii erau mai toti 
svabi maghiarizati, sau pe cale de a se ungurii - soartă care-i astepta 
si pe sasi dacă rămâneau catolici -, dar gimnaziul de lângă ea era la 
început încă atât de putin maghiar încât întâiul ei director era 
românul Iacob Muresianu. 


Pe vremea când biserica se zidea din nou în stil baroc, si chiar mai 
târziu, când postul de director de liceu nu era incompatibil cu cel de 
conducâtor al "Gazetei Transilvaniei", în Ardealul îmbibat de spirit 
austriac nationalitătile erau puse în slujba casei domnitoare si a 
catolicismului care o sustinea. Mai ales pe vremea absolutismului, 
dinastia avea un puternic aliat în functionarii ce introduseră sfânta 
birocratie. Când "amploaiatii" îsi făceau cruce, ei se gândeau "în 
numele împăratului"; dar pe cât de severi si constiinciosi erau în 
serviciu, pe atât erau de veseli, deschisi la vorbă si dornici de bârfeli 
nevinovate, de muzică melodioasă si de reviste umoristice, când 
ieseau din birouri. Ei au imprimat si Brasovului "cachetul" Vienei. 


In marele cazan habsburgic fierbeau la un loc cehi si poloni cu nume 
nemtesc si nemti cu nume cehesc sau polonez. Toti erau numai 
austrieci. Capitala Ungariei locuită de germani, ofiteri nemti ai căror 
părinti erau încă croati .. iată Austro-Ungaria înainte de dualism. La 
1867 însă, monarhia s-a împărtit în două părti distincte, cea de 
dincolo de râuletul Leita si cea de dincoace. Cisleitania si 
Transleitania deveniră cele două "sfere de influentă", austriacă si 
ungurească, ceea ce însemna că o parte era condusă de nemti, iar 
cealaltă era lăsată la cheremul maghiarilor. 


Dar când perucile uriase purtate de Ludovic al XIV-lea fură înlocuite 
cu perucile urmasilor lui, Ludovic al XV-lea si al XVI-lea, si stilul baroc 
trecu în cel rococo, Austria era încă catolică si germană. In Brasovul 
situat în afară de frământările politice, nici catolicismul, nici 
germanismul austriac si nici stilul rococo si Biedermeier, care i-a 
urmat, nu au avut o influentă mai mare asupra clădirilor publice si 
particulare, spre deosebire de celelalte două orase mari transilvane, 
Sibiul si Clujul, considerate drept "capitale politice". Palatele baroce 
si rococo, ca Brukenthal si Banfi, vorbesc de aceste timpuri, când 
rafinata artă politică austriacă stia să facă chiar din elita populatiei 
bpăstinase exponentii telurilor urmărite de Habsburgi. Iar catedrala 
din Blaj dovedeste că acea parte din români care trecuse la Unire, 
îmbrătisând Roma, a strâns în brate Viena. 


Din stilul rococo avem numai urme neînsemnate la Brasov. Cele două 
palate celebre, de la Schonbrunn lângă Viena si Sans-Souci în 
Potsdam, erau două rivale neâmpăcate. De multe ori mă întreb dacă 
pentru poporul german n-ar fi fost o fericire dacă în lupta ce a 
izbucnit n-ar fi rămas învingător Frederic cel Mare, ci Maria Tereza. 
Desigur că sub ea si urmasii ei, imperiul german n-ar fi realizat 
progrese ca sub Hohenzollerni; dar sub conducerea austriacă 
germanii ar fi avut desigur acea întelegere pentru altii care lipseste 
cu desăvârsire prusacilor rigizi, ce, tocmai din această cauză, sunt asa 


de antipatici celor bruscati de ei si chiar conationalilor lor din alte 
părti. [...] 


In copilă ria mea se cânta frumos si se predica si în Biseriaa Neagră si 
în cea catolică. Acorduri grave de orgă făceau să vibreze, la vecernii 
păretii goi ai catedralei gotice, iar prin aerul îmbibat de miros de 
tămâie al bisericii cu altare împodobite cu dantele si flori, se înâălta 
Ave Maria lui Schubert cel catolic, nemuritorul izvor de melodii de la 
Viena. De pe amvonul acestei biserici catolice se auzea glasul blând al 
printului Hohenlohe, frate sau vàr cu ferchesul ofiter de husari care 
frângea inimele brasovencelor. Cei ce-l ascultau însă nu mai erau 
decât în parte germani, căci multi din ei nu mai vorbeau nemteste 
decât cu părintii lor, iar cu copiii întrebuintau "limba statului", 
maghiara. 


De pe amvonul Bisericii Negre răsuna însă vocea unui orator cu glasul 
sonor si cu accente vibrante de admonestare, "popa àl mare", Fnanz 
Obert, care striga credinciosilor săi: "Faceti copii!" [...] 


De fapt statistica din 1890 arăta că din 30.739 de locuitori (civili), 
sasii, odinioară populatia majoritară a Brasovului, rămăseseră numai 
cu 9578 de suflete, pe când românii erau 9758, iar maghiarii 10.441, 
între care izraeliti 769 (armenii si germanii maghiarizati nu se pot 
deosebi de unguri în datele recensământului). Numă rul maghiarilor 
crestea, pe măsură ce se industrializa orasul, prin muncitorii din 
fabrici, veniti mai ales din Săcuime. [...]. 


Deoarece o parte din ungurii veniti în Brasov nu era nici catolică, nici 
evanghelică, ci de rit calvin, s-a zidit, prin 1890-1891, pe Bulevardul 
Ferdinand, pe care ne-am plimbat în capitolul prim, biserica 
reformată. După obiceiul adoptat până acum, ar trebui să vorbim 
despre stilul acesteia. Dar daca mă întrebati în care stil e zidită, 
trebuie să vă răspund că nu stiu. Sau: în nici un stil consacrat, cel 
mult în felul fiantezist si individual al sfârsitului de veac XIX. Ea 
seamână aidoma cu modelele dintr-un album de pietre colorate 
"Anker", pe care le câpătam dar de Crăciun si din care clădeam case. 
Când a început ridicarea acestei biserici, alt vânt bătea la Brasov; 
lipsa de stil era însă tot asa de pronuntată. 


Prin decretul imperial pornit din cancelaria luminatului fiu al Mariei 
Tereza, care dădu lovitura de gratie conservatorismului, desfiintând 
privilegiile si deschizând portile Cetătii si pentru altă lume, si-au făcut 
intrarea în oras oameni noi, cu idei nouă. Compania grecească de 
negustori, care de mai de mult avusese dreptul să facă negot în 
Brasov, avea mai întâi o capelă în Târgul Boilor, apoi îsi zidi în anul 
1787 o biserică în Târgul Cailor. Acest locas sfânt este îndărât, în 


curte; spre stradă e o casă mare. "Aici te-ai născut tu", îmi zise odată 
tata, pe când treceam pe dinaintea ei, "si aici a murit maică-ta, după 
ce te-a născut", se gândi el. Ea nu e îngropată "la greci", dar în 
cimitirul de lângă zidurile Cetâtii odihnesc osămintele unui 
descendent al Brâncoveanului&0. 


Interiorul bisericii are odoare bogate: între ele un foarte frumos 
epitaf, cusut în Viena în 1716. In ea stăpâneste atmosfera de 
cucernicie a ortodoxismului. "Grecească" i se zicea fiindcă negustorii 
care o zidisercă erau veniti din, Peninsula Balcanică si aveau 
sentimente grecesti. Panaiot Nica a făcut bisericii donatiuni 
importante, ca si alti ctitori de origine macedoromână, toti negustori 
cu vază si cu avere. Au sprijinit-o însă si boierii din Tara Românească 
pribegiti la Brasov. Brâncoveanu, Văcărestii si alte fete simandicoase, 
care mai înainte stăteau în Schei si umblau la Sfântul Nicolae, trecură 
la Sfânta Treime, ale cărei catastife înregistrează de aci înainte 
numele unui Sutu, Mavrcocordat si altii. 


Pe când eram copil, la noi în casă se vorbea mult de procesul 
românilor cu grecii pentru această biserică. Dar cu toată 
argumentatia strânsă a unchiului meu loan cavaler de Puscariu, 
functionar superior în Ministerul cultelor din Budapesta, si cu toată 
apărarea avocatului N. Străvoiu din Brasov, guvernul din Pesta, care 
nu vedea cu ochi buni ridicarea românilor, dădu dreptate grecilor. De 
acum înainte o mână de greci problematici puse stăpânire pe averile 
lăsate în cea mai mare parte de români evlaviosi, beneficiind de casele 
si venitele considerabile ale acestei biserici, la care slujea pe vremea 
mea un preot cu camilafcă, adus din Grecia. 


Istoria noastră e plină de înstrâinări de avere românească, încât nici 
această nedreaptă sentintă a Curtii din Budapesta n-a putut tine în loc 
mersul victorios al românismului. Doisprezece ani după revolutia lui 
Tudor Vladimirescu, negustorii români din cetatea Brasovului izbutiră 
să-si agonisească în plin centru al orasului un loc pe care construiră o 
casă de rugăciuni numai pentru ei. În tineretea mea s-a ridicat pe 
acest loc, la 1895-1896, în Târgul Grâului, si biserica Sfintei Adormiri. 
Prim-epitrop al acestei biserici si efor al scolii de lângă ea a fost 
strămosul meu, negustorul Gheorghe Nica. 


Iorga, marele mester al cuvântului si-a intitulat, scurt si pregnant, 
Sate si preoti un volum despre Ardeal. De fapt, în satele mici si 
necâăjite s-a mentinut populatia băstinasă a acestei provincii 
românesti, condusă de slujitorii altarului. Despre locuitorii români ai 
oraselor s-a scris prea putin. Ei merită însă o mai mare atentie, si 
între ei cu deosebire brasovenii. 


In cetatea Brasovului, în care n-au putut pâtrunde mult timp scheienii, 
au intrat împreună cu negustorii greci, care nu însemnau pentru 
patriciatul săsesc nici o primejdie, căci erau putini si în cele mai multe 
cazuri trecători, si negustori români. Veacul al XVIII-lea si întâia 
jumătate a celui urmâtor au însemnat epoca de înflorire a comertului 
românesc. Până la nouăzeci la sută din tot negotul brasovean era în 
mâini românesti. "Negustori si orase" ar putea fi titlul unui nou volum 
despre românismul din Ardeal. 


Acesti români din Cetate se deosebeau de cei din Schei. In graiul lor 
se strecurară cuvinte de origine germană (precum sunt mai multe din 
cele date de noi între ghilimele) si locutiuni modelate după nemteste, 
iar în obiceiurile lor câteva împrumutate de la sasi. In locul antiriului, 
negustorii veniti din Impărâtia turcească îmbrăcară haina nemtească. 
"Nemtesc" înseamnă, în cazul acesta, "săsesc", dar mai cu seamă 
"austriac". Cu Viena care avea o biserică grecească si o colonie de 
macedoromâni (din care se ridicară bogătasi si mecenati ca Sina si 
Dumba, baroni austrieci, si în care un magazin din centrul orasului se 
numea "La printul Ipsilanti"), negustorii brasoveni aveau legături 
stabile. Viena era egal cu Europa si pentru oaspetii din Principate. Un 
Enăchită Văcărescu a fost primit cu amabilitate la un "asambleu" din 
capitala Austriei. Fiii negustorilor români din Brasov studiau în 
secolul al XIX-lea la universitatea vieneză, si unii din ei se stabiliră în 
orasul studiilor lor, ca chimistul Nicolae Teclu, membru al Academiei 
Române, sau doctorul Sterie Ciurcu. 


In tabăra imperială a luptat la 1848 legiunea din Tara Bârsei sub 
conducerea lui Costache Secăreanu, pe când socrul acestuia (si 
străbunicul meu), mai înainte pomenitul Gheorghe Nica, primea în 
casa sa ospitalieră pe fugarii revolutionari moldoveni, Bals, 
Alecsandri, Sion si altii. [...]. 


Un răsunet puternic avuse pe vremea părintilor mei impuscarea lui 
Maximilian de Mexico, nefericitul frate al lui Franz Josef. Doar acel 
bătrân întunecat si cu fata pământie, care umbla solitar, în tineretea 
mea prin străzile Brasovului, legănându-si capul greu pe picioarele 
rânite în timpul revolutiei, tribunul de la 48, Axente Sever, la fiecare 
dramă nouă în familia Habsburgilor - si au fost multe - murmura: 
"Pedeapsa lui Dumnezeu!" 


Cu sasii, negustorii din Cetate se înlelegeau destul de bine, căci erau 
ca si ei, oameni practici si harnici. Dar raporturi mai strânse nu 
existau între sasi si acesti valahi [...] al căror lux îl considerau ca o 
slăbiciune de caracter. Cu atât mai mult apreciau însă "beamterii" si 
ofiterii austrieci firea deschisă, frumusetea si hainele româncelor, cu 


care dansau gratiosul lancier si pluteau în pasii mazurcelor si ai 
valsurilor lui Lanner si Strauss. 


Vremurile nouă nu se potriveau însă cu traiul patriarhal al 
negustorilor veniti din Orient, ai căror copii se îndepărtară de meseria 
părintilor si se înstrăinară de Brasov. In a doua jumătate a secolului 
trecut negotul trecu din mâinile românilor în ale armenilor, evreilor si 
sasilor, care înteleseră că tehnica modernă cerea o adaptare a 
metodelor învechite de a face comert. 


Când în Târgul Grâului, pe un loc cumpărat de un negustor român, se 
ridică biserica Sfintei Adormiri, fu ales stilul bizantin, care convenea 
credintei noastre. Micul turn al fatadei avea singura cupolă ce 
pătrunse în centrul orasului. Planurile le făcuse un sas din Brasov, 
inspirându-se, desigur, de la biserica Domnitei Bălasa din Bucuresti. 
Nu era întâia oară că sasii lucrau după gustul musteriilor români. 
Argintarii iscusiti stiau bine cum trebuiau turnate si aduse din ciocan 
bijuteriile si sculele cerute în tările vecine, cei ce făceau lăzi înflorite 
de Brasov, plosti de lemn, precum si olarii pentru ulcioarele de lut ars, 
născoceau figuri (cerbi si păsări) care românilor le plăceau. Mesteri 
zidari sasi erau adusi în tările române ca să ridice biserici mari si 
luxoase, ca acel Vitus-Veit care a fost chemat la Curtea de Arges. 


In stil bizantin e si biserica unită ce s-a zidit după cealaltă Unire, cea 
mare, în strada Iorga. Ea face parte din sirul de catedrale si biserici 
pe care neamul le-a ridicat în amintirea realizării visului secular. După 
1918, numărul functionarilor greco-catolici crescând, cu deosebire 
sub Consiliul Dirigent, s-a mărit si prestigiul lor. Unitii, care erau 
numai 378 (fată de peste 9000 de ortodocsi) după statistica din 1890, 
cerură o biserică pentru ei în cea mai frumoasă parte a Brasovului. 


Afluxul românilor din alte părti la Brasov începuse însă cu un veac 
înainte. Cu înflorirea negotului nu veniră numai macedonenii, ci si 
români din Tară, din întregul Ardeal si mai ales din împrejurime. Si 
din Schei coborâră în Cetate negustori vechi si recenti. Fratii 
Stănescu, care pe vremea mea erau cei mai de seamă comercianti din 
Cetate, erau de pe Valea Prahovei, marele filantrop Nită Iuga era 
originar de la Hunedoara, Mandragiu si fratii Eremias si Savu din 
Săcele. Dintre rudele mele mai apropiate, după mamă si bunică, erau 
veniti: din Macedonia, Nica si probabil Ciurcu; din Buzău, Dima; din 
Schei, Voinescu si Florian. 


Dar nu numai negustori, ci, deodată cu deschiderea gimnaziului la 
mijlocul secolului trecut, profesori - între ei si din Bucovina si pârtile 
ungurene - avocati, medici, functionari de bănci si alti intelectuali. 
După tată, care era avocat în Brasov, sunt din Bran; din surorile 


mamei mele una a fost măritată cu un profesor originar din Săcele, 
alta cu un avocat din Muntii Apuseni, stabiliti tot în Brasov, iar alte 
două surori au fost căsătorite cu un judecător si cu alt avocat, din 
Câmpia Ardealului si din Răsinarul Sibiului. 


Am citat acest caz căci el mi se pare instructiv pentru marea 
primenire socială ce a urmat în a doua jumătate a veacului trecut în 
Brasov, după ce zidurile medievale au căzut. Pentru înviorarea cu 
sânge proaspăt si sânătos de la sate, meritul cel mare îl au tot 
negustorii, care n-aveau numai fete de măritat, ci si o adâncă pretuire 
a intelectualitătii. Ei au fost sprijinitorii lui Baritiu si ai Muresenilor, ai 
"Gazetei Transilvaniei", ai gimnaziului si prietenii lui Saguna. 
Noii cetâteni ai Brasovului au contribuit la ridicarea orasului, care 
deveni un puternic nucleu românesc. 


Pricepere artistică căutâm însă în zadar în clădirile nouă ce au răsărit 
pe locul tarcurilor deschise în partea nordică a orasului si în centrul în 
care au pătruns si alte neamuri decât sasii. Casele se înaltă în mod 
firesc, deodată cu înmultirea populatiei. Deasupra zidurilor groase se 
ridică al doilea etaj, sub portile boltite se fac, în străzile principale, 
prăvălii; etajul prim, în piată începe să fie rezervat birourilor. Casele 
ajung să fie cel mai sigur plasament al banului. Noul tip de clădiri, 
asa-numitele "căzâărmi de închiriat", răsar ca ciupercile. Ele sunt un 
fel de frati buni cu cazârmile, scolile, spitalele si clădirile pentru oficii 
publice si birouri pe care le vom întâlni când vom vorbi de "brâul" din 
jurul Brasovului. 


La acestea vom câuta în zadar un stil. Pretentia de a fi ca în alte orase 
mari o aveau numai casele bogătasilor, care nu erau prea crutători 
când voiau să facă impresie si ostentatie cu averea lor. Dar tocmai 
deceniile din urmă ale veacului trecut si anii dintâi ai celui prezent au 
fost si în alte părti decât la noi cele mai putin stăpânite de gust 
artistic în arhitectură. La casele zidite în Brasov în vremea aceasta, 
rareori vedem eleganta unei linii si armonie la podoabele unei fatade 
prea încărcate. Caracteristic e faptul că ele nu apartin sasilor, sobri si 
cumpătati, ci altor neamuri. Casele elegante ale celor doi Stănescu în 
Ulita Căldărarilor, una cu medalioane aurite si parchete comandate la 
Viena (Hotelul Continental), casa avocatului Garoiu în Ulita Vămii, cu 
fatada ei pestrită ca a palatului Sturdza din Bucuresti, casa Safrano 
îm Sirul Inului, sau Mandel în Târgul Grâului, toate acestea si 
probabil si cea din Strada Sfântului loan, în apropiere de biserică, 
sunt din anii 1864 până la 1904. 


La trecerea din veacul al XIX-lea în cel de al XX-lea inginer al orasului 
era Kertsch, un bărbat luminat, umblat prin lume - fusese si în 
România, unde a făcut lucrări importante si avea sotie româncă - si cu 


vederi mai largi si moderne. Lui se datoreste câ Brasovul are 
conductă de apă. Numai gustul lui artistic era cam bizar. In Ulita 
Vămii, casa Ghită Pop are un aer distins, dar cea de peste drum, zidită 
pentru un armean, care tinea "trafică" , adica debit de tutun, era atât 
de încărcată cu diferite amănunte de toate colorile încât semăna mai 
mult cu o pagodă chinezească decât cu o zidire potrivită într-o stradă 
brasoveană. Când s-au clădit case pe locul ocupat odinioară de Poarta 
Căldărarilor, la capătul nordic al străzii, Kertsch si-a făcut în 1888 o 
vilă cu balcoane si cornise si cu un turnulet, care, lipită de cele trei 
edificii mari, făcea impresia unei locomotive ce trage trei vagoane. 


"Vilele", adică casele înconjurate de mici grădini ingrijite, care 
începuseră să se clădească prin Blumăna, pe Strajă, pe Livada Postii 
si pe Romuri, pâtrunseră si ele în cetatea mărită prin Bulevardul 
Ferdinand. Am vorbit înainte de vila Maurer si vila Baiulescu, unul 
prefect pe vremea Austro-Ungariei, celălalt primul prefect după 
intrarea românilor în Brasov. Sirul de vile din Strada Nicolae Iorga 
este o creatie de după întâiul război mondial. 


Pe timpul meu lumea nu era prea religioasă, si prea putin bisericoasă. 
Crescută în spirit pozitivist, generatia din care făceam si eu parte 
considera religia ca o igienă sufletească si mergea la biserică mai 
mult din obisnuintă. De aceea nu trebuie să ne mire că în Tara mărită 
nu s-a clădit catedrala românească proiectată. Numai evreii, care s-au 
înmultit mult de când se înfiintase, la 1827, comunitatea evreiască, au 
ridicat un templu în 1903, în Strada Muresenilor (fostă a Orfanilor, 
mai demult a Scheilor), într-un stil special, cu elemente maurice. Zidul 
fatadei, în cărămidă rosie si tencuială albă, e atât de înalt încât 
acoperă din stradă cupola. Casa de rugăciune de pe vremea mea 
rămase fractiunei ortodoxe. 


Despre biserica calvină, confesiunea celor mai multi unguri veniti la 
Brasov, am vorbit mai înainte, dar n-am pomenit nimic despre 
virulenta boalei maghiarismului, care devenise acutăpe la sfârsitul 
veacului trecut, când au apărut casele zidite în "stil unguresc". 
Acestea n-au ajuns niciodată monstruozitătile unor clădiri din Cluj (ca 
de exemplu Camera de comert) si mai ales din Oradea, dar găsim 
totusi soclul si muchiile greoaie, de piatră necioplită, "Tulupanii" - 
lalelele - pe fatadă, cupolele mari la palate (ca cel de justitie) si pentru 
mine neexplicabile obeliscuri, ca cele de la Palatul de justitie. 


Probabil prin reactiune, apărură atunci si casele în stil românesc, care 
deveniseră moderne la începutul acestui veac în Bucuresti. Cu 
elemente din mânăstiri, conacuri boieresti si din cule, ele plăceau 
mult la început, când nu se aplicau coloanele groase si scurte, pe care 
se sprijineau arcurile boltiturilor, si la edificii mari. Acest stil era 


frumos numai la clădiri fără proportii mari. Internatul Liceului 
Saguna, zidit în strada Prundului în 1910 de arhitectul brasovean G. 
Dusoiu, care mi se pare că a făcut si casa avocatului N. Străvoiu, în 
Strada Caterinei (azi a Brâncovenilor), Camera de comert, Casa 
profesorilor si alte câteva sunt în stil românesc. 


Mai usor era pentru sasi să găsească în tările germane modele pentru 
un stil "sâsesc". Hotelul Coroana, Liceul Honterus, banca de la 
intersectia Ulitei Câldărarilor cu Michael Weiss, în care este astăzi 
uzina electrică, si alte câteva clădiri zidite mai ales de arhitectul 
Schuller, se prezintă bine în ansamblul orasului. 


Ceea ce nu se poate spune despre casele în stilul modern. Arhitectii 
vienezi, grupati la începutul acestui veac în jurul asa-numitei 
secesiuni, stau si la leagănul acestei directii. Dar ea are rădăcini mai 
adânci. Si în arhitectură avem o epocă de piatră si de lemn, câreia 
apartin toate stilurile enumerate până acum, si o epocă de fier si 
ciment, care face posibile constructii gigantice, ca zgârie-norii 
americani, mai înalti decât Tâmpa brasoveană. Expozitia din Viena a 
adus "roata uriasă"; cea din Paris, de la 1889, turnul Eiffel, iar cea din 
1900 podul Alexandru ce traversează Sena, având un singur arc. Când 
scheletul de fier a fost umplut cu cărămizi, zidurile subtiri de beton 
armat s-au adeverit mai solide decât cele groase de cărămidă, 
permitând arhitectului să înalte clădirea până la altitudini ametitoare, 
la care te duceau însă ascensoarele electrice în câteva frânturi de 
minut. Populatia oraselor avea de aci înainte loc, iar confortul, acest 
ideal nou al omului modern, putea fi găsit în cele mai mici 
apartamente din "blocuri". Pe câtiva metri pătrati locuinta avea 
dormitoare cu cameră de baie, sufragerie cu oficiu, "studioul" cu 
"debaras"-ul, bucătăria cu camera de servitoare si scară separată de 
serviciu, si alte încăperi, minuscule dar cu tot ce-ti doreste inima, 
balcoane, alcovuri, sere etc. Fatadele acestor edificii în formă de 
cuburi sau turnuri, după înâltime, au linii drepte si păreti pe care se 
reazimă acoperisele scunde, înlocuite adesea cu terase. 


Ochiul trebuie, fireste, să se deprindă cu stilul cel nou si cu 
dimensiunile lui, imense în exterior, minuscule în interior. Dar el a 
răsărit în mod organic din inima si felul de viată al omului modern, 
care are alte obiceiuri si petrece vremea mai mult în birouri, cluburi, 
în tren, automobil si pe vapor decât în casă, schimbând locuintele si 
chiar orasele, de câte ori se iveste trebuinta, fără ca să fie împiedicat 
de prea mult calabalâc. Ochiul trebuie să se împrietenească cu 
formele nouă ale acestor clădiri, pe care începe să le găsească 
frumoase, de când dibuirile initiale ale arhitectilor au dispărut si la 
spiritul practic se adaugă talentul artistic. Fireste, acolo unde, ca la 
Brasov, saltul s-a făcut aproape dintr-o dată din evul mediu la timpul 


ultramodern, contrastele vor fi încă un timp oarecare izbitoare si nu 
vor jigni numai pe cel ruginit în traditie, ci si pe cel ce vrea să vadă o 
trecere armonioasă de la o epocă la alta, de la un stil la cel următor. 
Hotelul Aro, care e unul din putinele monumente reusite ale stilului 
modern în Brasov, stă încă prea izolat între celelalte case vecine. 


Vorbind despre Brasovul cum încă nu era pe vremea mea si cum nu 
mai era când eram copil si adolescent, am intrat în oras pe la hotelul 
Aro, unde aproape toti străinii îsi dau întilnire. Ar fi cazul să încheiem 
întâia parte a acestei cârti aici, unde ne-am pomenit din nou. Dar ne-a 
mai ramas o biserică, dacă nu un stil, să, ne ocupăm cu ea, mai cu 
seamă că nu e o biserică oarecare, ci Sfântul Nicolae din Schei. 


Desi despre această biserică avem o monografie voluminoasă si 
lucrată cu mult devotament de un fost preot al ei, Candid Muslea, nu 
stim când au înâltat scheienii lăcasul lor sfânt. E mai mult ca sigur că 
în satul din apropierea Brasovului a existat o casă a Domnului si 
înainte de "vremea bulgarilor", si nu numai o cruce de lemn, cum 
presupun unii“. Ar fi inimaginabil ca în Râsnovul învecinat - la care 
ajungi de-a dreptul dacă o iai prin Poiană si cu care încă popa Mihai 
avea legături atât de strânse - biserica de piatră să aibă, gravat anul 
1384, iar la Schei să nu fi fost o biserică. 


Când asează Eminescu epoca de aur a cavalerismului medieval în 
satira a patra? La o mie patru sute. De atunci, sau mai exact cu un an 
înainte de această dată, este bula papală citată mai înainte, în care se 
vorbeste cu îngrijorare de o biserică pentru români, greci, bulgari si 
armeni. Ceea ce însemnează că pe vremea aceasta Brasovul era un 
centru comercial important, care atrăgea pe întreprinzătorii negustori 
levantini. Aici găseau ei puntea ce-i lega cu Apusul. Era întâiul val mai 
puternic de fugari dinaintea turcilor, căruia i-a apartinut o vreme si 
Mircea. 


Când în locul vechii biserici, probabil de lemn, se făcu, la sfârsitul 
secolului următor, una de piatră, care a fost mărită în curând, cu 
ajutorul unor domni piosi din Tara Românească si Moldova, legăturile 
cu voievodatele vecine deveniră si mai strânse, si biserica din Schei 
putu să devină, gratie munificentii unor domni cu o vie solicitudine 
pentru fratii de dincolo de munti, un focar cultural de primul rang. 


Pozitia Brasovului la întretăierea a două culturi, cea răsăriteană si cea 
apuseană, se reflectă si în factura bisericii Sfântului Nicolae, care e 
un fericit amestec de diferite stiluri sau, mai bine zis, care întruneste 
în sine cele mai diferite influente si alege cu un instinct artistic sigur, 
cele mai remarcabile si esentiale trãsãruri arhitectonice ce vin din 
Orientul iubitor de boltiruri si culori, precum le găsim mai ales în cele 


două paraclise si precum erau în pictura murală internă si externă, si 
din Apusul care se înâlta spre cer cu turnuri ascutite. 


Ca la atâtea biserici si palate din străinătate, a căror clădire a durat 
un timp mai îndelungat, la planul întâiului arhitect s-au adăugat 
elemente nouă care tineau seama de gustul timpului. La baza clădirii 
stau însă două elemente curat românesti, de mare pret, de care au 
tinut seama arhitectii de mai târziu: eleganta liniei zvelte ce tinde 
spre înăltimi si pozitia topografică. În privinta acesteia nu se putea 
găsi in Schei un podis central mai nimerit si mai românesc pentru 
casa Domnului decât locul ridicat din Prund, pe care urci dintr-o piată 
largă (pe care a micsorat-o, râpindu-i din vederea desfâtată, casa 
parohială de curând zidită) pe o pantă lină. In dos, Tâmpa verde. Ea 
nu e apăsătoare ca la Biserica Neagră, ci, asezată la o depărtare 
potrivită, dă tabloului un fundal fermecător si bisericii o perspectivă 
plină de efect. 


Cel ce a mărit-o, a avut viziunea unei catedrale. Proportiile ei sunt 
impunătoare, fără să fie coplesitoare. Intre bisericile românesti ea are 
o mărime ca putine alte, afară de cea din Blaj, cu mult mai nouă, si 
câteva biserici din regiunile vestice, în stil baroc, si afară de 
catedralele de după primul razboi mondial. 


Despre conceptia plină de elan a arhitectilor ce au dat bisericii lui 
Neagoe Basarab proportiile mărite si stâlpii de zid sprijinitori, stau 
dovadă turnurile numeroase si elegante. In opozitie cu Biserica 
Neagră, afară de turnul cu ceas deasupra portii de la intrarea 
principală, mai are un turn, mai înalt, peste corpul bisericii; si lângă 
fiecare din aceste două turnuri, precum si lângă cel al paraclisului de 
la a doua intrare, mai sunt câteva turnulete înconjurătoare, care, 
toate la un loc, fac, iarăsi în opozitie cu Biserica Neagră, ca acoperisul 
de tigle să dispară aproape de tot si să nu vedem decât tabla argintie 
a turlelor ascutite, ca niste săgeti ce împung norii. Ele, zvelte si 
avântate, ar putea împodobi o biserică gotică cu ferestre lunguiete si 
subtiri, dacă arcurile acestora nu ar trăda altă epocă. 


La terminarea acestei clădiri monumentale - pentru vremile de atunci 
si împrejurările de la noi - au contribuit deopotrivă munificenta unor 
domni piosi si a unor locuitori darnici din Schei, ca si a unor negustori 
cu frica lui Dumnezeu făcând posibilă terminarea ei si 
înfrumusetându-i interiorul. Un fiu de comerciant român din Brasov 
lucra, când eram copil, pe niste schele ce mi se păreau foarte înalte, 
la un Sfânt Nicolae frumos si blând, precum erau toate picturile lui 
Misu Pop, influentat de pictorii vienezi ai vremii. Dar colorile lui n-au 
rezistat timpului. 


Cel mai românesc dintre sfinti, Sfântul Nicolae, a fost la Brasov si un 
sfânt iubitor de carte, dar si un înfocat apărător al dreptei credinte. 


Nu mult după moartea lui Honterus, românii din Brasov i-au imitat 
pilda. La sfârsitul veacului al XVI-lea s-a deschis, de popa Mihai, 
scoala românească (prima de care avem cunostintă sigură)? după ce 
cu saisprezece ani mai înainte el tradusese, împreună cu popa lane, 
marea Evanghelie cu învătătură tipărită de Coresi. Deci carte, scoală 
românească si tipar. Brasovul are meritul de a fi fost începătorul 
pentru cele două dintâi si cel mai activ continuator al cârtilor tipărite. 


Prin toate trei sasii brasoveni, care aveau însufletirea primei generatii 
de adepti ai noii învătături aduse de apostolul lor, dar aveau si spiritul 
negustoresc, care le spunea ce afacere rentabilă era noul mijloc de 
raspândire a cârtii prin inventia lui Gutenberg, sperau să câstige pe 
români pentru luteranism. [...] 


Românii din Schei au rămas drept-credinciosi, precum peste mai bine 
de un veac, când s-a răspândit la noi unitia, ei au fost cei mai vajnici 
apărători ai ortodoxismului ardelean. Preotii luminati de la "Sfântul 
Nicolae" au tinut piept tuturor atacurilor catolicismului, si între ei au 
fost unii care au stiut suferi cu bărbătie pentru credinla lor. 


Ei simteau că luptând pentru biserica strămosească apără 
nationalitatea lor. Când, în tineretea mea, cauza românească nu găsea 
la Sibiu un ocrotitor destul de vigilent în mitropolitul Miron Românul, 
tot brasovenii erau cei ce în sinod aveau curajul să-l tragă la 
răspundere. 


Românii brasoveni au avut totdeauna calitățile, dar si defectele 
neamului. Generosi din fire, ei au fost capabili să se înflăcăreze pentru 
fapte mari, dar n-au prea stiut să stăruie în ele si le-au uitat adesea, 
când dezbinările între ei - mai ales cele de la Sf. Nicolae - li se păreau 
mai pasionante si mai importante. 


Lipsa de orizont creată de muntii ce le închideau si lor câmpul vederii 
se resimte mai cu seamă în indiferenta lor fată de arte afară de o 
serioasă pricepere muzicală la copiii de negustori, cu o educatie 
îngrijită de mai multe generatii. Brasovul n-a avut în arhitectură si 
sculptură mai pe nimeni, pictorul Misu Pop stă mai modest alături de 
muzicianul Ghită Dima, iar poeti si scriitori ca I. C. Pantu si Ecaterina 
Pitis sau Maria Baiulescu din timpul meu sunt numai talente minore. 
Cele mai de seamă personalităti culturale pe care le-am apucat eu 
(sau au lucrat pe vremea părintilor mei) erau venite la Brasov din alte 
părti (sau se trăgeau din părinti sositi la Brasov de aiurea, ca poetul 
St. O. Iosif): G. Baritiu, Andrei Muresianu, I. Lepădatu, G. Munteanu, 


A. Bârseanu, V Onutiu, Z. Bârsan s.a. Brasoveni au fost însă cei trei 
frati Bogdan, loan, Gheorghe (Duică) si Alexandru. 


Cât de putin simte brasoveanul nevoia de a lua contact nemijlocit cu 
artele se vede din faptul că în acest oras. care are azi o populatie de 
peste o sută de mii de suflete, nu există un teatru. A lipsit în toate 
timpurile o revistă românească mai de seamă, iar orchestra orasului, 
după o activitate de multi ani, a fost lichidată... 


Biserici si stiluri 


Scoti mâna pe fereastră si constati: plouă. Te uiti la cerul pe care se 
strâng nori amenintători: are să plouă. Intri în casă ud pe haine: a 
plouat. Ploaia, fenomenul pe care-l astepti sau îl constati, are, ca verb, 
trei forme diferite pentru cele trei "timpuri", prezentul, viitorul si 
trecutul. Pentru prezent si viitor întrebuintăm de obicei câte o singură 
formă, căci cel dintâi e prea scurt iar al doilea necunoscut, iar la 
trecut nu se face nici o deosebire, ca formă verbală, dacă "a plouat" 
ieri sau toată vara trecută sau pe vremea potopului lui Noe. 


Datarea exactă a unui eveniment trecut este din timpuri cu mult mai 
nouă decât limba noastră. Nevoia de distinctie este a omului 
progresat, pe când limba lui a rămas la formele străvechi. Bătrânele 
din neam, când vorbeau de un eveniment trecut, ziceau - cum zic 
tărancele noastre încă si astăzi - "când a râposat bunica", sau "când s- 
a măritat Anica", sau "când eram însârcinată cu Nicolae". Astfel de 
raportare la evenimente în strânsă legarură cu neamul nasteri, 
cununii si morti, nu are precizia cărtilor de la starea civilă, ci 
corespunde felului naiv de datare al omului simplu si al graiului 
nostru: pe lângă perfectul "a plouat", avem imperfectul "ploua" si mai- 
mult-ca-perfectul "plouase". 


Asa am făcut si noi. In capitolul Pe urmele trectului am constatat 
numai că "a plouat". Când? Intr-un trecut îndepărtat, care a lăsat 
urme, dar fără posibilităti de datare mai exactă. In capitolul despre 
întăriturile Brasovului eram la mai-mult-ca-perfectul "plouase". 
Zidurile stau până azi mărturie despre stările de atunci, dar nu mai au 
alt rost decât cel de monumente istorice. Li s-a dat altă întrebuintare 
decât cea pe care o aveau la origine: păreti ai unor magazii de 
mărfuri, o popicărie, un patinoar sau - sic transit glona mundi! - în 
turnul de pe Dupăziduri se atârnă la uscat salamul proaspăt de 
primăvară a lui Mutzig si Slaminek. 


In capitolul pe care îl începem am ajuns la imperfect. Preciziunea în 
timpul trecut o vom face prin raportare la alte întâmplări, 


contemporane: "ploua, când a venit". Bisericile înaintea cârora ne vom 
opri nu se stie totdeauna precis când s-au zidit. 


Dar nici nu importă data exactă. Ajunge cea care se poate stabili în 
linii mari si pe care o indică stilul lor. 


Noi nu scriem un ghid, nu vom enumera deci toate casele sfinte ale 
Brasovului, însotind cu o stea sau două stele pe cele mai importante, 
pe care călătorul grăbit trebuie să le viziteze. Si ele sunt urme ale 
trecutului; dar, spre deosebire de cele descrise în capitolul precedent, 
ele au si astăzi un rost, căci în ele ne închinăm si acum. Preotii care 
slujesc în ele poartă încă îmbrăcămintea din alte vremuri, indiferent 
dacă sunt catolici sau drept-credinciosi. Ei sunt singurii care se mai 
îmbracă si azi în hainele lor lungi, purtate de bărbati în antichitate si 
în evul mediu [...]. Reverenda nu e o haină de ceremonie îmbrăcată 
numai de cei ce sunt în functiune, ca la preotii luterani sau la unii 
demnitari din Apus cu talare, ci e o îmbrăcăminte obisnuită, mostenită 
din vremuri demult trecute. 


Cea mai veche biserică din Brasov cunoscută nouă e cea din 
Brasovechi, de la Bartolomei. Datează de la începutul secolului al XIII- 
lea, când stilul gotic nu era încă stăpânitor nici în tările apusene&?. 
Colonistii sasi încă nu erau deprinsi cu el, dar o particularitate 
pâtrunsese si în stilul roman, în care-si clădeau casele sfinte: în locul 
arcurilor de la ferestre găsim ogivele. Arcul frânt la mijloc în unghi 
ascutit plăcea si la noi, încât îl găsim si la ferestrele bisericilor lui 
Stefan cel Mare. Dealtfel tocmai în regiunile Rinului si Moselei, de 
unde au venit colonistii sasi, a coexistat mai mult timp stilul roman cu 
cel gotic. 


Ceea ce ne bate la ochi privind această biserică sunt trei 
particularităti. Mai întâi, dacă ar fi zidit-o românii, ar fi asezat-o 
probabil pe Dealul Sprenghiului, nu la poalele lui, ca să domine toată 
împrejurimea, cum se cuvine "casei lui Dumnezeu". Intr-o asemenea 
pozitie înâltată biserica poate fi mică, ca cele mai multe în satele si 
orasele românesti, căci ceea ce nu fac proportiile, face asezarea ei. 


Despre locul bisercii de la Bartolomeu am vorbit mai înainte si din el 
am dedus asupra mutării Brasovului. Biserica ajunse la capătul 
Brasovului, în loc să fie, precum am fi asteptat, în pozitie centrală. N- 
am pomenit însă de mărimea ei si de lipsa celui de-al doilea turn. 
Faptul că e atât de mare - are o lungime de 60 de metri, mai mult ca 
oricare altă biserică din Tara Bârsei, afară de cea Neagră - trădează 
importanta Brasovului încă de la întemeierea lui. Ordinele călugărilor 
catolici din Apus si chiar papa tineau seama de lăcasurile sfinte 
ridicate de colonisti în tări îndepărtate si le subventionau. Dacă în 


Brasovechi ar fi fost de la început numai o asezare rurală, biserica 
începută scurt timp după colonizare n-ar fi avut dimensiunile Sf. 
Bartolomei. 


Si faptul că al doilea turn nu s-a mai ridicat poate fi un indiciu că 
oamenii cu stare din Brasov se mutaseră toti din Brasovechi în Cetate, 
unde trebuia zidită o biserică nouă. 


Din punct de vedere strategic, locul noului Brasov era cu mult mai 
potrivit pentru a fi apărat, decât Brasovechiul, unde cetatea de la 
Sprenghi se adeverise prea slabă ca să reziste mongolilor. Din punct 
de vedere edilitar însă, el era mai putin potrivit Tâmpa, acest părete 
verde si drept, pierde din majestatea lui când e privit prea de aproape 
si taie, cu umbra ei, orice avânt si perspectivă [...]. 


Marele incendiu de la sfârsitul secolului al XVII-lea a cauzat mari 
stricăciuni catedralei din centrul orasului. Innegrită de fum, i s-a zis 
de atunci înainte Biserica "Neagră". Numele acesta i s-ar potrivi si 
fără să fi fost prada flăcărilor, căci piatra din care e zidită, nisipoasă si 
usor de cioplit, are o fată întunecată. Nu seamănă nici cu marmora 
albă a Domului din Milano, nici cu piatra tramdafirie care dă 
catedralei din Freiburg im Breisgau acel unic aspect desfâtat. Focul 
care în patru ceasuri a mistuit partea cea mai mare a Brasovului, un 
an după tipărirea Bibliei lui Serban Vodă, a distrus pentru totdeauna 
în mare parte viziunea initială a arhitectului acestui monument de 
artă gotică. Aproape un secol biserica cu hramul Sfintei Mării rămase 
ruinata, cu acoperisul năruit si dres numai cu scânduri, ca să nu plouă 
în casa Domnului. Când, în ultimul sfert al veacului al XVIII-lea, un 
nou acoperis de tigle fu făcut, acesta nu mai avea proportiile celui 
vechi, care lăsa libere galeriile laterale ca să se vada bine dantelăria 
pietrei cioplite, ci cuprindea, sub căpriori uriasi, otova, toată biserica. 
La o lungime de 84 de metri si o lâtime de 38 de metri, avem o 
înăltime de 42 de metri a acoperisului, pe un zid de 21 de metri de 
înalt; turnul, de 69 de metri, abia depăseste înâltimea zidului cu 
acoperisul. Aceste cifre arată singure că proportiile acestui edificiu nu 
sunt din cele mai fericite. 


Dar focul din 1689, care a distus si vitraliile ferestrelor - în locul 
cărora sasii din Brasov s-au multumit cu câteva geamuri colorate la 
poartă - nu va fi vinovat de toate defectele acestei clădiri. Concepută 
asa de mare, poate crescând chiar în timpul cât se ridica, această 
catedrală depăsea posibilitătile materiale prevăzute în planul initial. 
Multe din podoabele arhitecturale caracteristice stilului gotic târziu 
lipsesc, precum lipseste si turnul al doilea. Cel rămas stingher n-are 
nici înăltimea, nici avântul turnurilor gotice. In cei peste o sută de ani 
cât a durat zidirea - la poarta sudică e însemnat anul 1477, ceea ce 


dovedeste că abia atunci se terminaseră amănuntele clădirii - vor fi 
fost câteva cutremure de pâmânt - în secolul al XVI-lea sânt 
mentionate sapte - care vor fi tăiat cheful credinciosilor să ridice prea 
sus turnul si să-i dea o formă prea ascutită. Contraforturile, foarte 
puternice în partea sudică a bisericii, vorbesc si ele de spirirul 
prevăzâtor al brasovenilor. 


Interiorul catedralei a fost refăcut după cutremur. Aici s-a unit efectul 
produs de proportiile mărete ale stilului gotic, cu formele pline de 
gratie ale barocului ce era pe atunci stăpânitor. Puritatea stilului 
initial a dispărut, dar ea a fost înlocuită cu o conceptie căreia nu-i 
lipseste bunul gust artistic. Stâlpii ce sustin bolta se înaltă ca la 
monumentele gotice, spre cer, si portalele au ornamentatia frumoasă 
a goticului târziu. Frumoasă e mai ales "poarta de aur" de la nord. 


Aproape tot atât de nefastă ca marele incendiu a fost, din punct de 
vedere artistic, Reforma. Noua învătătură a lui Luther a prins rădăcini 
adânci la sasii realisti si neturburati de o fantazie prea vie. Un nou foc 
izbucni, cu văpaia nutrită de emulatia si exagerările novicilor. Peste 
vechi fresce se asternu varul "curâtitor"; statuile fură scoase din 
interior, odoarele grele de metal pretios, lucrate cu râbdare de 
argintarii iscusiti brasoveni fură topite în cuptoare, ca să dea material 
pentru monetele ce se bâteau chiar în Brasov, iar odăjdiile scumpe 
ajunseră pradă moliilor. Abia au scăpat 33 de obiecte ce formează azi 
tezaurul bisericii, potire, sfesnice, lingurite si alte scule pretioase, 
între care si asanumitul "potir al maleficantilor", din care se dădea, 
înainte de a fi executati, sfânta cuminecâtură celor condamnati la 
moarte. 


Procesiunile pompoase catolice dispar. Capelele din jurul Bisericii 
Negre se transformă si sunt întrebuinlate pentru scopuri practice, iar 
în locul lor răsare "cartierul latin" al scoalelor. Capela Sfântului 
Laurentiu, care mai păstra si după incendiu câteva fresce pe peretii 
interiori, deveni magazie de mărfuri. 


Dacă izbutim să domolim patriotismul local si să privim Biserica 
Neagră cu ochi ce au văzut si admirat si alte monumente gotice, 
vedem că mărimea ei nu compensează unele lipsuri si defecte, care nu 
sunt toate aduse de incendiul cel mare, ci unele se datoresc conceptiei 
initiale sau spiritului de economie al burghezului brasovean. 


Deasupra intrării principale nu găsim rozeta mare cu vitralii 
multicolore, care să răspândească o lumină variată în interior. 
Portalul principal e apăsat si scund. Ferestrele, care puteau fi mai 
mari, pentru că zidurile din care s-au tăiat sunt sprijinite pe dinafară 
de contraforturi puternice, nu au lungimea ce contribuie la impresia 


de avântat si zvelt, caracteristică monumentelor gotice înghesuite 
între case, ca în cazul Bisericii Negre. Sfintii de piatră si ornamentele 
sculpturale exterioare, mâncate de vreme, nu au fost sculptate de 
cioplitori cu o imaginatie prea variată. Monstri si balauri ce scuipă 
apă de pe acoperis probabil n-au existat niciodată. Când gresia prea 
moale a săpat găuri în piatra zidurilor, blocurile de stâncă n-au fost 
înlocuite cu altele mai tari ci, deschizându-se la Brasov o fabrică de 
ciment, părintii orasului avură năstrusnica dar economicoasa idee să 
înlocuiască cu ciment piatra mâncata de vreme. 


Asemenea idei meschine au avut si strămosii lor când li s-au isprâvit 
banii si li s-a răcit entuziasmul ca să ridice al doilea din turnurile 
proiectate. Atunci s-au multumit cu unul, si acesta mai mic de 
jumătate. Acolo unde se termină acoperisul bisericii, se isprăveste si 
zidul turlei. 


Si alte domuri gotice au numai un turn în loc de două, cum le visase 
arhitectul; si în alte orase turnurile n-au ajuns la înâltimea intentiei 
celui ce le proiectase fără să tină seama de paralele multe pe care le 
reclamă ridicarea lor; dar nu cred să fie multe de proportiile celei din 
Brasov, la care să nu vezi decât ziduri si acoperis. Precum Tâmpa 
apasă asupra orasului, asa apasă acoperisul asupra bisericii, căci îi 
lipsesc turlele ca niste săgeti, să-i dea avânt, iar turnul actual, în 
patru muchii, ce se sfârseste la jumătate de drum, pare că e 
împrumutat de la o biserică de sat săsească si e parcă frate bun cu 
Turnul Negru de pe Romuri. 


In interiorul elegant boltit au scâpat de rigiditatea luteranismului 
câteva podoabe sculpturale si o frescă ce ne permite să bãnuim că, pe 
vremea când biserica era încă de rit catolic, arta, pusă în slujba casei 
Domnului, ar fi luat si la sasii din Brasov o dezvoltare mai mare, iar 
pictura nu ar fi avut reprezentati abia în deceniile din urmă ale vremii 
noastre. Ea ar fi fost, probabil, continuată în gustul adus din patria 
germană, din care au răsărit ganiile unui Lucas Cranach, Dürer sau 
Grünewald, fără gratia si armonica desfătare a pictorilor italieni, 
contemporani cu ei, dar cinstită si serioasă, cu amănuntele studiate si 
meticulos muncite, cu un desen constiincios si cu acea chinuitoare 
urmărire a unei idei fundamentale transcendente. 


Brasovenii ar fi avut si urmasi ai acelui "lapicida" pomenit de 
documente, iar la sfârsitul secolului trecut, când au hotărât să ridice o 
statuie lui Honterus, la concursul publicat - la care s-a prezentat si C. 
Storck din Bucuresti - comanda n-ar fi luat-o sculptorul berlinez, cu 
nume Scandinav, Harro Magnussen. Staruia, dezvelită în 1898, cu 
ocazia a cinci sute de ani de la nasterea marelui reformator (care se 
născuse în Ulita Neagră), arată cu mâna întinsă spre scolile "latinesti" 


din fată, prin care învătatul umanist voia - si a izbutit - să întărească 
noua învâtărură religioasă. Pe niste bassoreliefuri se vede prima 
tipografie pe care el a înfiintat-o la Brasov si în care a tipărit si 
diaconul Coresi cărti românesti si slavonesti. Si o carte religioasă 
grecească se spune că ar fi fost imprimata aici. [...]. 


Când la serbările împreunate cu dezvelirea statuii se adunară la 
Brasov sasii recunoscâtori din tot Ardealul, în cortejul impozant prin 
numărul participantilor, îmbrăcati în mare parte în costume străvechi, 
prin linistea gravă si solemnă, ca si prin ordinea ce fu păstrată, 
păseau alăruri Jekelius, Servatius si Fabritius, strănepotii lui Jekel, 
Dieners si Schmidt, iscusiti mestesugari. Insusi marele Honterus îsi 
latinizase numele, căci el se numise în tinerete Honter, cuvântul 
săsesc pentru "soc". 


Dar dacă luteranismul a fost cauza lipsei de podoabe din interiorul 
bisericilor săsesti, la Brasov găsim totusi ceva ce nu a fost adus din 
tara de bastină, ci din Orientul policrom cu care sasii au stat în 
legâturi comerciale. Sunt covoarele orientale, deosebit de pretioase si 
care trădează un gust rafinat la cei care le-au cumpărat sau le-au 
primit ca zãlog de la domnii sau boierii refugiati la Brasov. Din 119 
bucâti, cele mai multe sunt din Asia Mică (nu persane), deopotrivă de 
frumoase în culori si ca desen. Intre motivele lor, unul, pe care îl 
reproducem si noi în fotografie, se numeste de colectionari 
"transilvan". Când, la zile mari, ele împodobesc galeriile interioare ale 
Bisericii Negre - si cea de la Bartolomei si Sf. Martin de pe Strajă au 
câteva covoare orientale de pret - bogătia si variatia culorilor e 
aproape tot atât de strălucitoare ca a vitraliilor Sfintei Capele din 
Paris. 


Un amănunt semnificativ: pe când eram copil, nu se stia nimic de 
aceste covoare si de valoarea lor. Ele erau tinute fără grijă si în mare 
parte deteriorate. A trebuit să vină la Brasov, din întâmplare, un 
cunoscător din Viena, ca să le descopere, în 1896, si să atragă atentia 
brasovenilor asupra bogaâtiilor artistice pe care le posedă. 


Si mai are Biserica Neagră două lucruri de care brasovenii suns 
mândri, cu drept cuvânt. Amândouă se disting înainte de toate prin 
mărimea lor. Se vede că proportiile acestea au fost pe gustul sasilor, 
care au început clădirea în secolul al XIV-lea, ca si al celor din trecut. 
Admiratia pentru lucrurile "colosale" este, probabil, adusă din vechea 
lor patrie. 


Mă gândesc la minunata orgă, cu nu mai putin de 4000 de tevi, carea 
fosc clădită în 1839 în locul celei mici, care a căzut jertfă incendiului 
de la 1689. Româneste, brasovenii îi zic "organe", neologism 


întrebuintat încă de Coresi. La orga cea nouă cânta, în tineretea mea, 
organistul Geifrig, venit din Germania. Mai târziu îl urmă acel 
muzician subtil si plin de poezie, Rudolf Lassel, care se refugia singur, 
cu câte un elev ce misca foii uriasi în linistea bisericei, ca sa cânte 
nemuritoarele si savantele fugi de Bach. Ca neostoitul cantor de la 
biserica Sfânrului Toma din Leipzig, el se lăsa furat de farmecul unor 
improvizatii ce făceau pe iubitorii de muzică curată să se adune în 
curtea Bisericii Negre si să asculte pe cel ce nu avea idee de prezenta 
lor. 


Din turnul greoi si scund, care semâna asa de putin cu turnurile 
gotice ale catedralelor din Viena sau Colonia, răsuna la zile mari si 
festive, precum si aunci când un credincios de seamă era dus la 
cimitir, un glas grav si sonor, care îti mângâia urechea si te făcea să 
te opresti să-l asculti plin de evlavie. 


Bunicâ-mea, care s-a născut în anul mortii lui Napoleon Bonaparte, 
povestea că urcarea "boancânului", a acestui clopot urias, în turn s-a 
facut cu foarte mari greutăti si a trebuit să se construiască un car 
anume care să suporte greutatea lui, de peste o sută de mji. 
Clopotele Bisericii Negre au fost turnate de mai multe ori din nou în 
cursul veacurilor; cel mare a păstrat tonul său grav si frumos de când 
a fost turnat ultima dată. 


De la universitătile germane, mai ales din Leipzig si Tubingen, pe 
unde au trecut mai toti preotii si profesorii sasi din Brasov, au adus 
studentii lor, pe vremea lui Fichte, uniforma de catifea neagră si 
chipiul rotund si albastru purtat în vârful capului lor blond. [...] 


Influenta germană a venit la noi pe două câi. Una este în legătură cu 
luteranismul si porneste de acolo de unde veneau si poeziile lui 
Schiller si Goethe, muzica lui Bach si Schumann, cărti si reviste, dar si 
haine râu croite, si mâncări fără gust, cu acelasi sos la toate fripturile. 
Cea de-a doua e cea austriacă si catolică, cu teatrul si opereta 
vieneză, valsurile lui Johann Strauss si gratia unui Mozart si Haydn, 
cu ofiteri ferchesi ce învârteau doamnele în tact de trei pătrimi si 
puneau lumea la cale prin cafenele, cu jurnale de modă, prâjituri 
delicioase si "chifle" si franzele rumene. 


Această influentă austriacă a sosit deodată cu generalul cu nume 
italian ce a ordonat să se dea foc Brasovului la sfârsitul veacului al 
XVII-lea, scos din sărite de lipsa de orice bunăvointă si ospitalitate la 
cetătenii orasului*”. El nu putea suferi ca niste burghezi îndărâtnici 
să nu primească bucuros, imediat după alungarea turcilor dinaintea 
Vienei, pe cel ce reprezenta o mare putere. Si nu putea vedea cu ochi 
buni, el, catolicul, acest cuib al luteranismului. Ce-i păsa unui ostas că 


ard si cărtile adunate cu atâta trudă de Honterus în biblioteca bogată 
în incunabule, care se numea "librărie", ca la Venetia cea din Piata Sf. 
Marcu. 


Ceea ce au făcut cu mănăstirile si capelele catolice luteranii, când au 
trecut la Reformă, făcură acum iezuitii puternici, incuibându-se în 
Brasov. Incendiul crută bisericuta din Ulita Vămii, care fu zidită din 
nou în anii 1775-1782. Peste drum era altă capelă, iar în Strada Sf. 
loan fu refăcută mânăstirea catolică înaintea câreia este si azi 
crucifixul cu Hristos, sculptat în lemn. Sub stăpânirea luterană ea 
servise de hambar. 


Noua biserică catolică, ce reprezintă si ca stil era nouă adusă de 
austrieci la Brasov, nu e unul din monumentele în stil baroc care să te 
impresioneze prin dimensiunile lui si prin bogâtia podoabelor. Dar 
linia ei si mai ales felul cum a fost asezată între case, cu o fatadă ce 
intră discret din alinierea străzii si cu cele două anexe laterale ce 
formează un unghi cu această linie, trădează gustul ales al 
arhitectului, desigur vienez. 


Mai mult decât exteriorul, te impresionează interiorul, cu bogătia de 
colori a picturilor si vitraliilor si atmosfera tainică ce stăpâneste aici. 
Biserica cu hramul Sf. Petru si Pavel e singurul monument de 
arhitecrură barocă pe care-l remarci în Brasov. 


Stilul cel nou, care s-a revărsat din Spania, trecând prin Franta lui 
Ludovic al XIV-lea si prin Germania rămasă catolică, cu podoabele lui 
răspândite din belsug si în mod ostentativ, apare la noi diluat si nu 
mai are mult din ceea ce se vede în Viena sau în Polonia bogată. 


Ostasii generalului austriac de la sfârsitul secolului al XVII-lea, 
primind ordinul să incendieze orasul, l-au executat mai mult decât 
constiincios. Se vede că nici ei nu găsiseră o primire prea călduroasă 
din partea sasilor. Majoritatea caselor au ars atunci, încât nu mai stim 
cum erau înainte. Dat fiind caracterul conservativ al brasovenilor, 
avem dreptul să presupunem că ele au fost refăcute asa cum erau 
înainte. Se spune îndeobste că si acestea sunt zidite în stil baroc, ceea 
ce e adevărat numai întru cât nici Brasovul nu a putut scăpa fără 
influenta felului de a clădi case ajunsese tocmai pe atunci la modă. 
Ceva din liniile barocului, dacă nu totdeauna, se recunoaste si în 
fatadele brasovene, mai ales când ele nu se împotriveau spiritului de 
economie al locuitorilor si când sunuozitatea nu ofensa realismul lor. 
Ca si cu cele mai multe primării ale oraselor vechi, ce trebuiau mărite 
cu timpul - si adaosele se făceau în gustul si stilul epocilor mai noi -, 
asa s-a întâmplat si cu Sfatul din mijlocul pietii. Pe la 1774, când 
ajunse si el, în sfârsit, să se refacă după pagubele marelul foc, i se 


adăugă frumoasa loggie în stil baroc din partea de nord, prin care urci 
la etaj si care se vede si în fotografia pe care o reproducem. 


Dar aceste adaosuri si amănunte prin care se făceau concesii gustului 
ce strâbătuse, desi mai târziu, si la noi, ne dau tot atât de putin 
dreptul să vorbim de case baroc în Brasov, pe cât nu găsim 
reprezentat aici nici stilul anterior, al Renasterii. Priviti la Venetia! 
Palatele gotice de pe Canalul Mare alternează cu clădirile din epoca 
Renasterii si cu splendoarea bizantină a bisericii Sf. Marcu. Nici chiar 
faimosul maur al lui Shakespeare n-a trecut degeaba prin orasul 
lagunelor. Desigur câ Brasovul nu sufere o companatie cu Venetia, 
dar ca să întelegem bine un lucru, nu strică să întrebuintăm colorile 
cele mai stridente. La urma urmelor, negustorii brasoveni au fost nu o 
dată în acest vestit centru comercial. Dar ei vedeau numai marfa, nu 
si palatele negustorilor. 


La Venetia si în multe alte orase despre care vom mai vorbi (căci vrem 
să punem în aplicare metoda comparativă pe care o lăudam în 
capitolul întâi), vedem reprezentate multe stiluri, care se prezintă cu 
toate sau cu cele mai caracteristice note, încât si profanul le 
deosebeste fără gres. Tot astfel la Florenta nu-ti trebuie ghiduri si 
manuale de istoria artelor ca să recunosti puritatea stilului Renasterii. 
La Brasov însă, între goticul Bisericii Negre si barocul celei catolice, 
Renasterea a trecut fără urme apreciabile. De unele clădiri se spune 
că apartin acestui din urmă stil, îndeosebi de Podul Bâtusilor. Cu 
oarecare bunâvointă se poate accepta această părere, dar abia când 
faci o comparatie între el si între Palazzo Pitti din orasul de pe 
malurile râului Arno, vezi ce va să zică "renastere" si "stil". Iar Pitti nu 
era un aristocrat, nu făcea parte din elita socială a Florentei, ci un 
cetătean din clasa mijlocie, întocmai ca Appolonia Hirscher, sotia 
acelui Lukas Hirscher căruia Coresi îi zicea Hărjil. Ea voia să dea 
negustorilor brasoveni o mare hală de vânzare, cu un târg permanent 
de mostre. Ca sibiancă, ea avea vederi mai largi decât compatriotii ei 
brasoveni, încit se poate chiar să fi apreciat în oarecare măsură si 
partea artistică a clădirii. 


Dacă între stilul gotic si baroc al celor două biserici din centrul 
Brasovului au trecut veacuri fără să recunoastem edificii zidite în alt 
stil, cauza este, dar numai în parte, lipsa de clădiri monumentale. 
Dând bisericii lor niste dimensiuni neobisnuite, sasii n-au mai avut 
trebuintă de alte biserici. Abia în suburbii se mai găsesc câteva, dintre 
care bisericuta luterană din Schei si cea din Blumăna, care datează 
abia din secolul al XVIII-lea. Amândouă cu ornamente externe în 
tencuiala turnurilor, care trădează gustul pentru stilul atunci la modă, 
rococo. Dar nici acest stil, mult apreciat de austriecii veniti la Brasov, 
nu are nici un singur reprezentant de seamă, un monument mai mare, 


care să-i facă onoare. Găsim numai tavane de stuc, mai ales în casele 
mari românesti din Schei, chenare la usi si ferestre si linii avântate în 
tencuiala fatadelor, ca la fosta "Redută'", care aduc aminte de 
coloraturile primadonei în cutare arie de Mozart. 


Priviti Sfatul, singura clădire monumentală din centrul Brasovului. A 
fost la început un turn care păzea podul gârlei ce trecea pe aici. Din 
acest turn se putea supraveghea si prundisul de "sub buciumi", pe 
care cresteau mărăcini. In turn îsi avea locul si cel ce tinea ordinea 
târgurilor. 


La începutul secolului al XVI-lea, 30 de mesteri zidari au lucrat la 
facerea turnului mai înalt - peste 50 de metri - si la clădirea din jurul 
lui, care avea să devină primăria Brasovului. Aici au tinut veacuri de-a 
rândul sedinte nesfârsite consilierii, numiti "sutasi' din cauza 
numărului lor, ce luau atât de greu vreo hotărâre. Sfaturile lor au dat 
numele de "sfat" - pe care îl întrebuintează încă si Coresi, în secolul al 
XVI-lea - întregii clădiri. 


Multe veacuri aici s-au dezbătut trebile Brasovului si ale Tării Bârsei. 
Ceasul din vârful turnului, la care a lucrat în anul 1528 măestrul 
"făcător de ore" Georgius din Sighisoara opt săptămâni si patru zile, a 
bâtut de nenumărate ori cu glasul său metalic. Arătâtoarele ornicului 
de la Sfat aveau forma unei mâini cu indexul întins spre cifra 
cadranului. Probabil din această cauză i se zice la Brasov arâtătorului 
"brâncă". El avea, pe vremea mea, o specialitate, care nu cred să fi 
datat de pe vremea măestrului sighisorean (cu a cărui muncă 
brasovenii fuseseră atât de multumili, că îi votară o gratificatie si-i 
deteră un banchet, care costă suma fabuloasă de doi fiorini). 
Specialitatea acestui ceas era independenta lui fată de celelalte 
ceasuri (de la Biserica Neagră si de la cea catolică), care arătau 
totdeauna altă oră. Când plecai la gară, luând grăbit o birjă din piată, 
si la ceasul de la Sfat era două si un sfert - sau la "un sfert pă trei", 
cum se zicea pe la Brasov - si zoreai birjarul să mâne repede până la 
gară, constatai că timpul nu trecuse deloc, căci atunci când soseai era 
tot la două si un sfert. Dealtfel această neconsonantă a ceasornicelor 
era generală la Brasov, si independenta celor din turnurile bisericilor 
unul fată de altul era acută, mai cu seamă la cele din diferitele sate 
săsesti. 


Zidul turnului se termina cu un mare glob de metal, cum se vede în 
fotografia ce o reproducem, căruia i se zicea "băsica Sfatului". Ea a 
fost înlocuită cu actualul acoperis tuguiat abia în secolul nostru. Din 
turn cânta pe vremuri si fanfara orchestrei orasului, căreia din 
această cauza i se zicea "tururnării', după germanul "Stadtturner" 
(căci sasii nu zic "Turm" ca în limba literară, ci "Turn"). După ce 


suflau tare, ca să fie auziti de departe, ei coborau tocmai în pivnita 
Sfatului, unde găseau un vin gustos, al cărui parfum ispiteste 
totdeauna pe artisti. 


In jurul Primăriei nu se îngrămădesc, ca în alte orase vechi, 
prăvălioare vestite pentru marfa lor si birturi cu vin vechi si 
specialități culinare, dar în tineretea mea la parterul Sfatului erau 
câteva "boltite", între care si a unui cojocar vestit pentnu blănlile lui si 
pentru carnea de miel gras ce o vindea. Căci la Brasov mieii îi tăiau si 
vindeau cojocarii. Cojocăria aceasta avea rădăcini vechi, de pe când 
Sfatul era numai un turn, ce era dat în grija breslei cojocarilor. Mai 
era acolo o zarafie, în care schimbau bani cei ce plecau în Tară, o 
mică hală de pesti adusi de la Galati si un ascutitor de cutite cu nume 
cehesc. In partea spre vest era garajul pompierilor cu masinile lor de 
stins focul. De teama focului tremurau brasovenii pătiti, si mult timp 
paznicii de noapte umblau cu un mic bucium si făceau atenti pe 
cetăteni să stingă lumânările si focurile. "Domnilor, a bătut la nouă, 
stingeti focul si lumina", psalmodiau ei pe nemteste. Aveau ei, nu-i 
vorbă, si grija ca să nu umble pe stradă cheflii si răufăcătorii, dar cei 
dispusi să bea un pahar de vin îl scoteau din pivnită si-l consumau 
acasă, iar de hoti te păzeau portile orasului ce se închideau cu lacăte 
grele. Contra focului însă ele nu te puteau apăra. De aceea paznicul 
Sfatului făcea regulat rondul pe galeria de la mijlocul turnului, si când 
zărea flăcari sau fum, bătea clopotul în dungă. O bâtaie repetată la 
intervale însemna "foc în Brasovechi" (al cărui nume nemtesc începea 
cu A); două bâtăi era Blumâna, trei, Scheii, patru, Cetatea; iar când se 
urmau cinci bătăi ardea la Stupini. Ornicul avea altă bătaie decât 
clopotul de alarmă. 


Când am spus adineaorea că în răstimpul de la Zidirea Bisericii Negre 
până la clădirea bisericii catolice Brasovul n-a avut alte edificii 
monumentale afară de Sfat si Podul Bâtusilor, am trecut cu tăcerea 
zidurile care încunjură orasul si pe care le-am descris în capitolul 
precedent. Două secole s-a zidit la ele, încât nu e de mirare câ nu a 
mai rămas vreme brasovenilor să se gândească la alte ziduri. 
Monumentalitatea acestora e atât de puternică, încât doar Biserica 
Neagră li se poate asemăna. In fata scopului bine determinat pe care 
îl aveau, cei ce au fost autorii lor nu mai aveau si preocupări de 
natură estetică (care totusi nu lipsesc atâtor alte fortificatii si castele). 
Menirea lor era de a apăra cât mai bine pe cei asediati. Nici la 
Coloseul din Roma nu stilul, ci monumentalitatea ne bate la ochi. 
Totusi, uneori arhitectul a găsit la plănuirea unor turnuri brasovene 
prilejul să le dea o formă agreabilă vederii. Micul turn ce făcea parte 
din Poarta Caterinei, păstrat până astăzi ca monument istoric, are 
multă gratie, iar Turnul Alb e unul din cele mai frumoase monumente 
istorice ale orasului. 


Precum înaintea acestor ziduri si fortificatii nu ne trece prin gând să 
ne întrebăm în ce stil sunt zidite, tot astfel vom face mai bine să 
renuntăm a eticheta sub numirea unui anumit stil clădiri ca Podul 
Bătusilor sau Sfatul. Pe cei ce clădeau cu un anumit scop si fără 
preocupări estetice i-a nelinistit atât de putin stilul, încât la casele lor, 
cel mult putem găsi doar anumite note comune si caracteristice 
dictate de necesitătile locale. Adevărat că si stilul se naste din 
asemenea trebuinte ale epocii si ale locului, dar pentru ca inovatiile 
lui să prindă si să se dezvolte, e necesar ca să intervină artistul si să 
existe un public de gust si gata să aducă jertfe materiale. Stilul gotic a 
pornit din tările cu climă mai răcoroasă si s-a născut în orase cu putin 
spatiu, în centre îngrămădite de case. De aceea artistii au făcut 
ferestrele înguste si lungi. Forma ogivală a tururor deschizăturilor în 
ziduri si zveltetea turnurilor ascutite a plăcut lumei ce intra în 
catedrale si le admira măretia. Când catolicismul fu amenintat de 
Reformă, el câută să atragă credinciosii prin splendoarea si luxul ce 
lipsea protestantilor. Atunci se născu barocul încărcat de podoabe, pe 
care-l promovau înainte de toate curtile marilor domnitori si bogătiile 
unor aristocrati ce imitau pilda curtilor. Dar si setea de spectaculos la 
masele de credinciosi a contribuit la răspândirea acestui stil ce făcu 
fnconjurul celei mai mari părti a continentului nostru. 


Brasovul n-a fost niciodată un leagăn de artisti si nici patria unor 
oameni cu vederi largi si cu "mână spartă" pentru satisfacerea unor 
porniri atât de nepractice ca stilul. Dacă avem totusi trei biserici în 
stil roman, gotic si baroc, cea dintâi si a doua sunt ridicate pe timpul 
când legăturile cu Apusul si cu papalitatea erau încă strânse si de aici 
se puteau trimite arhitecti si da îndemnuri si ajutoare banesti. Barocul 
a venit la Brasov deodată cu austriecii. Cât despre Renastere, zidurile 
ce apărau Brasovul de primejdii îl izolau si fată de influentele externe. 


Epoca aceasta dintre gotic si baroc o numim mai potrivit "prebaroc", 
luându-ne după numiri ca "preistoric",  "preromantic", sau 
"prerafaelit". Ele datează de când istoricii au descoperit urmele 
trecutului si ale civilizatiei lui prin dezgropările lui Schliemann la 
Troia si ale arheologilor englezi la biblicul Ur, de când cercetătorii 
literari au descoperit unele trăsături romantice sau vestitoare ale 
acestei directii literare la înaintasii lui Victor Hugo; în sfârsit, de când 
un critic de artă englez a arătat că înaintea lui Rafael existase o 
pleiadă de pictori de seamă si interesanti. Aceste compuse cu prefixul 
pre sunt foarte comode, căci îti permit să etichetezi si răstimpurile 
lipsite de personalitate si originalitate. In special în arhitectură poti să 
te ocupi de locuri si vremuri fără un anumit stil, dar cu consensul de a 
avea acelasi fel de a zidi si de a păstra o rânduială impresionantă. 


Spre a deslusi bine aceste două trăsături caracteristice ale arhitecturii 
brasovene, e recomandabil să privim Brasovul din avion - pe vremea 
mea se zicea din "perspectivă păsărească" - sau să ne urcăm pe 
Tâmpa, de unde avem si o fotografie a orasului pe care cititorul o 
poate găsi si în cartea de fată. In ea se cunoaste tocmai Cetatea si 
Brasovechiul, care ne interesează deocamdată mai mult. 


Din punct de vedere edilitar aceste două părti ale Brasovului prezintă 
aceleasi trăsături caracteristice. In  Brasovechi trei artere 
longitudinale, Ulita Lungă, cea de Mijloc si a treia, care face legătura 
cu Blumăna. E împărteala tipică a satelor din Tara Bârsei, însirate de- 
a lungul soselelor. Treceti odată prin Cristian si vi se va urâ, ca si în 
Ulita Lungă din Brasovechi, de strada fără sfârsit si plicticos de 
uniformă pe care o traversati. Intre aceste străzi principale sunt cele 
de legătură, transversale. Uitati-vă acum la Cetate. Continuând Ulita 
Lungă din Brasovechi, avem artera principală a Ulitii Vămii cu Târgul 
Inului în piată si Târgul Cailor. Pe partea cealaltă, tot urmând directia 
nord-sud, este a doua arteră lungă ce duce în Blumăna, Ulita 
Fânarilor (azi a Castelului). Aceeasi directie o urmează celelalte 
străzi, orientate de la nord spre sud, dintre care cele mai multe merg 
numai până în piată, plecând sau de la promenadă, sau din Schei. Din 
străzile transversale amintim numai Strada Mihail Weiss, cea mai 
lungă, care uneste Ulita Vămii cu a Fânarilor. 


Mutându-se în valea Tâmpei sasii au continuat felul de-a face străzile 
adus din tara mamă. Tot din patria pritivă e si felul de a clădi casele. 
Acestea erau la început scunde, mai târziu si cu un etaj. Ele aveau 
acoperise înalte, ca să se scurgă apa si să nu se strângă pe ele 
zăpada. Ici si colo aflăm si astăzi, prin străzile putin umblate, 
asemenea case-parter sau cu un etaj, în care proprietarul locuia într-o 
singură cameră si nu mai avea decât o bucâtărie si un mic atelier, 
dacă era, ca în cele mai multe cazuri, mestesugar. Când casa avea si 
etaj, bucătăria era mutată la catul întâi, iar locul ei îl lua atelierul. In 
copilăria mea erau în Ulita Scheilor (a Muresenilor), cele două oase în 
locul cărora s-a clădit mai târziu templul evreiesc, si în fată, făcând 
colt cu Valea Lată, alta, acoperită cu sindrilă. Desi Brasovul se numea 
mai demult, din cauza acoperiselor sale de tiglă, neobisnuire în aceste 
regiuni, "Cetatea Rosie", sindrila era încă acoperământul comun. Ea 
mărea primejdia incendiilor. 


Acoperisele erau uneori în două straturi, adică despărtite la mijloc în 
sens transversal. In străzile laterale casele cu fatade strâmte aveau, 
ca în satele săsesti si de cele mai multe ori în Brasovechi, partea cea 
lungă a acoperisului spre curte, iar spre stradă un triunghi de zid era 
cu cozoroc si cu vizieră. Acolo unde începea triunghiul, zidul era 
despărtit pnntr-un sir transversal de tigle, iar în partea de sus 


câpriorii intrau ceva mai înăuntru, încât se forma o mică piramidă de 
tigle. 


Pe cât de uniforme erau casele, pe atât de variate erau "urloaiele", 
adică cosurile. Intocmai ca în satele săsesti, pe timpul rococoului erau 
moderne cele rotunde. Imi aduc aminte că trecând cu trăsura de la 
Bran prin Râsnov si Cristian, mă amuzam cu ceilalti copii să citim anii 
însemnati pe cosuri. Cele de la sfârsitul veacului al XVIII-lea erau 
rotunde. 


O reminiscentă de pe când brasovenii încă nu se mutaseră în Cetate 
erau portile mari si boltite prin care putea trece carul înalt încărcat cu 
fân sau bucate. Deveniti citadini, nu mai era propriu-zis trebuintă de 
aceste porti mari, căci in curtea îngustă nu era loc să întoarcă carul 
de lemne sau cel ce aducea marfa pentru a fi asezată în depozite. 
Descărcarea se făcea în ulită, iar lemnele sau marfa erau cărate apoi 
cu cosurile sau roabele în curte. Dar obisnuinta era asa de 
înrădăcinată încât nu tinea seama de această schimbare. 


Obisnuinta, puterea traditiei, instinctul că prin conservatism îsi pot 
mentine situatiunea privilegiată, încetineala cugetării si lipsa de 
fantazie si aptitudini artistice, solidaritatea nutrită de organizatia 
breslelor, ascultarea celor recunoscuti de conducâtori, o pronuntată 
aplicare spre ordine, disciplină si crutare, iată calităti si defecte care 
dictau si forma adoptată pentru clădiri, mai ales în această epocă 
prebarocă, netulburată de influente externe. Casele se lipeau una de 
alta, crutându-se o parte din păretii despărtitori si accentuându-se 
gândul de sigurantă si ajutor mutual în caz de nevoie. Doar casele din 
colt de stradă făceau o mică exceptie, prin zidurile mai iesite la bază 
dar si această neregularitate se asemăna cu soldatii care, defilând, 
păstrează, când fac întoarcerea capului, la aripele rândurilor, pozitia 
cu privirea drept înainte. Astfel de case cu un fel de contraforturi, 
erau pe vremea mea în Ulita Căldărarilor: cea care făcea colt cu 
Strada Sf. loan, demolată de atunci, si cea care mai există si astăzi în 
colt cu Mihail Weiss, în care e farmacia Jekelius. 


Mai este o exceptie, pe care iarăsi o întâlnim adesea în satele din Tara 
Bârsei si a cărei explicare nu s-a dat pe cât stiu, pină acum în mod 
plauzibil. Unele case brasovene au fatada cu o parte retrasă din linia 
străzii si cu o ferestruică în zidul care face colt cu cel retras. O astfel 
de casă e cea din Ulita Scheilor, unde a fost mult timp Casina română. 
Alta era casa bunicului meu Nica, în Ulita Fânarilor în care sedea, 
când eram copil, o mâtusă mare a mea, văduva lui Costache 
Secăreanu. La ea mă duceam adesea si mă asezam bucuros la 
fereastra care permitea cuprinderea străzii întregi dintr-o singură 
privire. Asa era si casa din Ulita Vămii, unde sedea un coleg sas, 


Hienz, si la fereastra căreia mă asezam de asemeni cu predilectie. 
Casa aceasta veche a fost demolată de atunci. Poate fereastra care 
permite usor urmărirea cu ochii a tot ce se ptrece pe stradă să fi fost 
cauza acestei iesiri din linie. in tot cazul, trecătorii aflau un bun 
ascunzis după aceste colturi discrete de case. 


Caracterul brasoveanului ne permite să întelegem si o particularitate 
pe care o întâlnim atât în Brasovechi cât si în Cetate. Priviti fotografia 
de pe Tâmpa si închipuiti-vă Dealul Strâjii nelocuit, cum era în mare 
parte în copilăria mea si cum, desigur, era în epoca prebarocului. 
Partea albă în fotografie e Livada Postii, numită astfel pentru că aici 
mai de mult păsteau caii cărutelor ce făceau traficul postal. Incă în 
1860 smulgeau cu boturile lor aici iarba oi si bivoli. Case nu erau. De- 
a lungul Brasovechiului se întind dealurile ce ies la Warte, care erau 
golase, precum se poate vedea pe desenul din secolul al XVIII-lea, pe 
care îl reproducem. Despădurit era si dealul cu cele două turnuri, Alb 
si Negru. Dar nu numai copacii lipseau aici, ci si casele de pe aceste 
dealuri. Sasii din Brasov se simteau siguri - era să zic "la largul lor", 
întrebuintând o expresie care se potriveste numai la români - numai 
între zidurile care îi apărau. Numai o iesire din închisoarea voluntară 
între aceste ziduri ar face potrivită asemănarea Brasovului cu 
Salzburgul si alte orase cu o pozitie mai putin frumoasă, dar cu 
locuitori care stiau să profite de ea, răspândindu-se cu casele lor pe 
dealurile si colinele înconjurătoare. Când mergi cu trenul pe linia ce 
leagă Brasovul cu Viena, la o cotitură îti vine deodată să nu-ti crezi 
ochilor. Te freci bine pe ei, ca să-ti dai seama că nu visezi, si peisajul 
pitoresc ce apare pe neasteptate nu e o decoratie de teatru, ci aievea 
Sighisoara. Există dar si comune si orase cu ziduri apărătoare, care 
stiu profita de pozitia lor frumoasă. 


Dacă esti amator de pitoresc, trebuie să-l cauti în Schei, la trocarul 
sărac care îsi clădeste casele lipindu-le de stânci si cocotându-se cu 
ele pe dealuri, nu la cetăteanul înstărit al Cetătii Brasovului. Este 
chiar de mirare cum el, marele prieten al pădurii, care iese atât de 
bucuros la verdeată si urcă pe munti, poate, acasă la el, să se 
lipsească de orice contact direct cu natura. Un oleandru în ciubăr de 
lemn sau un ficus e singura verdeată de care simte nevoie; un canar în 
colivie înlocuieste privighetoarea. Intre sârmele "pisitii" i-au pus o 
bucâtică de zahăr ca să-l mângâie de pierderea libertătii, precum 
vasul de sticlă în care e închis pestisorul rosu si dă acestuia iluzia că 
cei câtiva litri de apă în care pluteste fac parte dintr-un lac mare. 


Ati observat că în tot centrul Brasovului nu se vede pe stradă nici un 
copac? In orice alt oras vezi câte un tei sau platan în câte o piată sau 
copaci de-a lungul bulevardelor. Nu voi uita niciodată impresia adâncă 
ce mi-a făcut-o arborele mare sub care se jucau copiii într-o piată 


mică din dosul Panteonului, unde a căutat si a găsit locuintă acel 
adânc pricepător al artei, profesorul Focillon. Prin anul 1893 era 
vorba sa se pună copaci si în Brasov, de-a lungul Târgului Grâului, dar 
ideea a fost părăsită, spre marea deceptie a câinilor, care au fost siliti 
să se multumească să-si lase cărțile de vizită pe "stresinile" 
burlanele - caselor, care în urma unei ordonante mai vechi a 
primăriei, trebuiau să fie aduse de sus în jos pe fatada caselor, ca apa 
de pe acoperis să se scurgă în vale prin niste mici canale acoperite cu 
plăci de fier, cu găurile pâtrate, ce traversau trotuarul. Iarna îngheta 
uneori apa; si atunci din stresini atârnau turturi de ghiată pe care 
copiii îi loveau cu vârful ghetelor, când treceau pe stradă. 


Lipsa simtului pentru pitoresc a făcut ca Brasovul să se deosebească 
atât de mult de nenumăratele orăsele germane sau locuite de 
germani, ca Tyske Brygge - Podul Nemtilor - din Bergen, unde se 
asezaseră pe vremuri "hanseanicii" din Germania de nord. Pitoresti 
sunt cuiburi ca Rotenburg ob der Tauber în Bavaria sau cartiere ca 
Romer-ul din Frankfurt pe Main, sau atâtea străzi strâmte, si 
întortocheate ca cele din Stuttgart, sau străduta alchimistilor din 
Praga. In locul lor, ai la Brasov străzi drepte si, pentru vremea când 
au fost croite, neobisnuit de late. Când orasul s-a modernizat si avea 
nevoie de căi de comunicatie directe si încăpătoare, străzile acestea 
au prins bine si nu au trebuit să fie răscroite. Numai în cartierul cel 
mai vechi găsesti o stradelă numai pentru pietoni, a Sforii, sau cele 
două străzi scurte care converg, si din cauza asemănării cu cele două 
coarne ale unei furci se numeau nemteste Străzile Furcii. Cel ce a 
tradus "Gabelgasse" româneste a făcut din el "Ulita Furculitei". Azi - 
nu prea stiu de ce - ele se cheamă Alecu Russo si Mitropolitul Filitti. 
Cea dintâi nu e carosabilă. Nici strădutele de legătura, atât de 
frecvente în orasele vechi si o specialitate a Sibiului, ce trec prin curti 
sau pe sub bolti de case, nu se prea întâlnesc. Exceptie face doar 
trecerea din piată pe sub boltitura unei case din Târgul Grâului în 
piata de "Sub Bucium", sau prin curtea birtului "Gaura Dulce" la 
"scaunele" măcelarilor. Si intrarea pe Valea Lată se făcea pe sub o 
arcadă, iar la capâtul dinspre Târgul Boilor, Ulita Măcelarilor se 
termina cu o pasarelă boltită, unde era "America", un fel de bar, care 
a fost - daramată prin anul 1892 si care a fost expropriată de oras cu 
suma de 10.000 de fiorini. 


Dacă treci însă pe străzile atât de modern croite ale Brasovului, 
uniformitatea caselor, care-i dau un caracter unitar, ca în cele mai 
multe orase moderne, dovedeste simtul de disciplină, dar si lipsa de 
individualitate a proprietarilor lor, dusmani ai oricărui lux. Barocul n- 
a adus portalurile împodobite ale caselor "boieresti" din apropierea 
"Burgului" din Viena, sau ale palatelor din Cracovia, ci doar câte o 
arcuire de zid ce nu costa prea mult, sau ici si colo, inovatia atât de 


practică a arhitectului parizian Mansart, care a întrebuintat podul 
pentru "mansardele" ce înmulteau, cu o cheltuială mică, camerele de 
locuit. Acelasi spirit de economie a făcut ca pietele Brasovului să fie 
goale, ceea ce mărea spatiul pentru târgurile ce se tineau aici. In 
fotografia de pe Tâmpa nu se mai distinge piata de "Sub Bucium", căci 
pe Strada Mihail Weiss o parte mare a acestei piete, care odinioară 
era mai însemnată chiar decât cea mare, cu Sfatul la mijloc, a fost 
acoperită cu case. Se disting însă bine cele trei piete ale vechiului 
Brasov din care una, acolo unde Strada Hirscher dă în a Fânarilor, era 
Târgul Staielor si serveste azi ca târg de zarzavaturi "verdetăreselor". 
Celelalte două, mai mici, de recunoscut în fotografie, sunt în Ulita 
Neagră, la încrucisarea ei cu Târgul Boilor si cu Mihail Weiss. 


Am spus că nici un copac nu umbreste golul acestor piete. Dar nu-l 
umple nici statuile care înfrumusetează alte orase recunoscătoare 
pentru bărbatii mari ai neamului, sau pentru cetătenii care i-au facut 
cinste. Si în privinta aceasta Renasterea a trecut alături de Brasov, 
fără să-l atingă. Cele două coloane ridicate în străzile principale ale 
Vienei si Innsbruckului, Graben si Maria Theresienstrasse, spre lauda 
cerului care le-a scăpat de flagelul ciumii, nu apar la Brasov, desi 
ciuma a făcut de câteva ori si aici ravagii cumplite. Lipsa simtului 
artistic a pierdut în Brasov prilejul ca să înalte, deodată cu triumful 
temporar al catolicismului austriac, unul din cele mai caracteristice 
monumente ale barocului, coloana cu figuri chinuite si întortocheate. 


Era, adevărat, si în piata cea mare un stâlp solid de piatră, care însă 
nu urmărea scopuri artistice, ci avea menirea să pedepsească în văzul 
tuturor pe cei vinovati de fapte infame. El era asezat între Podul 
Bătusilor si Sfat. La acest loc de frunte a căzut în 1688 capul lui 
Stephan Stenner, căpetenia breslei cizmarilor, care a avut imprudenta 
si cutezanta să se împotrivească cu arma în mână ostirii austriace 
care voia să intre în oras. 


In Brasov, Respighi n-ar fi putut cânta atât de sugestiv nici pinii, nici 
fântânile ce înfrumusetează Roma. Aspra si minunat de delicioasa apă 
rece de munte nu saltă în valuri spumoase din fântâni săpate în 
marmoră sau turnate în bronz, ca în Italia, nici nu tâsneste din 
conducte arteziene, ca în grădinile palatelor lui Ludovic al XIV-lea. 
Abia în veacul trecut, când s-au plantat teii pentru promenada dintre 
cele două porti, a Căldărarilor si a Vămii, s-a făcut, pe la 1810, si o 
"fântână săritoare" (nemteste Springbrunnen) pe care am pomenit-o 
încă si eu. In deceniul din urmă al veacului trecut, după introducerea 
apeductului, s-au mai făcut alte două fântâni cu joc de ape care se 
scurgeau în niste avuze rotunde, una în "parc" si alta în Groaveri, în 
fata gimnaziului românesc, desfiintate însă după scurtă vreme. 


Să nu fim însă nedrepti! Si în piată erau două fântâni, care nu erau 
nici "tâpuri" cu albii, nici puturi cu ciutură. Amândouă aveau un fel de 
colivie mare de fier forjat, care se termina printr-o boltitură din 
acelasi material. Au fost construite în 1814. Această îngrăditură, prin 
care se băga un scoc din tinichea ca să poată curge apa în vase, era 
asezată pe un zid de piatră nu prea înalt. In fotografia reprodusă se 
vede această fântână de care, ca brasovean, eram foarte mândru. Ea a 
fost desfiintată abia când statiunea tramvaiului din piată se făcu 
tocmai pe locul acela, în anul 1892. Replica ei, înaintea vechii politii, 
pe partea opusă a pietii, a fost desfiintată încă prin anii cincizeci ai 
veacului trecut. 


Să mai pomenim, în sfârsit, de două amânunte arhitectonice, ce n-au 
durat mult si n-au avut imitatori, dovadă că nu erau pe gustul 
brasovenilor. Unul era format de arcadele Podului Bâtusilor. Se pare 
că asemenea arcade erau si în alte case cu prâvâlii, scutind pe 
negustori să desfacă marfa lor în ploaie. Dar pe când în alte orase nu 
numai că ele s-au mentinut, ca în Bolzano-Bozen, sau au fost extinse 
asupra unei străzi întregi, ca în Paris, în Rue de Rivoli cea mai lungă, 
sau în Berna cea sumbră, unde o ordonantă a primăriei prescrie ca 
toate casele nouă din centru să aibă la parter prăvălii cu arcade, în 
Brasov nu s-a păstrat nici urmă de ele. 


A doua inovatie a fost o încercare timidă de a adăuga unei case de colt 
de stradă o cornisă. Clădirea ce coteste din Târgul Cailor în Sirul 
Botelor apartinea, din secolul al XV-lea, vechii familii de patricieni 
Benkner - Hanăs Beagner al lui Coresi - si a suferit diverse schimbări, 
până ce a ajuns sub târnăcop. Se vede că această iesire din comun nu 
a fost apreciată nici de proprietarii de case, nici de zidari, care nu 
erau bucurosi să complice felul lor traditional de clădit. Ca să 
întâlnesti alcovuri, comise si alte asemenea fantezii la fatadele 
brasovene trebuie să iesi în Schei, unde casele au foisoare si 
pridvoare, sau să faci o excursie până în Stupini, la conacul lui 
Trauschenfels. Dar în cetatea Brasovului locuiau oameni seriosi. Ba si 
aici le va aduce veacul al XX-lea, când au venit atâtea elemente 
străine, fără traditie si cu idei moderne. 


In epoca prebaroc însă, iesirea din comun si tulburarea fatadelor cu 
elemente nouă si costisitoare era ceva neobisnuit. Abia barocul a adus 
câteva schimbări, dar si pe vremea lui, ca si a rococoului si a stilului 
Biedermeier, influenta nouă în arhitectură se cunostea mai mult în 
interioare, unde stăpânea doamna casei, totdeauna mai aplecată să 
facă concesii modei. Mobila - despre care vom vorbi în unul din 
capitolele următoare - nu se vedea de afară, din stradă. Precum 
zidurile cetătii izolau orasul iar muntii despârteau Ardealul de restul 


lumii, tot astfel păretii locuintei te puneau la adăpost de priviri 
indiscrete. 


La ferestrele caselor vechi vedeam, când eram copil, câteva bătrâne 
cu ciorapul, la care stiau împleti si "pe dinafară", aruncând priviri 
scrutâtoare la trecători. Sotiroaia, Carcalechina, Zinca Scolarului, 
Prunculeasa si altele stăteau cu ceasurile în firidele zidurilor groase, 
ca niste stafii din veacurile trecute, dar stafii simpatice ce erau 
bucuroase când le adresai o vorbă în trecere si mai ales când le 
spuneai o noutate. 


Totusi, un stil ce se ivi la trecerea secolului al XVIII-lea într-al XIX-lea 
si n-a durat decât câteva decenii, a lăsat câteva urme interesante în 
Brasov. Din Weimarul olimpianului Goethe si al tulburătorului Schiller 
si din Viena lui Grillparzer cel îndrăgostit de "ale mării si ale iubirei 
valuri" si a genialului Beethoven, neoclasicismul arunca valuri atât de 
puternice, încât chiar Brasovul a fost atins de ele. Un arhitect din 
capitala Austriei a fost chemat ca să clădească pentru familia von 
Herbertheim un mic palat cu scări spatioase, nu strâmte ca la casele 
brasovene, si cu un balcon spre stradă. Aici se mută generalul după ce 
orasul a cumpărat-o cu 10.000 de fiorini - o sumă neobisnuită pe 
vremea aceea - pe seama celui mai înalt demnitar al stăpânirii 
austriace. Astăzi, în casa aceasta si în saloanele ei luxoase e 
adăpostită Casina ronână. O fotografie ne permite să ne facem o idee 
despre cea ce se numea luxos pe vremea aceea. Exemplul lui von 
Herbertheim găsi imitatori. In Târgul Grâului - a cărui fotografie o 
reproducem de asemenea - stilul neoclasic a schimbat fatadele unor 
case vechi, precum e cea pe sub balconul câreia intri în piala Sub 
Bucium, sau a dat câte un portal cu ornamente frumoase. 


Până si în Ulita Neagră, atât de izolată de zgomotul vietii moderne, cu 
casele ei vechi si fără prăvălii, vezi un balcon la casa în care sedea 
avocatul Popescu pe când eram eu copil. Adevărat că si peste drum e 
o casă cu frumoase ornamente rococo, iar tocmai la capătul nordic al 
străzii s-a zidit, lingă zidurile cetâtii, o cazarmă, căreia îi zice tot 
"neagră", ca străzii (care purta acest nume încă cu două veacuri 
înainte de marele incendiu). Tot în ulita aceasta s-a deschis, însă 
numai în anul 1873, hotelul Unio, care nu prea avea un nume bun, si 
în locul căruia a venit, în 1893, Grand Hotel, cu opt putine - în Brasov 
le zicea "vane" - pentru bâi. Hotelul Barosch, prefăcut din casa lui 
Montaldo din Ulita Căldărarilor si deschis în anul 1894, desi avea 48 
de camere, baie si chiar telefon, s-a închis nu peste mult timp după ce 
s-a deschis. Celelalte hotele erau în Brasovechi sau Blumăna, unde 
locuitorii erau mai putin rezervati fată de oaspeti. Adevăratele hotele, 
în sens modern, Coroana si Aro, sunt însă fiice ale veacului nostru. 
Vechea Coroană din Ulita Vămii era mai degrabă un han, la care 


trăgeau aproape numai sasi din alte părti. Ea s-a zidit în 1823, pe 
locul postei celei vechi, si a fost dărâmată în 1912. Vechiul han al 
orasului avea, în 1519, două paturi pentru oaspeti. 


In tineretea mea biserica catolică din Ulita Vămii se transforma 
aproape pe nesimtite din germană în ungurească. Popii erau mai toti 
svabi maghiarizati, sau pe cale de a se ungurii - soartă care-i astepta 
si pe sasi dacă rămâneau catolici -, dar gimnaziul de lângă ea era la 
început încă atât de putin maghiar încât întâiul ei director era 
românul Iacob Muresianu. 


Pe vremea când biserica se zidea din nou în stil baroc, si chiar mai 
târziu, când postul de director de liceu nu era incompatibil cu cel de 
conducâtor al "Gazetei Transilvaniei", în Ardealul îmbibat de spirit 
austriac nationalitătile erau puse în slujba casei domnitoare si a 
catolicismului care o sustinea. Mai ales pe vremea absolutismului, 
dinastia avea un puternic aliat în functionarii ce introduseră sfânta 
birocratie. Când "amploaiatii" îsi făceau cruce, ei se gândeau "în 
numele împăratului"; dar pe cât de severi si constiinciosi erau în 
serviciu, pe atât erau de veseli, deschisi la vorbă si dornici de bârfeli 
nevinovate, de muzică melodioasă si de reviste umoristice, când 
ieseau din birouri. Ei au imprimat si Brasovului "cachetul" Vienei. 


In marele cazan habsburgic fierbeau la un loc cehi si poloni cu nume 
nemtesc si nemti cu nume cehesc sau polonez. Toti erau numai 
austrieci. Capitala Ungariei locuită de germani, ofiteri nemti ai câror 
părinti erau încă croati .. iată Austro-Ungaria înainte de dualism. La 
1867 însă, monarhia s-a împărtit în două părti distincte, cea de 
dincolo de râuletul Leita si cea de dincoace. Cisleitania si 
Transleitania deveniră cele două "sfere de influentă", austriacă si 
ungurească, ceea ce însemna că o parte era condusă de nemti, iar 
cealaltă era lăsată la cheremul maghiarilor. 


Dar când perucile uriase purtate de Ludovic al XIV-lea fură înlocuite 
cu perucile urmasilor lui, Ludovic al XV-lea si al XVI-lea, si stilul baroc 
trecu în cel rococo, Austria era încă catolică si germană. In Brasovul 
situat în afară de frământările politice, nici catolicismul, nici 
germanismul austriac si nici stilul rococo si Biedermeier, care i-a 
urmat, nu au avut o influentă mai mare asupra clădirilor publice si 
particulare, spre deosebire de celelalte două orase mari transilvane, 
Sibiul si Clujul, considerate drept "capitale politice". Palatele baroce 
si rococo, ca Brukenthal si Banfi, vorbesc de aceste timpuri, când 
rafinata artă politică austriacă stia să facă chiar din elita populatiei 
bpăstinase exponentii telurilor urmărite de Habsburgi. Iar catedrala 
din Blaj dovedeste că acea parte din români care trecuse la Unire, 
îmbrătisând Roma, a strâns în brate Viena. 


Din stilul rococo avem numai urme neînsemnate la Brasov. Cele două 
palate celebre, de la Schonbrunn lângă Viena si Sans-Souci în 
Potsdam, erau două rivale neâmpăcate. De multe ori mă întreb dacă 
pentru poporul german n-ar fi fost o fericire dacă în lupta ce a 
izbucnit n-ar fi rămas învingător Frederic cel Mare, ci Maria Tereza. 
Desigur că sub ea si urmasii ei, imperiul german n-ar fi realizat 
progrese ca sub Hohenzollerni; dar sub conducerea austriacă 
germanii ar fi avut desigur acea întelegere pentru altii care lipseste 
cu desăvârsire prusacilor rigizi, ce, tocmai din această cauză, sunt asa 
de antipatici celor bruscati de ei si chiar conationalilor lor din alte 
părti. [...] 


In copilă ria mea se cânta frumos si se predica si în Biseriaa Neagră si 
în cea catolică. Acorduri grave de orgă făceau să vibreze, la vecernii 
păretii goi ai catedralei gotice, iar prin aerul îmbibat de miros de 
tămâie al bisericii cu altare împodobite cu dantele si flori, se înâălta 
Ave Maria lui Schubert cel catolic, nemuritorul izvor de melodii de la 
Viena. De pe amvonul acestei biserici catolice se auzea glasul blând al 
printului Hohenlohe, frate sau vår cu ferchesul ofiter de husari care 
frângea inimele brasovencelor. Cei ce-l ascultau însă nu mai erau 
decât în parte germani, căci multi din ei nu mai vorbeau nemteste 
decât cu părintii lor, iar cu copiii întrebuintau "limba statului", 
maghiara. 


De pe amvonul Bisericii Negre răsuna însă vocea unui orator cu glasul 
sonor si cu accente vibrante de admonestare, "popa âl mare", Fnanz 
Obert, care striga credinciosilor săi: "Faceti copii!" [...] 


De fapt statistica din 1890 arăta că din 30.739 de locuitori (civili), 
sasii, odinioară populatia majoritară a Brasovului, rămăseseră numai 
cu 9578 de suflete, pe când românii erau 9758, iar maghiarii 10.441, 
între care izraeliti 769 (armenii si germanii maghiarizati nu se pot 
deosebi de unguri în datele recensământului). Numă rul maghiarilor 
crestea, pe măsură ce se industrializa orasul, prin muncitorii din 
fabrici, veniti mai ales din Săcuime. [...]. 


Deoarece o parte din ungurii veniti în Brasov nu era nici catolică, nici 
evanghelică, ci de rit calvin, s-a zidit, prin 1890-1891, pe Bulevardul 
Ferdinand, pe care ne-am plimbat în capitolul prim, biserica 
reformată. După obiceiul adoptat până acum, ar trebui să vorbim 
despre stilul acesteia. Dar daca mă întrebati în care stil e zidită, 
trebuie să vă răspund că nu stiu. Sau: în nici un stil consacrat, cel 
mult în felul fiantezist si individual al sfârsitului de veac XIX. Ea 
seamână aidoma cu modelele dintr-un album de pietre colorate 
"Anker", pe care le câpătam dar de Crăciun si din care clădeam case. 


Când a început ridicarea acestei biserici, alt vânt bătea la Brasov; 
lipsa de stil era însă tot asa de pronuntată. 


Prin decretul imperial pornit din cancelaria luminatului fiu al Mariei 
Tereza, care dădu lovitura de gratie conservatorismului, desfiintând 
privilegiile si deschizând portile Cetătii si pentru altă lume, si-au făcut 
intrarea în oras oameni noi, cu idei nouă. Compania grecească de 
negustori, care de mai de mult avusese dreptul să facă negot în 
Brasov, avea mai întâi o capelă în Târgul Boilor, apoi îsi zidi în anul 
1787 o biserică în Târgul Cailor. Acest locas sfânt este îndărât, în 
curte; spre stradă e o casă mare. "Aici te-ai născut tu", îmi zise odată 
tata, pe când treceam pe dinaintea ei, "si aici a murit maică-ta, după 
ce te-a născut", se gândi el. Ea nu e îngropată "la greci", dar în 
cimitirul de lângă zidurile Cetâtii odihnesc osămintele unui 
descendent al Brâncoveanului“0. 


Interiorul bisericii are odoare bogate: între ele un foarte frumos 
epitaf, cusut în Viena în 1716. In ea stăpâneste atmosfera de 
cucernicie a ortodoxismului. "Grecească" i se zicea fiindcă negustorii 
care o zidisercă erau veniti din, Peninsula Balcanică si aveau 
sentimente grecesti. Panaiot Nica a făcut bisericii donatiuni 
importante, ca si alti ctitori de origine macedoromână, toti negustori 
cu vază si cu avere. Au sprijinit-o însă si boierii din Tara Românească 
pribegiti la Brasov. Brâncoveanu, Văcărestii si alte fete simandicoase, 
care mai înainte stăteau în Schei si umblau la Sfântul Nicolae, trecură 
la Sfânta Treime, ale cărei catastife înregistrează de aci înainte 
numele unui Sutu, Mavrcocordat si altii. 


Pe când eram copil, la noi în casă se vorbea mult de procesul 
românilor cu grecii pentru această biserică. Dar cu toată 
argumentatia strânsă a unchiului meu loan cavaler de Puscariu, 
functionar superior în Ministerul cultelor din Budapesta, si cu toată 
apărarea avocatului N. Străvoiu din Brasov, guvernul din Pesta, care 
nu vedea cu ochi buni ridicarea românilor, dădu dreptate grecilor. De 
acum înainte o mână de greci problematici puse stăpânire pe averile 
lăsate în cea mai mare parte de români evlaviosi, beneficiind de casele 
si venitele considerabile ale acestei biserici, la care slujea pe vremea 
mea un preot cu camilafcă, adus din Grecia. 


Istoria noastră e plină de înstrâăinări de avere românească, încât nici 
această nedreaptă sentintă a Curtii din Budapesta n-a putut tine în loc 
mersul victorios al românismului. Doisprezece ani după revolutia lui 
Tudor Vladimirescu, negustorii români din cetatea Brasovului izbutiră 
să-si agonisească în plin centru al orasului un loc pe care construiră o 
casă de rugăciuni numai pentru ei. În tineretea mea s-a ridicat pe 
acest loc, la 1895-1896, în Târgul Grâului, si biserica Sfintei Adormiri. 


Prim-epitrop al acestei biserici si efor al scolii de lângă ea a fost 
strămosul meu, negustorul Gheorghe Nica. 


Iorga, marele mester al cuvântului si-a intitulat, scurt si pregnant, 
Sate si preoti un volum despre Ardeal. De fapt, în satele mici si 
necâăjite s-a mentinut populatia băstinasă a acestei provincii 
românesti, condusă de slujitorii altarului. Despre locuitorii români ai 
oraselor s-a scris prea putin. Ei merită însă o mai mare atentie, si 
între ei cu deosebire brasovenii. 


In cetatea Brasovului, în care n-au putut pătrunde mult timp scheienii, 
au intrat împreună cu negustorii greci, care nu însemnau pentru 
patriciatul săsesc nici o primejdie, căci erau putini si în cele mai multe 
cazuri trecători, si negustori români. Veacul al XVIII-lea si întâia 
jumătate a celui urmâtor au însemnat epoca de înflorire a comertului 
românesc. Până la nouăzeci la sută din tot negotul brasovean era în 
mâini românesti. "Negustori si orase" ar putea fi titlul unui nou volum 
despre românismul din Ardeal. 


Acesti români din Cetate se deosebeau de cei din Schei. In graiul lor 
se strecurară cuvinte de origine germană (precum sunt mai multe din 
cele date de noi între ghilimele) si locutiuni modelate după nemteste, 
iar în obiceiurile lor câteva împrumutate de la sasi. In locul antiriului, 
negustorii veniti din Impărâtia turcească îmbrăcară haina nemtească. 
"Nemtesc" înseamnă, în cazul acesta, "săsesc", dar mai cu seamă 
"austriac". Cu Viena care avea o biserică grecească si o colonie de 
macedoromâni (din care se ridicară bogătasi si mecenati ca Sina si 
Dumba, baroni austrieci, si în care un magazin din centrul orasului se 
numea "La printul Ipsilanti"), negustorii brasoveni aveau legături 
stabile. Viena era egal cu Europa si pentru oaspetii din Principate. Un 
Enăchită Văcărescu a fost primit cu amabilitate la un "asambleu" din 
capitala Austriei. Fiii negustorilor români din Brasov studiau în 
secolul al XIX-lea la universitatea vieneză, si unii din ei se stabiliră în 
orasul studiilor lor, ca chimistul Nicolae Teclu, membru al Academiei 
Române, sau doctorul Sterie Ciurcu. 


In tabăra imperială a luptat la 1848 legiunea din Tara Bârsei sub 
conducerea lui Costache Secăreanu, pe când socrul acestuia (si 
străbunicul meu), mai înainte pomenitul Gheorghe Nica, primea în 
casa sa ospitalieră pe fugarii revolutionari moldoveni, Bals, 
Alecsandri, Sion si altii. [...]. 


Un răsunet puternic avuse pe vremea părintilor mei impuscarea lui 
Maximilian de Mexico, nefericitul frate al lui Franz Josef. Doar acel 
bâtrân întunecat si cu fata pământie, care umbla solitar, în tineretea 
mea prin străzile Brasovului, legănându-si capul greu pe picioarele 


rânite în timpul revolutiei, tribunul de la 48, Axente Sever, la fiecare 
dramă nouă în familia Habsburgilor - si au fost multe - murmura: 
"Pedeapsa lui Dumnezeu!" 


Cu sasii, negustorii din Cetate se înlelegeau destul de bine, căci erau 
ca si ei, oameni practici si harnici. Dar raporturi mai strânse nu 
existau între sasi si acesti valahi [...] al căror lux îl considerau ca o 
slăbiciune de caracter. Cu atât mai mult apreciau însă "beamterii" si 
ofiterii austrieci firea deschisă, frumusetea si hainele româncelor, cu 
care dansau gratiosul lancier si pluteau în pasii mazurcelor si ai 
valsurilor lui Lanner si Strauss. 


Vremurile nouă nu se potriveau însă cu traiul patriarhal al 
negustorilor veniti din Orient, ai căror copii se îndepărtară de meseria 
părintilor si se înstrăinară de Brasov. In a doua jumătate a secolului 
trecut negotul trecu din mâinile românilor în ale armenilor, evreilor si 
sasilor, care înteleseră că tehnica modernă cerea o adaptare a 
metodelor învechite de a face comert. 


Când în Târgul Grâului, pe un loc cumpărat de un negustor român, se 
ridică biserica Sfintei Adormiri, fu ales stilul bizantin, care convenea 
credintei noastre. Micul turn al fatadei avea singura cupolă ce 
pătrunse în centrul orasului. Planurile le făcuse un sas din Brasov, 
inspirându-se, desigur, de la biserica Domnitei Bălasa din Bucuresti. 
Nu era întâia oară că sasii lucrau după gustul musteriilor români. 
Argintarii iscusiti stiau bine cum trebuiau turnate si aduse din ciocan 
bijuteriile si sculele cerute în tările vecine, cei ce făceau lăzi înflorite 
de Brasov, plosti de lemn, precum si olarii pentru ulcioarele de lut ars, 
născoceau figuri (cerbi si păsări) care românilor le plăceau. Mesteri 
zidari sasi erau adusi în tările române ca să ridice biserici mari si 
luxoase, ca acel Vitus-Veit care a fost chemat la Curtea de Arges. 


In stil bizantin e si biserica unită ce s-a zidit după cealaltă Unire, cea 
mare, în strada Iorga. Ea face parte din sirul de catedrale si biserici 
pe care neamul le-a ridicat în amintirea realizării visului secular. După 
1918, numărul functionarilor greco-catolici crescând, cu deosebire 
sub Consiliul Dirigent, s-a mărit si prestigiul lor. Unitii, care erau 
numai 378 (fată de peste 9000 de ortodocsi) după statistica din 1890, 
cerură o biserică pentru ei în cea mai frumoasă parte a Brasovului. 


Afluxul românilor din alte părti la Brasov începuse însă cu un veac 
înainte. Cu înflorirea negotului nu veniră numai macedonenii, ci si 
români din Tară, din întregul Ardeal si mai ales din împrejurime. Si 
din Schei coborâră în Cetate negustori vechi si recenti. Fratii 
Stănescu, care pe vremea mea erau cei mai de seamă comercianti din 
Cetate, erau de pe Valea Prahovei, marele filantrop Nită Iuga era 


originar de la Hunedoara, Mandragiu si fratii Eremias si Savu din 
Săcele. Dintre rudele mele mai apropiate, după mamă si bunică, erau 
veniti: din Macedonia, Nica si probabil Ciurcu; din Buzău, Dima; din 
Schei, Voinescu si Florian. 


Dar nu numai negustori, ci, deodată cu deschiderea gimnaziului la 
mijlocul secolului trecut, profesori - între ei si din Bucovina si pârtile 
ungurene - avocati, medici, functionari de bănci si alti intelectuali. 
După tată, care era avocat în Brasov, sunt din Bran; din surorile 
mamei mele una a fost măritată cu un profesor originar din Săcele, 
alta cu un avocat din Muntii Apuseni, stabiliti tot în Brasov, iar alte 
două surori au fost căsătorite cu un judecător si cu alt avocat, din 
Câmpia Ardealului si din Răsinarul Sibiului. 


Am citat acest caz căci el mi se pare instructiv pentru marea 
primenire socială ce a urmat în a doua jumătate a veacului trecut în 
Brasov, după ce zidurile medievale au căzut. Pentru înviorarea cu 
sânge proaspăt si sânătos de la sate, meritul cel mare îl au tot 
negustorii, care n-aveau numai fete de măritat, ci si o adâncă pretuire 
a intelectualitătii. Ei au fost sprijinitorii lui Baritiu si ai Muresenilor, ai 
"Gazetei Transilvaniei", ai gimnaziului si prietenii lui Saguna. 
Noii cetâteni ai Brasovului au contribuit la ridicarea orasului, care 
deveni un puternic nucleu românesc. 


Pricepere artistică căutâm însă în zadar în clădirile nouă ce au răsărit 
pe locul tarcurilor deschise în partea nordică a orasului si în centrul în 
care au pătruns si alte neamuri decât sasii. Casele se înaltă în mod 
firesc, deodată cu înmultirea populatiei. Deasupra zidurilor groase se 
ridică al doilea etaj, sub portile boltite se fac, în străzile principale, 
prăvălii; etajul prim, în piată începe să fie rezervat birourilor. Casele 
ajung să fie cel mai sigur plasament al banului. Noul tip de clădiri, 
asa-numitele "căzărmi de închiriat", răsar ca ciupercile. Ele sunt un 
fel de frati buni cu cazârmile, scolile, spitalele si clădirile pentru oficii 
publice si birouri pe care le vom întâlni când vom vorbi de "brâul" din 
jurul Brasovului. 


La acestea vom câuta în zadar un stil. Pretentia de a fi ca în alte orase 
mari o aveau numai casele bogătasilor, care nu erau prea crutători 
când voiau să facă impresie si ostentatie cu averea lor. Dar tocmai 
deceniile din urmă ale veacului trecut si anii dintâi ai celui prezent au 
fost si în alte părti decât la noi cele mai putin stăpânite de gust 
artistic în arhitectură. La casele zidite în Brasov în vremea aceasta, 
rareori vedem eleganta unei linii si armonie la podoabele unei fatade 
prea încărcate. Caracteristic e faptul că ele nu apartin sasilor, sobri si 
cumpătati, ci altor neamuri. Casele elegante ale celor doi Stănescu în 
Ulita Căldărarilor, una cu medalioane aurite si parchete comandate la 


Viena (Hotelul Continental), casa avocatului Garoiu în Ulita Vămii, cu 
fatada ei pestrită ca a palatului Sturdza din Bucuresti, casa Safrano 
îm Sirul Inului, sau Mandel în Târgul Grâului, toate acestea si 
probabil si cea din Strada Sfântului loan, în apropiere de biserică, 
sunt din anii 1864 până la 1904. 


La trecerea din veacul al XIX-lea în cel de al XX-lea inginer al orasului 
era Kertsch, un bărbat luminat, umblat prin lume - fusese si în 
România, unde a făcut lucrări importante si avea sotie româncă - si cu 
vederi mai largi si moderne. Lui se datoreste că Brasovul are 
conductă de apă. Numai gustul lui artistic era cam bizar. In Ulita 
Vămii, casa Ghită Pop are un aer distins, dar cea de peste drum, zidită 
pentru un armean, care tinea "trafică" , adica debit de tutun, era atât 
de încărcată cu diferite amănunte de toate colorile încât semăna mai 
mult cu o pagodă chinezească decât cu o zidire potrivită într-o stradă 
brasoveană. Când s-au clădit case pe locul ocupat odinioară de Poarta 
Căldărarilor, la capătul nordic al străzii, Kertsch si-a făcut în 1888 o 
vilă cu balcoane si cornise si cu un turnulet, care, lipită de cele trei 
edificii mari, făcea impresia unei locomotive ce trage trei vagoane. 


"Vilele", adică casele înconjurate de mici grădini ingrijite, care 
începuseră să se clădească prin Blumăna, pe Strajă, pe Livada Postii 
si pe Romuri, pâtrunseră si ele în cetatea mărită prin Bulevardul 
Ferdinand. Am vorbit înainte de vila Maurer si vila Baiulescu, unul 
prefect pe vremea Austro-Ungariei, celălalt primul prefect după 
intrarea românilor în Brasov. Sirul de vile din Strada Nicolae Iorga 
este o creatie de după întâiul război mondial. 


Pe timpul meu lumea nu era prea religioasă, si prea putin bisericoasă. 
Crescută în spirit pozitivist, generatia din care făceam si eu parte 
considera religia ca o igienă sufletească si mergea la biserică mai 
mult din obisnuintă. De aceea nu trebuie să ne mire că în Tara mărită 
nu s-a clădit catedrala românească proiectată. Numai evreii, care s-au 
înmultit mult de când se înfiintase, la 1827, comunitatea evreiască, au 
ridicat un templu în 1903, în Strada Muresenilor (fostă a Orfanilor, 
mai demult a Scheilor), într-un stil special, cu elemente maurice. Zidul 
fatadei, în cărămidă rosie si tencuială albă, e atât de înalt încât 
acoperă din stradă cupola. Casa de rugăciune de pe vremea mea 
rămase fractiunei ortodoxe. 


Despre biserica calvină, confesiunea celor mai multi unguri veniti la 
Brasov, am vorbit mai înainte, dar n-am pomenit nimic despre 
virulenta boalei maghiarismului, care devenise acutăpe la sfârsitul 
veacului trecut, când au apărut casele zidite în "stil unguresc". 
Acestea n-au ajuns niciodată monstruozitătile unor clădiri din Cluj (ca 
de exemplu Camera de comert) si mai ales din Oradea, dar găsim 


totusi soclul si muchiile greoaie, de piatră necioplită, "Tulupanii" - 
lalelele - pe fatadă, cupolele mari la palate (ca cel de justitie) si pentru 
mine neexplicabile obeliscuri, ca cele de la Palatul de justitie. 


Probabil prin reactiune, apărură atunci si casele în stil românesc, care 
deveniseră moderne la începutul acestui veac în Bucuresti. Cu 
elemente din mănăstiri, conacuri boieresti si din cule, ele plăceau 
mult la început, când nu se aplicau coloanele groase si scurte, pe care 
se sprijineau arcurile boltiturilor, si la edificii mari. Acest stil era 
frumos numai la clădiri fără proportii mari. Internatul Liceului 
Saguna, zidit în strada Prundului în 1910 de arhitectul brasovean G. 
Dusoiu, care mi se pare că a făcut si casa avocatului N. Străvoiu, în 
Strada Caterinei (azi a Brâncovenilor), Camera de comert, Casa 
profesorilor si alte câteva sunt în stil românesc. 


Mai usor era pentru sasi să găsească în tările germane modele pentru 
un stil "sâsesc". Hotelul Coroana, Liceul Honterus, banca de la 
intersectia Ulitei Câldărarilor cu Michael Weiss, în care este astăzi 
uzina electrică, si alte câteva clădiri zidite mai ales de arhitectul 
Schuller, se prezintă bine în ansamblul orasului. 


Ceea ce nu se poate spune despre casele în stilul modern. Arhitectii 
vienezi, grupati la începutul acestui veac în jurul asa-numitei 
secesiuni, stau si la leagănul acestei directii. Dar ea are rădăcini mai 
adânci. Si în arhitectură avem o epocă de piatră si de lemn, câreia 
apartin toate stilurile enumerate până acum, si o epocă de fier si 
ciment, care face posibile constructii gigantice, ca zgârie-norii 
americani, mai înalti decât Tâmpa brasoveană. Expozitia din Viena a 
adus "roata uriasă"; cea din Paris, de la 1889, turnul Eiffel, iar cea din 
1900 podul Alexandru ce traversează Sena, având un singur arc. Când 
scheletul de fier a fost umplut cu cărămizi, zidurile subtiri de beton 
armat s-au adeverit mai solide decât cele groase de cărămidă, 
permitând arhitectului să înalte clădirea până la altitudini ametitoare, 
la care te duceau însă ascensoarele electrice în câteva frânturi de 
minut. Populatia oraselor avea de aci înainte loc, iar confortul, acest 
ideal nou al omului modern, putea fi găsit în cele mai mici 
apartamente din "blocuri". Pe câtiva metri pătrati locuinta avea 
dormitoare cu cameră de baie, sufragerie cu oficiu, "studioul" cu 
"debaras"-ul, bucătăria cu camera de servitoare si scară separată de 
serviciu, si alte încăperi, minuscule dar cu tot ce-ti doreste inima, 
balcoane, alcovuri, sere etc. Fatadele acestor edificii în formă de 
cuburi sau turnuri, după înâltime, au linii drepte si păreti pe care se 
reazimă acoperisele scunde, înlocuite adesea cu terase. 


Ochiul trebuie, fireste, să se deprindă cu stilul cel nou si cu 
dimensiunile lui, imense în exterior, minuscule în interior. Dar el a 


răsărit în mod organic din inima si felul de viată al omului modern, 
care are alte obiceiuri si petrece vremea mai mult în birouri, cluburi, 
în tren, automobil si pe vapor decât în casă, schimbând locuintele si 
chiar orasele, de câte ori se iveste trebuinta, fără ca să fie împiedicat 
de prea mult calabalâc. Ochiul trebuie să se împrietenească cu 
formele nouă ale acestor clădiri, pe care începe să le găsească 
frumoase, de când dibuirile initiale ale arhitectilor au dispărut si la 
spiritul practic se adaugă talentul artistic. Fireste, acolo unde, ca la 
Brasov, saltul s-a făcut aproape dintr-o dată din evul mediu la timpul 
ultramodern, contrastele vor fi încă un timp oarecare izbitoare si nu 
vor jigni numai pe cel ruginit în traditie, ci si pe cel ce vrea să vadă o 
trecere armonioasă de la o epocă la alta, de la un stil la cel următor. 
Hotelul Aro, care e unul din putinele monumente reusite ale stilului 
modern în Brasov, stă încă prea izolat între celelalte case vecine. 


Vorbind despre Brasovul cum încă nu era pe vremea mea si cum nu 
mai era când eram copil si adolescent, am intrat în oras pe la hotelul 
Aro, unde aproape toti strâinii îsi dau întilnire. Ar fi cazul să încheiem 
întâia parte a acestei cârti aici, unde ne-am pomenit din nou. Dar ne-a 
mai ramas o biserică, dacă nu un stil, să, ne ocupăm cu ea, mai cu 
seamă că nu e o biserică oarecare, ci Sfântul Nicolae din Schei. 


Desi despre această biserică avem o monografie voluminoasă si 
lucrată cu mult devotament de un fost preot al ei, Candid Muslea, nu 
stim când au înâltat scheienii lăcasul lor sfânt. E mai mult ca sigur că 
în satul din apropierea Brasovului a existat o casă a Domnului si 
înainte de "vremea bulgarilor", si nu numai o cruce de lemn, cum 
presupun unii. Ar fi inimaginabil ca în Râsnovul învecinat - la care 
ajungi de-a dreptul dacă o iai prin Poiană si cu care încă popa Mihai 
avea legături atât de strânse - biserica de piatră să aibă, gravat anul 
1384, iar la Schei să nu fi fost o biserică. 


Când asează Eminescu epoca de aur a cavalerismului medieval în 
satira a patra? La o mie patru sute. De atunci, sau mai exact cu un an 
înainte de această dată, este bula papală citată mai înainte, în care se 
vorbeste cu îngrijorare de o biserică pentru români, greci, bulgari si 
armeni. Ceea ce însemnează că pe vremea aceasta Brasovul era un 
centru comercial important, care atrăgea pe întreprinzătorii negustori 
levantini. Aici găseau ei puntea ce-i lega cu Apusul. Era întâiul val mai 
puternic de fugari dinaintea turcilor, căruia i-a apartinut o vreme si 
Mircea. 


Când în locul vechii biserici, probabil de lemn, se făcu, la sfârsitul 
secolului următor, una de piatră, care a fost mărită în curând, cu 
ajutorul unor domni piosi din Tara Românească si Moldova, legăturile 
cu voievodatele vecine deveniră si mai strânse, si biserica din Schei 


putu să devină, gratie munificentii unor domni cu o vie solicitudine 
pentru fratii de dincolo de munti, un focar cultural de primul rang. 


Pozitia Brasovului la întretăierea a două culturi, cea răsăriteană si cea 
apuseană, se reflectă si în factura bisericii Sfântului Nicolae, care e 
un fericit amestec de diferite stiluri sau, mai bine zis, care întruneste 
în sine cele mai diferite influente si alege cu un instinct artistic sigur, 
cele mai remarcabile si esentiale trăsăruri arhitectonice ce vin din 
Orientul iubitor de boltiruri si culori, precum le găsim mai ales în cele 
două paraclise si precum erau în pictura murală internă si externă, si 
din Apusul care se înâlta spre cer cu turnuri ascutite. 


Ca la atâtea biserici si palate din străinătate, a căror clădire a durat 
un timp mai îndelungat, la planul întâiului arhitect s-au adăugat 
elemente nouă care tineau seama de gustul timpului. La baza clădirii 
stau însă două elemente curat românesti, de mare pret, de care au 
tinut seama arhitectii de mai târziu: eleganta liniei zvelte ce tinde 
spre înăltimi si pozitia topografică. În privinta acesteia nu se putea 
găsi in Schei un podis central mai nimerit si mai românesc pentru 
casa Domnului decât locul ridicat din Prund, pe care urci dintr-o piată 
largă (pe care a micsorat-o, râpindu-i din vederea desfâtată, casa 
parohială de curând zidită) pe o pantă lină. In dos, Tâmpa verde. Ea 
nu e apăsătoare ca la Biserica Neagră, ci, asezată la o depărtare 
potrivită, dă tabloului un fundal fermecător si bisericii o perspectivă 
plină de efect. 


Cel ce a mărit-o, a avut viziunea unei catedrale. Proportiile ei sunt 
impunătoare, fără să fie coplesitoare. Intre bisericile românesti ea are 
o mărime ca putine alte, afară de cea din Blaj, cu mult mai nouă, si 
câteva biserici din regiunile vestice, în stil baroc, si afară de 
catedralele de după primul razboi mondial. 


Despre conceptia plină de elan a arhitectilor ce au dat bisericii lui 
Neagoe Basarab proportiile mărite si stâlpii de zid sprijinitori, stau 
dovadă turnurile numeroase si elegante. In opozitie cu Biserica 
Neagră, afară de turnul cu ceas deasupra portii de la intrarea 
principală, mai are un turn, mai înalt, peste corpul bisericii; si lângă 
fiecare din aceste două turnuri, precum si lângă cel al paraclisului de 
la a doua intrare, mai sunt câteva turnulete înconjurătoare, care, 
toate la un loc, fac, iarăsi în opozitie cu Biserica Neagră, ca acoperisul 
de tigle să dispară aproape de tot si să nu vedem decât tabla argintie 
a turlelor ascutite, ca niste săgeti ce împung norii. Ele, zvelte si 
avântate, ar putea împodobi o biserică gotică cu ferestre lunguiete si 
subtiri, dacă arcurile acestora nu ar trăda altă epocă. 


La terminarea acestei clădiri monumentale - pentru vremile de atunci 
si împrejurările de la noi - au contribuit deopotrivă munificenta unor 
domni piosi si a unor locuitori darnici din Schei, ca si a unor negustori 
cu frica lui Dumnezeu făcând posibilă terminarea ei si 
înfrumusetându-i interiorul. Un fiu de comerciant român din Brasov 
lucra, când eram copil, pe niste schele ce mi se păreau foarte înalte, 
la un Sfânt Nicolae frumos si blând, precum erau toate picturile lui 
Misu Pop, influentat de pictorii vienezi ai vremii. Dar colorile lui n-au 
rezistat timpului. 


Cel mai românesc dintre sfinti, Sfântul Nicolae, a fost la Brasov si un 
sfânt iubitor de carte, dar si un înfocat apărător al dreptei credinte. 


Nu mult după moartea lui Honterus, românii din Brasov i-au imitat 
pilda. La sfârsitul veacului al XVI-lea s-a deschis, de popa Mihai, 
scoala românească (prima de care avem cunostintă sigură)” după ce 
cu saisprezece ani mai înainte el tradusese, împreună cu popa lane, 
marea Evanghelie cu învătătură tipărită de Coresi. Deci carte, scoală 
românească si tipar. Brasovul are meritul de a fi fost începătorul 
pentru cele două dintâi si cel mai activ continuator al cârtilor tipărite. 


Prin toate trei sasii brasoveni, care aveau însufletirea primei generatii 
de adepti ai noii învătături aduse de apostolul lor, dar aveau si spiritul 
negustoresc, care le spunea ce afacere rentabilă era noul mijloc de 
raspândire a cârtii prin inventia lui Gutenberg, sperau să câstige pe 
români pentru luteranism. [...] 


Românii din Schei au rămas drept-credinciosi, precum peste mai bine 
de un veac, când s-a răspândit la noi unitia, ei au fost cei mai vajnici 
apărători ai ortodoxismului ardelean. Preotii luminati de la "Sfântul 
Nicolae" au tinut piept tuturor atacurilor catolicismului, si între ei au 
fost unii care au stiut suferi cu bărbătie pentru credinla lor. 


Ei simteau că luptând pentru biserica strămosească apără 
nationalitatea lor. Când, în tineretea mea, cauza românească nu găsea 
la Sibiu un ocrotitor destul de vigilent în mitropolitul Miron Românul, 
tot brasovenii erau cei ce în sinod aveau curajul să-l tragă la 
răspundere. 


Românii brasoveni au avut totdeauna calitățile, dar si defectele 
neamului. Generosi din fire, ei au fost capabili să se înflăcăreze pentru 
fapte mari, dar n-au prea stiut să stăruie în ele si le-au uitat adesea, 
când dezbinările între ei - mai ales cele de la Sf. Nicolae - li se păreau 
mai pasionante si mai importante. 


Lipsa de orizont creată de muntii ce le închideau si lor câmpul vederii 
se resimte mai cu seamă în indiferenta lor fată de arte afară de o 
serioasă pricepere muzicală la copiii de negustori, cu o educatie 
îngrijită de mai multe generatii. Brasovul n-a avut în arhitectură si 
sculptură mai pe nimeni, pictorul Misu Pop stă mai modest alături de 
muzicianul Ghită Dima, iar poeti si scriitori ca I. C. Pantu si Ecaterina 
Pitis sau Maria Baiulescu din timpul meu sunt numai talente minore. 
Cele mai de seamă personalităti culturale pe care le-am apucat eu 
(sau au lucrat pe vremea părintilor mei) erau venite la Brasov din alte 
părti (sau se trăgeau din părinti sositi la Brasov de aiurea, ca poetul 
St. O. Iosif): G. Baritiu, Andrei Muresianu, I. Lepădatu, G. Munteanu, 
A. Bârseanu, V Onutiu, Z. Bârsan s.a. Brasoveni au fost însă cei trei 
frati Bogdan, loan, Gheorghe (Duică) si Alexandru. 


Cât de putin simte brasoveanul nevoia de a lua contact nemijlocit cu 
artele se vede din faptul că în acest oras. care are azi o populatie de 
peste o sută de mii de suflete, nu există un teatru. A lipsit în toate 
timpurile o revistă românească mai de seamă, iar orchestra orasului, 
după o activitate de multi ani, a fost lichidată... 


CEI CE AU SCRIS DESPRE BRASOV 


Dacă brasovenilor le-a lipsit un simt mai dezvoltat pentru arte, ei au 
avut în toate timpurile oameni care s-au interesat de trecurul orasului 
lor. Si nu numai istorici de meserie ci si diletanti cu dragoste pentru 
alte vremuri si locurile pe unde au hălăduit înaintasii lor. Atât români 
cât si sasi. Ei au scotocit filele ingălbenite ale arhivei brasovene, 
adăpostită cu grijă în chiar Casa Sfatului. Acolo trona, între rafturile 
încărcate, un bărbat mic de stat si cu barbă deasă, îndrăgostit de 
documente vechi, Fr. Stenner, însusi autor al câtorva studii despre 
trecutul Brasovului. El a lucrat cu râvnă, prea putin răsplătită, la un 
indice bine întocmit, de care s-a folosit adesea Nicolae Iorga când 
trecea vijelios prin această arhivă bogată (care mai târziu s-a mutat în 
bastionul de la capâtul spre Schei al Târgului Cailor renovat). Un 
număr de volume de studii si documente a fost rezultatul cercetărilor 
lui Iorga. 


Mai încet si mai sistematic lucra cumnatul lui, scrupulosul elev al lui 
Jirecek [sic!], învătatul slavist si academician loan Bogdan brasovean 
de nastere, care ne-a dat, în 1902, un volum bogat de Documente si 
regeste privitoare la relatiile Tării Românesti cu Brasovul si Ungaria. 
Sasii au publicat sapte volume de Quellen zur Geschichte der Stadt 
Kronstadt si un număr mare de studii si articole în revistele lor si în 
gazexta lor locală "Kronstădter Zeitung", de Fr. Philippi (care, ca si 
istoricul de arte E. Kuhlbrandt si Fr. W. Seraphin mi-a fost profesor în 
liceu), G. D. Teumsch, J. Teutsch si altii. 


In biblioteca Liceului Honterus se găsea manuscriptul (trecut apoi în 
arhiva Brasovului) unei cronici pline de amânunte interesante despre 
Brasovul vremurilor trecute, intitulată Collectania zu einer Particular- 
Historie von Kronstadt, scrisă la 1741 de Thomas Tartler si continuată 
si augmentată de Josef Trausch. Ea a fost utilizată de cei mai multi 
scriitorii care descriu vechiul Brasov. Despre Biserica Neagră se 
spune că a fost zidită cu cheltuiala galilor, anglilor, batavilor si 
principilor germani. La ei găsim reprodusă pe cât se pare din izvoare 
mai vechi, stirea despre venirea salahorilor bulgari la 1392, cărora li 
s-au pus la dispozitie, precum se spune precis, locuinte în "Obere 
Vorstadt", care exista deci de mai înainte. Stirea aceasta o aflăm apoi 
si la cei doi cronicari români, popa Vasile (mort la 1699) si Radu 
Tempea. 


Cronicarul timpurilor mai nouă, constiincios si îndrăgostit de statistici 
si date oficiale, a fost doctorul Ed. Gusbeth, care scrise la început, în 
1884, un volum Zur Geschichte der Sanitâtsverhăltnisse in Kronstadt 
si care a continuat apoi, între anii 1884 si 1901, cu rapoartele sale 
anuale despre Das Gesundheitswesen in Kronstadt. Când îl vedeam 
trecând grâbit pe stradă, de la un pacient la altul, îmbrăcat totdeauna 
cu un pardesiu, cu barba încaruntită si cu "tvicherii" pe nas, n-as fi 
bănuit că graba lui era pricinuită de nerâbdarea de a mai adăuga un 
amânunt la cronica lui, case nu se mârginea la chestiuni de igienă si 
la starea sanitară, precum cu modestie spune titlul, ci atingea cele 
mai variate chestiuni în legărură cu Brasovul. Câărtile lui au fost 
pentru mine un izvor bogat de informatii si de împrospâtare a 
amintirilor. Din ele vedem mereu cât de greu era pentru părintii 
orasului să ia o hotărâre si să introducă o inovatie. Gusbeth însusi, 
când era vorba ca să se aducă electricitatea, observă că ea e de prisos 
când functiona foarte bine uzina de gaz aerian. 


Tocmai din vremea petrecerii mele în Brasov, sau de contemporani cu 
mine, sunt cele mai multe scrieri, monografii sau studii de amănunt în 
limba română despre Brasov. Când în 1883 se tinu adunarea generală 
a Asociatiunii Transilvane la Brasov, comitetul local însârcină pe 
profesorul de istorie, doctor la Viena si un istet mânuitor al 


condeiului, N. Pop, să le facă oaspetilor în Schită din istoria populării 
Brasovului, un scurt istoric al orasului. Intemeiat pe autoritatea lui 
Hasdeu, el a încercat să spulbere legenda originii bulgăresti a 
trocarilor. 


Niculită Pop - căci asa îi ziceau brasovenii - era originar din Ghimbav, 
lângă Brasov. Din alte două sate învecinate erau alti doi istorici, 
protopopul Bartolomei Baiulescu, zârnestean, si Andrei Bârseanu din 
Dârste. Cel dintâi a publiaat în 1898 o voluminosă Monografie a 
comunei bisericesti greco-ortodocse române a Sf. Adormiri, iar cel de 
al doilea un articol condensat si bine informat despre Brasov, în 
volumul prim al Enciclopediei Române (1898). Tot de el e si marea 
monografie asupra Scoalelor centrale din Brasov, bazată pe 
numeroase documente si bogat ilustrată. Pretioase sunt listele 
complete cu biografiile tuturor profesorilor care au functionat la 
Liceul Saguna în cei cincizeci de ani de existentă - căci cartea a 
apărut cu ocazia jubileului de o jumătate de secol de la înfiintarea lui - 
si a tuturor absolventilor lui [1902]. 


Intre acestia era si G. I. Pitis, trecut în Bucuresti ca profesor de liceu. 
Oaches si cu mustata neagră ca pana corbului, când venea vara la 
Brasov noi stiam că zăboveste mult pe la babele din Schei, ca să 
culeagă material etnografic si linguistic despre Nunta în Schei până la 
1830, despre Jocuri de petrecere si despre Comori publicate în 
volumul I al "Revistei nouă". 


Contempoan cu Pitis eeau părinitele Priscu care a scris câneva studii 
istorice marunte, academicianul erudit Gh. Bogdan-Duică, fost o 
vreme profesor la liceul din Brasov si autor al unui studiu despre Ioan 
Barac, care a trâit mult timp în orasul de sub Tâmpa. Coleg de scoală 
mi-a fost N. Sulică, profesor la Liceul Saguna înainte de a pleca la cel 
din Târgul-Muresului. Diaconul Coresi, timpul lui, biserica si scoala 
din Schei sunt subiectele celor mai multe din studiile sale. 


Cu obiceiurile si graiul din Schei s-a ocupat si un coleg de-al meu de 
univarsltate, Dr. Sterie Stinghe, care si-a trecut de-odată cu mine 
doctoratul la Weigand, în 1899, cu teza Die Scheer oder Trokaren 
după ce cu un an sau doi înainte publicase în Anuarul Seminarului din 
Leipzig o anchetă linguistică făcută la trocari. După aproape o 
jumătate de veac el a revenit asupra aceluiasi subiect, scriind un fel 
de livret de piesă de teatru cu cântece, Ticuta, prilej ca să descrie 
folclorul si limba din Schei. In cursul acestor cinci decenii a publicat 
în 1899, Istoria bisericii Scheilor Brasovului; între 1901 si 1908, cele 
cinci volume de Documente privitoare la trecutul românilor din Scheii 
Brasovului, iar acum în urmă un nou volum, pe care n-am avut ocazia 
să-l citesc. Cele două probleme care îl preocupă cu deosebire sunt 


originea romaneasca a "bulgarilor" din Schei si caracterul ostăâsesc al 
obiceiurilor "Junilor". 


Tot coleg cu mine la Universitatea din Leipzig e Dr. Constantin Lacea, 
membru onorar al Academiei Române. Dictionarul Academiei, la care 
colaborează de patruzeci de ani, nu i-a lăsat mult timp liber pentru 
studiile în legătură cu trecutul Brasovului, care îl pasioneaza si acum, 
la bătrânete. Ultima sa lucrare, despre Cetatea de pe Tâmpa 
comunicare făcută la Academia Română, a apărut în anul 1944. Ea se 
caracterizează prin aceeasi documentare, precizie si expunere sobră 
ca cele mai multe din lucrările sale, între care merita o deosebită 
atentie cele relative la negustorii din Schei. 


Coleg la liceu, ca elev si profesor cu Lacea era sâlisteanul Axente 
Banciu, si el mic de stat, dar mai neastâmpărat si plin de energică 
initiativă. După Unirea cea mare, el realiză planul ce-l preocupa de 
mult: să publice o revistă a Brasovului si Tării Bârsei, intitulată "Tara 
Bârsei". Cu grele sacrificii materiale această publicatie, care a apărut 
regulat un deceniu, s-a mentinut ca una din cele mai bune reviste 
provinciale românesti. Sufletul curat si vioiciunea directorului se 
refleetau si asupra colaboratorilor mai tineri, care au îmbogătit istoria 
Brasovului cu numeroase contributii interesante. Aici a publicat A. A. 
Muresianu, harnicul scormonitor al arhivelor brasovene necatalogate 
încă, cele mai multe din studiile sale genealogice si privitoare la 
starea culturală si economică a brasovenilor. Din cei doi frati Muslea, 
cel mai tânăr si fost elev al meu, folcloristul Ion, a scris în 1930 
despre Obiceiul junilor [brasoveni] un studiu cu vederi nouă, iar 
doctorului V. Pop, vestit cârturar la începutul veaculuiuecut, care a 
fost câtva timp si la Brasov, scriind despre preotii de la Sf. Nicolae, i-a 
consacrat un studiu amânuntit. Fratele lui mare mare, Candid Muslea, 
are în "Tara Bârsei" o serie de studii mârunte si a publicat în 1943 o 
monografie mare (volumul 1) despre Biserica Sf. Nicolae din Scheii 
Brasovului, cu numeroase ilustratii. Trecutul adesea bogat în episoade 
dramatice al Scheilor, cu figurile araice ale câtorva preoti vrednici si 
cele mai putin frumoaseale altora, dispusi să facă concesii constiintei 
lor, trece pe dinaintea ochilor nostri.82 


De A. A. Muresianu si C. Muslea sunt si două studii interesante despre 
Refugiatii politici din Principate si Românii brasoveni la 1848 si 
Contributii la istoricul Casinei române din Brasov, în monografia 
bogat ilustrată a Casinei române, 1835-1935, publicată cu ocazia 
centenarului ei. Volumul e introdus de un amplu studiu despre Casina 
română, datorit brăneanului Ion Colan, secretarul societătii culturale 
Astra si autorul unei monografii despre loan Barac. Dupa cum 
precizează subtitlul "Contributiuni la cunoasterea unui capitol din 
trecutul Brasovului", studiul acesta, întemeiat pe listele brasovenilor 


care au jucat un rol în viata orasului în cursul veacului ce s-a scurs de 
la întemeierea casinei, zugrăveste o frântură interesantă a primelor 
încercări de a da niste fundatii serioase unei societăti românesti în 
Ardeal. 


O carte de mari proportii, la care au colaborat cei mai multi învâtati ai 
sasilor, e, precum am spus, cea care tratează despre Tara Bârsei, 
intitulată Das Burzenland, din care au apărut patru volume. Al treilea, 
publicat în 1928, tratează despre Brasov. Dintre contributiile serioase 
si bine documentate amintim pe ale lui E. Jekelius despre Brasovul în 
cursul veacurilor, străzile si pietele Brasovului, baile si spitalele; ale 
lui G. Treiber despre începuturile si fortificatiile Brasovului, 
desprebiserica catoltca, Sfat si Podul Bătusilor si despre locuinta 
brasoveanului. H. (Goos scrie despre istoria arhitectonică a 
fortificatiilor, O. Fritz si E. Kuhlbrandt despre Biserica Neagră, E. 
Morres despre cea de la Bartolomei si despre bisericile mici, si J. 
Teutsch despre luminatul Brasovului. Românii sunt inexistenti în 
această carte, unde despre Sf. Nicolae găsim o singură pagină de text. 
Foarte frumoase sunt ilustraliile, din care reproducem si noi un număr 
considerabil. Editia luxoasă se distinge si printr-un tipar deosebit de 
îngrijit. 


Pe aceasta publicatie se întemeiază în mare parte cartea Kronstadter 
Heimat- und Wanderbuch a profesorului H. Wachner, apărută în 1934. 
Dar autorul nu scrie o prescurtare a operei colective despre Tara 
Bârsei, ci, însusi un botanist de seamă si un îndrăgostit al naturii, 
pune pe hârtie, cu talent, gândurile ce l-au preocupat si observatiile 
ce a avut prilej să le facă în multele excursii făcute singur sau cu 
elevii sai. Admiratia sinceră pentru muntii nostri se comunică 
cititorului, discret dar stăruâtor. Se recunoaste imfluenta acelui 
măestru care a stitut îmibina în mod atât de fericit pe artist cu omul 
de stiinta, G. Vâlsan, pe care, impreună cu S. Mehedinti, îl pomeneste 
în prefata sa. Luându-l de model si cutreierând ca ei muntii nostri, 
vede totdeauna si pe român si îl înconjoară cu simpatia sa. 


Cine vrea să cunoască Brasovul istoric, dar mai ales cel pitoresc, va 
citi cu folos si cu plăcere cartea /Brasov], frumos ilustrată si scrisă cu 
mult suflet admirator de profesorul la liceul brasovean, Octav Sulutiu, 
publicată de Fundatiile Regale în 1937, în conditii tehnice excelente. 


Partea a Il-a 
CUM ERA BRASOVUL PRIN ANII 1885-1895 


CALEIDOSCOP BRASOVEAN 


Ati observat vreodată gâinile din curte si cocosul, când vin la grăunte? 
Vin alergând, ciugulesc mâncarea si din când în când te privese din 
profil. Niciodată nu se uită la tine din fată. Căci ochii lor nu sunt 
asezati ca la om, ci păsările si unele animale, având ochii unde omul 
are tâmplele, pot vedea simultan două lucruri: hrana si dusmanul, 
grăuntele de pe jos si uliul din văzduh. (De aceea sunt caii asa de 
speriosi încât trebuie să li se pună la ochi apărâtoarele de piele - 
ochelari - să nu mai vada si primejdia la dreapta si la stânga 
drumului). 


Si omul are doi ochi, dar el vede cu ei aceeasi imagine, sau aproape 
aceeasi. Ceea ce vede cu ochiul drept, vede si cu stângul. Cele două 
imagini se suprapun, acoperindu-se aproape deplin. Mica diferentă de 
spatiu între cei doi ochi face doar ca imaginea să aibă adâncime, 
perspectivă. De aceea limba omenească nu poate reda decât un singur 


lucru deodată si trebuie să prezinte într-un sir întâmplările, una după 
alta. 


Asa ne-am obisnuit cu acest lucru, încât ne pare natural. Când însă nu 
suntem stapâni pe noi, în momente de excitare, în vis sau în amintire, 
când ne vin în minte mai multe lucruri deodată, când dispare tendinta 
noastră de a rândui frumos si cu sistem comunicările ce le facem 
altora, atunci ne simtim stingheriti si nesiguri. Sau învinge obisnuinta 
si ne impunem o urmare a celor ce le spunem, sau riscăm să vorbim 
alandala, asa cum de fapt sunt în mintea noastră excitată, în vis sau în 
amintire, imaginile ce nu cunosc nici scrierea cronologică, nici 
granitele spatiale în care ele au avut loc. In cazul dintâi povestirea 
noastra pierde spontaneitatea, în al doilea claritatea. Pătim ca la 
cinematograf, când ne copleseste uneori somnul. Inchidem ochii la o 
scenă de vânătoare în jungla cu lei, tigri si serpi. Când îi deschidem, 
ne mirăm că pe ecran vedem o scenă într-un salon, cu doamne 
decoltate si domni în frac. 


Încercând să punem amintiri pe hârtie, noi suntem siliti să le rânduim. 
Dar nevoind ca ele să piardă orice spontaneitate, vrem să salvăm cel 
putin una din caracteristicile amintirei, păstrând, în acest capitol, care 
vrea să dea atmosfera locală, asociatiunea necontrolată si 
necontrolabilă a aducerii aminte. Vom povesti dar scene din cele mai 
diferite si disparate cronologiceste în precipitarea lor în amintire. 
Când o anecdotă sau un episod hazliu ne-a fulgerat prin gând, nu ne- 
am sfiit să le punem pe hârtie, chiar când ar putea sa pară indecent 
sau să supere pe vreo cititoare mai pudică din generatia mea (căci 
cele din generatia actuală suportă mai usor libertatea de limbaj). 
Pentru amintiri nu există un cod al manierelor elegante. 


Prin oras e lume mai multă decât de obicei pe străzi. Prin Ulita Vãmii 
ea e aliniată pe cele două trotuare, căci un "alergător" are să treacă 
fugind printre cele două sire de spectatari. El e în tricou si are 
zurgălăi la picioare. Slab si înalt, face pasi mari când trece în goană, 
iar mărul lui Adam, proeminent, temură usor. Pumnii strânsi sunt 
adusi la piept. Să nu fie oare bărbierul la care mă tund de obicei, 
tânărul Mandovschi? Ba e chiar el, cel care pe când eram copil m-a 
tuns mai întâi cu masina (natural, fără elecuicitate), atunci inventată, 
care era asa de plăcut de rece vara, cânld trecea cu metalul ei răcoros 
prin pletele mari. 


Alergătorul trece înainte, ocoleste în piată Sfatul si o ia prin Ulita 
Căldărarilor si pe Promenadă, până la punctul de plecare, Poarta 
Vămii. Noi, copiii, si după noi si alti privitori, când a trecut de noi prin 
Ulita Vămii, fugim prin Mihail Weiss, ca să-l mai vedem o dată în Ulita 
Căldâratilor, pentru cei câtiva creitari dati la chetă. 


Săracul Mandovschi! Desi era polonez, a vrut să moară moarte de sas, 
spânzurându-se. Se vede că temperamentul lui de artist nu-l lăsa să 
fie fericit când trebuia să taie părul si barba musteriilor. 


Frizeria lui Mandovschi era în casa, dărâmată de atunci, ce stătea 
singură în parc, despărtită printr-o vale de "Numărul Unu". Tot acolo 
era si biroul lui Mark cel aspru la vorbă, un om mâăruntel si bârbos. 
Toti brasovenii îl cunosteau, căci el avea folositoarea meserie de 
curâtitor al haznalelor. 


Când ne întorceam, noaptea, de la câte un chef, totdeauna intâlneam 
pe străzile Brasovului cărutele mari ale lui Mark, pe care stăteau 
aliniate butoaiele pline ce răspândeau un parfum penetrant în tot 
orasul Lângă cele din fată ardeau două lămpi mari de gaz cu flacăra 
liberă, de aveai impresia că e dus la mormânt un doge venetian. 


Asta a tinut până ce s-a introdus, în 1907, si la Brasov canalizarea. Cu 
apa curgătoare în casă si mai târziu cu canalele prin care se scurgeau 
murdâăriile, viata la Brasov s-a simplificat atât de mult si mai ales atât 
de repede, încât peste câtiva ani nimeni nu mai stia cât de greu fusese 
înainte. 


Noi locuiam pe arunci pe Strajă. Apa o aduceau servitoarele cu 
"botele" - donitele - de la "Numărul Unu" din Brasovechi, iar rufele se 
spălau la o fântână sub Strajă. Căci se făcea deosebire între fântânile 
cu apă rece si gustoasă si cele cu apă sâălcie sau prea caldă. Rudele 
noasue din Schei nu aduceau apa din Prund, desi era mai aproape, ci 
de la Boghici; din Ulita Fântânii Rosii. 


În piată, la fântana din fata locumtei generalului, era totdeauna seara 
sindrofie de servitoare iesite cu "botele" sau cu ciubărul după apă. 
Făceau ce făceau si nimereau la apă tot când erau pe acolo si "cocisii" 
unguri sau soldatii, cu care vizitiii se junghiau de multe ori. Când era 
ger, de jur împrejurul fântânii era un ghetus primejdios, căci apa se 
revărsa peste marginile ciubărului uitat de "slujmcă", care chiuia cu 
cavalerul ei sub poarta unei case din vecinătate. Abia când, la nouă, 
se auzea sunetul lugubru al trompetelor ce suflau stingerea, soldatii 
se rupeau din îmbrătisări, nu fară a mai ciupi odata zdravân pe 
dulcineele lor. 


Introducerea canalelor apeductului a mai avut drept urmare o 
schimbare radicală în înfătisarea orasului. Apa de băut era demult 
adusă din Schei, prin niste "sulinare" din trunchiuri de brad gâurite la 
mijloc cu fierul ars de tigani. Socotelile Brasovului le amintesc din 
secolul al XVI-lea. Veche era si introducerea canalelor de scurgere a 
apei, întrebuintată de meseriasi, cu directia sud-nord. Acestea erau la 


început captusite cu "foastâne" - blăni -, asa cum se mai vedeam pe 
vremea mea în strada numită Dupăvale, din Schei, dar mai înguste. 
Abia în 1804 ele încep să fie de piatră prin străzile principale si să fie 
acoperite cu mste blăni scurte. Asa le-am pomenit încă eu. Pe acest 
pod umblam de obicei, iar iarna ne dădeam pe "glenciuri" minunate. 
Din când în când aceste canale erau curâtate, si arunci lângă ele 
vedeai mici grămezi de nisip negricios si gunoaie prin care tigani si 
tigance răscoleau cu niste bete, căutând zdrente si oase. Uneori aveau 
noroc să găsească, înainte ca gunoiul să fie cârat si depozitat în 
gropile de la Sprenghi, si câte o lingurită strâmbă sau un cercel 
pierdut. Prin unele străzi, cu deosebire prin Ulita Nouă si a Fânanlor 
de multe ori scândurile erau scoase, căci se spăla lâna. In Ulita 
Neagră canalul era mult timp descoperit de tot. Apa se iezea putin, si, 
în bolboaca ce se făcea se aseza cosul lungăret cu lână. Cu o furcă cu 
dintii lungi si întorsi în unghi drept, fete din Schei întorceau lâna în 
cos cu miscări ritmice, cântând cu voci tinere minunate cântece. 


Leagăn verde de mătase... 
Ghită Dima a armonizat unele din ele. 


Pe dealul de lângă Dupăzidurile de Jos, îmbrătisând Turnul Negru si 
întinzându-se la stânga până în Schei, iar la dreapta până la Tuumul 
Alb, erau "romurile" (de la germanul Rahmen), niste pervaze uriase pe 
care se întindea postavul rosu, verde sau albastru, la uscat. 


In fotografia ce o reproducem penuu Turnul Alb se vàd bine aceste 
romuri, caracteristice pentru Brasovul de altădată. 


Din timpuri vechi lâna oilor, tigăi sau turcane, păzite de ciobani de la 
Bran sau de la Săcele, era adusă la Brasov, unde fete de român o 
spălau si români din Schei o cărau în saci grei, ridicati de colturile 
legate strâns cu niste cârlige. In bastionul încăpător de la capul 
Dupazidurilor se adunau mai demult tesătorii sasi la vreme de 
primejdie; în fabrica lui Scherg începură să si lucreze cu masini 
maderne postavurile, care nu mai trebuiau duse pe Romuri. La 
"casina" din Brasov, după poartă - probabil si în alte păiti - era un 
ciubâr în care urinau domnii. Urina era întrebuintată la vopsitul lânii. 


In legătură cu apeductul ne rămâne să spunem o vorbă si despre 
fântânile, care tot pe vremea mea s-au desfiintat. In locul "tâpurilor" 
cu albie, cum rămăsese unul sub Strajă pentru adăpatul cailor de la 
cărutele ce stationau acolo vinerea, în locul fântânilor cu găleată cum 
era pe vremea mea fântâna lui Boghici din Schei, si al fântânilor cu 
pompă ce le-au înlocuit aveam, după introducerea apeductului, numai 
câteva mici coloane de metal din care se putea lăsa apa să curgă si la 
care se puteau aplica tulumbele, în caz de incendiu. La fântâni era o 


gaură, în scocul prin care curgea apa, la care cei setosi se adăpau 
după ce astupau cu palma gura scocului, încât apa iesea pe acolo. 
Fântânile cu ciutură aveau deasupra o căsulie de scânduri si lati, iar 
pe un sul de lemn se înfăsura lantul de care era legată găleata. Cu o 
roată se învârtea acest sul. Uneori în aceste fântâni se aruncau cei 
obositi de suferinte si sătui de viată. 


Când a fost desfiintat podul de scânduri, care nu era al Mogosoaiei, a 
tinut astuparea canalului multe luni, si mai multe pardositul străzilor. 
Caldarâmul se făcu cu bucâti de granit sau bazalt, si noi copiii 
urmăream cu interes cum lucrătorii, în genunchi, săpau cu sapele lor 
cu cotoare scurte în nisipul întins gros, ca să aibă loc piatra aliniată, 
iar cu cealaltă parte a sapei, în formă de ciocan, îi dădeau afunzimea 
cerută de cumpăna de apă. Apoi veneau oamenii cu butucii grei, cu 
care o băteau zdravân în pământ. Cum o decizie a orasului obliga pe 
proprietarii de case să facă din ciment sau beton, pe cheltuiala lor, la 
orice renovare a clădirii, troruarul dinaintea casei, atunci a început să 
aibă Brasovul un pavaj asfaltat, în locul frumoaselor figuri de piauă 
albastră pe fond alb. In fata bisericii catolice era în litere mari, de 
mozaic de pietre albastre, o inscriptie latinească: Quae via vitae? 


Pavajul a fost totdeauna, cu drept cuvânt, mândria brasovenilor. Piata 
avea caldarâm încă de la 1737, când 23 de lucrători asezau piatra 
adusă cu 630 de care. Cinci ani mai târziu se pardoseste si locul 
dinaintea Portii Căldărarilor, iar în 1854 Târgul Grâului, al Cailor si 
Sirul Inului, cu mozaic de pietre cubice mărunte. Făsia de beton ce 
duce peste piată, din Târgul Cailor în Ulita Căldărarilor s-a făcut de 
proba, în 1894, atât de solid, încât si astăzi e bună. 


Târgul Grâului, care era de pe atunci "corso", cu trotuarul lui lat, pe 
care "flanau" brasovenii, era locul pe care erai sigur că întâlnesti 
cunoscuti. Când o fată se logodea, cel dintâi lucru ce îl făcea era să 
iasă "la bratetă", adică tnându-se de bratul mirelui, pe Târgul Grâului. 
Această plimbare era pentru cei ce nu observau verigheta pe deget. 


Dealtfel si bărbatul cu nevasta obisnuiau să umble astfel. Pe Krause, 
dirijorul orchesuei orasului, nu l-am întâlnit niciodată plimbându-se 
altfel. Parcă îi văd si pe profesorul Binder cu sotie-sa; el svab, ea 
frantuzoaică si amândoi unguri mari. Erau la fel de miopi. Odată se 
petrecu următoarea scena: Pe totuarul din Târgul Grâului un felinar 
arunca umbra sa piezisă. Inaintea ei perechea se opri. Cavaler, 
domnul Binder sări singur peste valea care i se părea că curge pe 
acolo, si ajuns la malul celălalt, dădu mâna sotiei, care sări de 
asemeni. 


Tot pe Târgul Grâului s-a petrecut altă scenă, care a făcut mult haz în 
Brasov. Librarul Zeidner - eu l-am apucat încă pe băuânul Zeidner 
"colportând" într-o enormă geantă ticsită doldora cu reviste - avea 
obiceiul să trimită clientilor si cunoscutilor "spre vedere" noile aparitii 
de cărti. Stia că cea mai bună reclamă pentru o publicalie este luarea 
de cunostintă cu ea. Si un negustor de fierărie, mucalit dar prea putin 
amator de lectură, primea regulat asemenea cârti. In zadar îi spunea 
librarului ca să nu-i mai trimttă, căci nu-l interesează. "Numai spre 
vedere, dacă nu le cumperi mi le trimiti înapoi. Fără nici o, obligatie!". 


Intr-o zi, când era circulatia în toi pe Târgul Grâului, înaintea librăriei 
din colt se opreste un car mare si opt oameni coboară de pe el o 
traversă uriasă de sapte metri. "He rup!" si cu puteri unite oamenii o 
duc si o asaza în mijlocul librăriei. "Eu m-am comandat nici o traversă. 
Trebuie să fie o eroare!" - "Nu, ni s-a spus că e numai spre vedere. 
Dacă nu sunteti amator, o trimiteti înapoi. Fără nici o obligatie!" Se 
pare că de atunci la fierărie nu se mai trimiteau cărti. 


Dar ce însemnează hărmâlaia aceasta în piată? Lumea se opreste din 
mers si numără bătăile clopotului de alarmă din turnul Sfatului. 
Deodată se aude si o trompetă suflată de un om fugind, care are în 
cap un coif de aramă. Peste câteva minute se aud aceleasi tonuri de 
trompetă, venind din altă parte. Se strâng pompierii în jurul 
farmacistului Schuster, care e căpitanul lor. tn galop caută să dispară 
trăsurile de piată, căci pompierii au dreptul să le deshame caii si să-i 
"prindă" a tulumbele lor. 


Când locuiam pe Strajă, vecinul nostru, măcelar de fel, pompier 
voluntar si el, gras si rosu ca orice măcelar ce se respectă, se scula 
noaptea din somn si alerga la locul sinistrului, pe când noi, copiii, 
urcam în fundul gradinii să privim la spectacolul flăcărilor ce 
râbufneau din acoperisuri incendiate. Vecina noastră era singura care 
mormâia nemultummă. Nu că ar fi dus grija bărbatulm ei prea 
temerar, dar ea stia că focul nu se termină cu stingerea incendiului, ci 
abia începe, căci căldura face sete, si bucuria că focul nu s-a întins la 
vecini face pe om darnic. De la asemeni stingeri duble vecinul meu, de 
cele mai multe ori, trebuia adus de altii acasă. 


O hărmâlaie mai mare ca la incendii era în piata Brasovului când 
venea Szinski cu minunatele lui focuri de artificii; "Bravo Szinski!" 
ajunsese la noi strigătul cu care răsplăteam orice încercare reusita, si 
atunci când nu era vorba de rachete si foc bengal. 


Tot cu privirile îndreptate în sus stătea lumea tintuită pe loc de 
admiratie când veneau la Brasov renumitii echilibristi pe funie. Din 
turnul Sfatului se trăgea o funie până în Târgul Grâului sau în Sirul 


Inului. La această înâltime ametitoare umbla, balansând o prâjină 
lungă, un "artist" care se întorcea, stâtea într-un picior sau se aseza 
pe un scaun asezat numai pe două picioare. Socrul meu îmi spunea ca 
în tinerete îl admirase pe tatal acestui artist făcând aceleasi bravuri 
de echilibristică. 


Muzica cânta duminica înainte de masă, în piată. Lumea se plimba pe 
Corso, în vreme ce lângă Sfat "banda" militară cânta marsurile 
avântate, valsurile legănate si polcile săltărete, "potpourri"-urile din 
cele mai nouă operete, câte o arie dintr-o operă italiană, nelipsitul 
ciardas unguresc, dar si o bucată românească, care ne fermeca 
întotdeauna, regretând că se sfârseste atât de curând. Pe atunci era la 
modă Ivanovici, cu valsurile lui celebre. Mai ales Valurile Dunării, 
care au făcut înconjurul Europei, deodată cu valsurile lui Strauss. Si 
Stefânescu se bucura de multi admiratori. 


Dar ce s-a întâmplat? A fugit călutul cel mic, care trăgea pe un 
cărucior "doba a mare"? Bum, bum! se aude în altă parte a orasului. 
Când te apropii însă, luându-te după multimea curioasă, vezi câ un 
singur muzicant îsi asumă rolul unei orchestre. El are pălărie cu 
boruri late si un cercel în urechea stângă. Vorbeste italieneste si vine 
din tara cântecelor. Toba îi e fixată pe sptnare si o bate cu cotul. Cu 
cealaltă mână tine trompeta - uneori o schimbă cu un clarinet - în care 
suflă cu entuziasm. De genunchi îi sunt legate două farfurii de metal, 
pe care le loveste una de alta, de câte ori face bum cu toba. De la 
genunchi în jos are clopotei, care completează "simfonia" cu 
zăngânirul lor sonor. Când cântă, nu stii ce să admiri mai mult: 
muzica polifonă sau sprinteneala miscărilor artistului cel plin de 
temperament? 


Dar Italia nu e singura tară care produce muzicanti celebri. Geloasă, 
Boemia, tara lui Smetana si Dvorak, îsi trimite si ea fiii până la 
Brasov. Fanfara de 6-8 instrumentisti cutreieră străzile, oprindu-se pe 
la răspântii si în piete, unde răsună marsurile lor vioaie si polcile 
avântate. 


Si fiindcă e vorba de neamurile diferite ce îsi trimit fiii să fie admirati 
pentru arta lor, să nu uităm pe turcii ce vin cu maimutele lor 
îmbracate în haine rosii, cu fes pe cap, făcând tumbe de câte ori 
turcul trage de lant. Din public râsul copiilor întovărăseste orice 
miscare si strâmbătură a lor. 


Câte o harpenistă zburlită se acompaniază la harpă când, cu voce 
tremurata, cântă o melodie sentimentală; si apoi, cu aceeasi fată 
tristă, umblă cu cheta, strângând cei câtiva creitari adunati de la 
ascultătorii milosi. Cine stie ce suferinte si drame au fost preludiul 


acestei tristeti ambulante? Poezia lui Duiliu Zamfirescu, care tocmai 
pe atunci se declama mult la noi, îti venea involuntar în minte. Tocmai 
în Brasov se pare că aceste fiinte nenorocite nu treceau tocmai de 
modele de viată morală, căci, cel putin în familia noastră, "harponistă" 
devenise un sinonim cu femeie de moravuri usoare. 


Melancolice erau si melodiile cântate de flasnetele ce cutreierau 
străzile orasului. Cele mai multe din ele erau stirbe sau ofticoase, 
lipsindu-le unele tonuri sau scotând note suierătoare si astmatice. 
Cum însă flasnetarii erau mai ales ologi sau orbi, iertai caterincii 
metehnele bâtrânetelor. De obicei însă, cei ce umblau cu aceste 
instrumente muzicale aveau si bilete de papagali, încât atractia lor nu 
era muzica, ci prevestirile sortii... 


In coltul pietii cu Strada Hirscher stau hamalii, fiecare cu funia ce o 
leagă în jurul sarcinei purtată pe spinare. In felul cum legau aceste 
poveri, erau mari mesteri trocarii din Brasov. Intre ei era unul care se 
pricepea mai bine la căratul pianelor grele, duse în locuontă numai de 
doi hamali. Mester era si Nită Romanul, despre care va mai fi vorba în 
acest volum, a cărui meserie a mostenit-o fiul lui, fost pe vremuri cel 
mai bun "trâmbitas" la regimentul de artilerie. 


Intr-o zi hamalii din Brasov apărură cu niste chipie rosii; ca cei din 
Viena, pe care era scris pe o tâblită de metal cuvântul "express". Nu 
stiu care primar avu această idee, de care hamalii nostri erau foarte 
mândri. Ca si tăblita în formă de semilună din jurul gâtului polilistilor 
din Brasov, cu numărul ce-l purtau. Acest semn distincnv facea parte 
din uniforma pe care erau tinuti să o poarte. 


Lângă Poarta Vămii stăteau, toamna, românii din Sona, cu căzile lor 
de struguri. Si astăzi simt cum mi se strepezesc dintii numai când îmi 
aduc aminte cât erau de acri. Viespile - pe la Brasov se zice de obicei 
"viespii", preferându-se genul masculim pentru aceste gângănii 
întepătoare - bâzâiau fără încetare în jurul căzilor, amenintând pe cei 
ce le disputau monopolul acestui fruct. Cu toată acreala strugurilor si 
primejdia  viespilor, noi cumpâram,strugurii zămosi si stafiditi, 
capătând pentru un creitar un ciorchine mai mare decât mânutele 
noastre si bucurându-ne când dam câteodată de unul dulce. Lucrul 
acesta fiind rar, bucuria noastră era cu atât mai mare. 


Pe cei prea acri îi dădeam însă lui Cucu, un cretin spân si pitic din 
Poiana Mărului, care umbla cu o pălărie cu boruri mari, împodobită cu 
flori de câmp. Dacă îi dădeai un strugure, el făcea limba făgas si prin 
acest canal făcea "cucu, cucu", ca pasărea după care i se dase 
numele. 


Cu un zâmbet compâtimitor se uita la el "tătucu", un omulet aproape 
pitic si el dar cu mustăti mari si negre, care sub Poarta Vămii vindea 
acadele. Bucata costa un creitar, fie că luai bomboanele parfumate cu 
apă de trandafir, la care sugeai un ceas, sau jumâtătile de miez de 
nucă zaharisită, însirate pe un bât, care rivalizau cu smochinele 
îmbrăcate într-un strat de sirop de zahăr închegat, numai una pe bâtul 
ce te ferea să nu te "năclăesti" pe mâini când le mâncai. Bun ni se 
părea si rahatul, alb sau roz; care ti se lipea de dinti, sau bucătile de 
mac cu zahăr, de-ti rămâneau între dinti după ce le mâncai. Doi 
creitari costau sticlutele cu "rozol", de fapt un sirop de zahăr 
parfumat cu apă de trandafir; tot din zahăr era si sticluta pe care o 
mâncai dupa ce o goleai de continutul ei lichid. 


Cu "tătucu" nu puteau concura decât alvitele vândute de trocăritele 
din piată. Le tineau într-un borcan de sticlă, si când le cumpărai le 
înveleau în "hârtie de paie", ca să nu se lipească de mână. Aveau 
forma lungăreată si sucită, erau foarte dulci si aveau gust de miere. 


Prin toate străzile Brasovului treceau copii cu covrigi cu sare, 
fluierând tot timpul. Acest fluierat înlocuia strigătul ou care covrigarii 
din Bucuresti îsi laudă marfa. Spre deosebire de acestia, la Brasov 
vânzătorii umblau cu o prăjină lungă pe care erau însirati cavrigii. La 
un capăt al prâjinii era un disc de lemn care nu lăsa să curgă covrigii 
la vale, iar la celălalt capăt, într-o gaură, un betisor pe care îl puteai 
scoate ca să ajungi la covrigul "ars" pe care ai pus ochiul. 


Pe stradă trece un domn negricios si încruntat. El are în mână un 
baston cu care gesticulează, tinând trecătorii la distantă. E, dealtfel, 
inofensiv, dacă nu te apropii de el prea tare, căci are ideea fixă că are 
burtă de sticlă. Grădinită - de fapt îl chema Grâădinar si era dintr-o 
familie bună de negustori - locuia într-un foisor de scânduri, iarna; 
vara, într-o grădină pe Romuri. Când era ger se freca cu zăpadă pe tot 
corpul. Mânca putin si trăia mai mult din lapte si poame. Astfel reusi 
să strângă atâtea parale, ca să poată să se îmbarce pe un vapor 
american si să-si stâmpere setea de aventuri în noul continent. 


Dinspre Schei coboară spre seară, disgratioase si indecente, sunând 
din tălangi, caprele lui Priscu. Cu ugere neproportionat de mari, pline 
de lapte caldut, care se mulgea de-a dreptul în paharele amatorilor. 
Laptele de capră trecea de deosebit de sănătos si se recomanda celor 
"slabi de piept". Mai târziu am întâlnit capre ce erau mulse în piata 
catedralei din Clermont-Ferrand, unde lumea se îmbulzea să-l bea. 


Seara începe să lase cortinele ei de întunerec peste Brasovul 
învesmântat în haina primăverii. Deodată răsună dm vârful unei 
grădini vocea lui Angelina, tânără si sonoră, deosebit de dulce, cum 


sunt rar vocile basistilor. Cum se va fi rătăcit glasul acesta minunat, 
care semăna cu al lui Saliapin, la un fiu de tăran din Bihor, rămâne un 
mister. Când începea să cânte, lăsând să răsune mai târziu în 
cavitatea bucală tonurile profunde, toată lumea stătea si asculta. 


Câte păsărele-n codru 

Toate cină mai la modru 
Toate cină 

Si s-alină, 

Numai eu n-am ce cina 
Si durerea-mi alina, 

că mi-e cuibul lângă drum 
Pe-o crengută de alun, 
Câti dusmani călătoresc, 


Toti cuibul mi-l ciomăgesc... 

In doina lui favorită, cuvântul "codru", care n-are rimă în limba 
noastră, a găsit dialectal o vorbă cu aceleasi sunete finale, încât 
atunci când Cosbuc, marele măiestru al ritmului, strofei si rimei, 
publică în revista sa "Vatra" un premiu pentru cel ce va găsi o rimă 
cuvintului atât de poetic "codru", aducându-mi aminte de doina lui 
Angelina am scris revistei: 

Nu e oare nici un modru 

Să găsesti rimă la "codru"? 

Dar să ne întoarcem la cântăretul care, obosit de cele patrusprezece 
ore zilnice de preparare a "maturii" - examenul de bacalaureat - acum 
spre seară se odihnea cântând în "foisorul" din vârful unei grădini, 
unde se mutase ca si alti "maturizanti". Era ora la care începeau să 
răsune doinele în grădinile populate de tinerii candidati să "bucteze" 
la examenul final. Căci, cum constata Angelina, matura era cu 
"greumânt", iar primăvara la Brasov nespus de frumoasă, de nu te 
lăsa să stai cu nasul în carte. 


Tot pe la finele lui mai sau începutul lui iunie, după cum cădeau 
Rusaliile, veneau la Brasov ciucancele în hainele lor întunecate si cu 
coafura lor mare si exotică. Veneau să-si vadă fiicele care slujeau la 
oras si le aduceau "covrigii de Ciuc" frământati cu borviz, ca pesmetii 
de Karlsbad. Vizitând pe fiicele lor, ele îsi aduceau aminte de 
vremurile când, tinere, slujeau si ele, învătând să fie gospodine bune 
si tinând de urât cătanelor. Servitoarele, care nu erau încă "femei de 
serviciu", ci "slujnici", se angajau pe atunci cu anul, pe care trebuiau 
să-l slujească întreg pentru douăzeci de fiorini si o păreche de cizme. 
Bunică-mea, înainte de a angaja o slujnică, îi punea înainte farfuria cu 
mâncare. Dacă mânca încet si proptită în cot, n-o angaja, căci era 
semn că e lenesă. 


Dar ce convoi trece pe stradă spre cimitirul săsesc? In frunte e "popa 
âl mare", în talarul lui blănit, pe cap cu o bonetă cu margimle întoarse 
si prinse cu un nasture în vârful crestetului. Cu pasi domoli merg 
înaintea dricului "turnării", orchestra orasului redusă la o fanfară, cu 
instrumentele de suflat îmbrăcate în postav negru. La dreapta si la 
stânga carului mortuar merg câte trei gropari, îmbrăcati în redingote 
lungi, negre, împodobite cu gâitane late argintii si cu nelipsitul baston 
gros în mână, în care se sprijinesc când duc "costigul" de la poarta 
cimirirului la groapă. 


In opozitie cu convoiul funebru, tăcut si plin de demnitate, în coltul 
Străzii Negre cu Târgul Boilor e o aglomeratie zgomotoasă de oameni, 
mai ales copii. Acestia se strâng în jurul dubei hingherului, în care 
sunt doi câini, unul mic chelălâind desperat, al doilea mare, apatic. 
Hotărât, copiii acestia nu simt nici o simpatie pentru tiganul de pe 
capră, loji cel cu favoriti ca Franz Josef si cercei în urechi, ci cu 
bietele animale, care au fost prinse cu "zghiltul", un lat de sârmă în 
vârful unei prăjini. (Pe atunci nu se prindeau câinii cu sacul, ca mai 
târziu. Cei doi tigani cu laturile fug după alt câtel, pe care izbutesc sa- 
l strâmtoreze într-o curte. Sărăcutul, în curând va fi si el în cuscă cu 
ceilalti si va suferi cea mai cumplită metamorfoză, prefăcându-se în 
manusi, pe mâna unei gratioase domnisoare. 


Când eram copil, luminatul în case se făcea cu gaz. In bucătărie lampa 
de părete cu un fel de reflector; în odâi lămpile atârnate de tavan, ce 
se puteau "trage" mai jos, având o greutate ce aluneca pe lanturi. 
Unele din ele aveau si loc pentru lumânări de stearină. Pentru masă 
erau lămpile pe picior, care se puneau si la pian, când nu se preferau 
lumânările. Adesea, când lumina din odaie era mai buna, te pomeneai 
cu scrum pe nas si pe fata de masă: "fila" lampa. Alteori crãpa 
"tilindrul", căci festila era tăiată rău si câte un colt făcea ca o limbă de 
flacără să se înalle si să înfierbânte din cale-afară sticla. Curâtitul 
lămpilor era o treabă mare, si cele mai putine servitoare se pricepeau 
la el. 


Lămpile erau tăiate cu mare grijă, cu niste foarfeci groase anume 
pentr fitilul lor, cu deosebire când se invâvau cocoaaue la sindrofie. 
Vremea lumânărilor de seu si a mucărilor frumoase de argint trecuse! 
Domnii erau la casină sau la plimbare, iar nevestele lor se adunau 
când la una din ele, când la alta, spunându-si noutâtile Brasovului si 
istorisind, cu reticente semnificative,  cancanurile cele mai 
interesante. La aceste sindrofii se servea cafea cu lapte si colac. 
Cafeaua era "tare" si fierbinte, laptele de bivolită, cu caimac gros, iar 
colacul auriu si usor ca o pană, desfăcându-se "lăspădâi-laspădăi". Ca 
să nu se răcească, cafeaua stătea in cesti - "filigene" - pe marginea 
plitei fierbinti din bucătărie, înainte de sosirea cucoanelor. 


Noi, copiii - si eram totdeauna o droaie - stâteam în vremea aceasra în 
odâita din fund, pe care o întorceam cu fundul în sus. Numai 
Melanita, fetila unui profesor, cu doi ani mai mare decât noi, făcea oe 
făcea si se strecura pe nesimtite la cocoane în odaia cea mare, 
preferând să audă bârfelile lor. 


Tot surghiuniti în odăita din fund eram copiii în ajunul Crăciunului, 
când asteptam infrigurati sunetul clopotelului care anunta că sosise 
Mos Crăciun. Mai totdeauna se întâmpla că intrând, mai zăream ceva 
din barba lui albă, care semăna aidoma cu a tatii. Sub bradul pe care 
ardeau luminute colorate si care era împodobit cu lanturi multicolore 
de hârtie, erau etalate haine, cărti, păpusi, soldati de plumb sau vase 
de bucătărie minuscule, după cum copiii erau fete sau băieli. 


Când ne jucam mai bine, răsuna deodată vocea copiilor colindători, 
care veneau învârtind steaua cu raze în formă de mici piramide, în 
mijlocul căreia ardea o luminită. Irozii umblau mai ales ziua întâi de 
Crăciun, minunat costumati si foarte energici când răspundeau 
nemilosului Irod. 


Cind eram în liceul superior, începuseră să colinde si "srudentii , 
cântând in cvartete bine exersate frumoasele noastre colinde, 
armonizate pe mai multe voci. Ei umblau si prin satele din apropiere, 
unde erau primiti cu multă dragoste si vin bun. 


La Anul nou umblam cu sorcova, o nuia împodobită cu hârtii colorate, 
cumpărată de la trocăritele din piată. Cu ea bâteam încet, pe spate, 
rudele pe la care mergeam sa le "sorcovim", recitând: 


Sorcova Vesela 

să trăiesti, 
Să'mbătrânesti 

Ca un măr, 
Ca un păr, 
Ca un fir 


De trandafir... 

A doua zi de Pasti umblam "la stropit". Cu o sticlută de parfum - de 
obicei odicolon subtiat cu apă - stropeam fetele de vârsta noastră. Mai 
târziu, pe când eram prin clasele din urmă ale liceului, iesise o teavă 
de cauciuc cu o basică la un capăt, în care era parfumul, disimulată 
însă asa, ca să nu se vadă. Celălalt capăt al tubului de cauciuc se 
termina cu o floare pe care o purtai în butonieră si din care tâsnea 
parfumul, când apăsai pe bâăsica. 


"Stropitorii" primeau oua rosii si, în case mai avute sau când cei ce 
stropeau erau copii "de familie", portocale. Bursa era: trei ouă pentru 


o pottocala. Mandarinele nu se cunosteau pe atunci. (Primele le-am 
cules din pom în 1897 la Neapole). Unii copii umblau la stropit cu 
servnoarea cu cosnita dupa ei, ca să ducă ouăle si portocalele, prea 
multe ca să le încapa prin buzunare. 


La Pasti erau "Junii". Despre acestia s-a scris atâta, încit ne putem. 
dispensa să mai vorbim si noi. Latura etnognafică si istorică nu ne 
preocupă aici, dar această specialitate brasoveană plină de pitorese 
nu poate lipsi din caleidoscopul nostru. Nu-i vom întovărăsi însă "Intre 
Chietri", nici în "Grădina lui Timân" sau în alte locuri unde petrec ei o 
săptămână încheiată, ci ne vom opri si noi, cu tot Brasovul, la 
serbarea dim Groaveri si la cortegiul lor, miercuri după Pasti, când 
trece prin piata Brasovului. 


In Groaveri - Piata Berthelot de mai târziu - si în Piata Prundului erau 
serbările care aveau mai ales trei atractii: hora trocârească, 
aruncarea buzduganului si "tolul". 


Hora e, fără îndoială, cel mai armonios si elegant dans al nostru, cu 
unduiri fermecătoare, când e jucată frumos. Cea trocărească le 
întrece pe toate: doi pasi la dreapta si înainte, strângerea rândurilor 
de dansatori si ridicarea mâinilor, doi pasi înapoi cu avântarea 
mâinilor spre îndărăt, totul în tact, cu miscări ritmice, făcute riguros 
în acelasi timp. La serbările junilor o joacă numai bărbatii. 


Intre juni erau câtiva, între ei în primul rând "vătaful'", pe care tot 
Brasovul îi cunostea că sunt mesteri în aruncarea buzduganului: 
Acesta fiind de metal si având o mâăciulie rotundă, e destul de greu ca 
să fie nevoie de oarecare putere să-l arunci la mare înâltime. Se cerea 
mai cu seamă dibăcie la prinderea lui. Câte unul din juni era stângaci, 
iar altii erau atât de nepriceputi, încât buzduganul de fier cădea în 
publicul privitor, care se dădea, tipând, la o parte. 


Tipete erau si la "tol", un strai zdravân întins, pe care îl tineau patru 
feciori puternici de cele patru colturi si în care se aruncau junii si 
după ei fetele din rândurile spectatorilor. Ele erau sâltate cu atâta 
putere, încât le zburau fustele si nu mai vedeai decât picioarele goale 
prin aer. 


O credintă veche era răspândită în Brasov: dacă junilor le reuseste să 
înconjure de trei ori Sfatul, ei vor fi stăpânii orasului. Publicul pnivitor 
era însiarat de-a lungul drumului lor, iar politistii aveau grijă ca să le 
ajungă călăretilor înconjurul o singura data. In siruri lungi veneau 
câlari sau în trăsuri si cărute "junii însurati" si cei "bătrini". Cum 
cuvânrul "gione" însemnează la Românii din Peninsula Balcanică 


"voinic", "june bătrân" n-ar fi, după unii, o 
expresie nepotrivită, ci ar însemna "voinic însurat". 


In cărute si trăsuri sunt si nevestele acestora, îmbrăcate în frumosul 
lor costum, cu fustele largi si cataveicile îmblănite, la gât cu salbe 
pretioase de galbeni. Bărbatii sunt si ei în portul local, cu cămăsile 
lungi si încretite, ajungând până peste genunchi, de crezi că au 
fustanele. Pe când tricolorul era oprit, "vătafii", "armasii" si ceilalti 
sefi ai lor purtau niste lente albastre, galbene si rosii, având grijă c~a 
aceste colori să fie toate trei lângă olaltă. 


În fruntea cortegiului erau tiganii lăutari, cu clarinetisrul ce sufla cu 
entuziasm, de i se umflau, ca niste baloane, obrajii ciocoladii. 
Distantat de ei era asurlasul, un bătrân din Schei, care mai stia să 
sufle în acest instrument cu câteva tonuri stridente, putin plăcute la 
auz. Originea orientală a acestui instrument e evidentă. Când sufla 
surlasul, bătrânele din Schei îsi făceau cruce si multumeau lui 
Dumnezeu că le-a fost dat să mai audă o dată "sfânta" surlă. 


"Cloul" cortegiului erau junii albi sau "curcanii". Ei veneau la urmă, 
îmbrăcati în câmăsi împodobite cu nenumărati fluturi, încât atârnau 
greu pe corp si semănau cu niste platose. In cap purtau căciuli cu 
vârful întors, ca a lui Mihai Viteazul si ca ale dorabantilor, după care 
s-au introdus ca un omagiu adus vitejiei acestora, în 1877. Caii, 
împrumutati de la regimentul de artilerie, zburdau sub câlăretii care 
si-au făcut curaj cu câte un pahar mai abundent si acum voiau să facă 
impresie si ca îmblânzitori de bidivii. 


Am încercat în acest caleidosoop să aduc cele mai variate scene 
brasovene. Am vrut astfel să dau cititorului ceva din atmosfera 
orasului. Acum putem face o raită prin centrul si cartierele lui. 


CALEIDOSCOP BRASOVEAN 


Ati observat vreodată gâinile din curte si cocosul, când vin la grăunte? 
Vin alergând, ciugulesc mâncarea si din când în când te privese din 
profil. Niciodată nu se uită la tine din fată. Căci ochii lor nu sunt 
asezati ca la om, ci păsările si unele animale, având ochii unde omul 
are tâmplele, pot vedea simultan două lucruri: hrana si dusmanul, 
grăuntele de pe jos si uliul din văzduh. (De aceea sunt caii asa de 
speriosi încât trebuie să li se pună la ochi apărâtoarele de piele - 
ochelari - să nu mai vada si primejdia la dreapta si la stânga 
drumului). 


Si omul are doi ochi, dar el vede cu ei aceeasi imagine, sau aproape 
aceeasi. Ceea ce vede cu ochiul drept, vede si cu stângul. Cele două 
imagini se suprapun, acoperindu-se aproape deplin. Mica diferentă de 
spatiu între cei doi ochi face doar ca imaginea să aibă adâncime, 
perspectivă. De aceea limba omenească nu poate reda decât un singur 
lucru deodată si trebuie să prezinte într-un sir întâmplările, una după 
alta. 


Asa ne-am obisnuit cu acest lucru, încât ne pare natural. Când însă nu 
suntem stapâni pe noi, în momente de excitare, în vis sau în amintire, 
când ne vin în minte mai multe lucruri deodată, când dispare tendinta 
noastră de a rândui frumos si cu sistem comunicările ce le facem 
altora, atunci ne simtim stingheriti si nesiguri. Sau învinge obisnuinta 
si ne impunem o urmare a celor ce le spunem, sau riscăm să vorbim 
alandala, asa cum de fapt sunt în mintea noastră excitată, în vis sau în 
amintire, imaginile ce nu cunosc nici scrierea cronologică, nici 
granitele spatiale în care ele au avut loc. In cazul dintâi povestirea 
noastra pierde spontaneitatea, în al doilea claritatea. Pătim ca la 
cinematograf, când ne copleseste uneori somnul. Inchidem ochii la o 
scenă de vânătoare în jungla cu lei, tigri si serpi. Când îi deschidem, 
ne mirăm că pe ecran vedem o scenă într-un salon, cu doamne 
decoltate si domni în frac. 


Încercând să punem amintiri pe hârtie, noi suntem siliti să le rânduim. 
Dar nevoind ca ele să piardă orice spontaneitate, vrem să salvăm cel 
putin una din caracteristicile amintirei, păstrând, în acest capitol, care 
vrea să dea atmosfera locală, asociatiunea necontrolată si 
necontrolabilă a aducerii aminte. Vom povesti dar scene din cele mai 
diferite si disparate cronologiceste în precipitarea lor în amintire. 
Când o anecdotă sau un episod hazliu ne-a fulgerat prin gând, nu ne- 
am sfiit să le punem pe hârtie, chiar când ar putea sa pară indecent 
sau să supere pe vreo cititoare mai pudică din generatia mea (căci 
cele din generatia actuală suportă mai usor libertatea de limbaj). 
Pentru amintiri nu există un cod al manierelor elegante. 


Prin oras e lume mai multă decât de obicei pe străzi. Prin Ulita Vãmii 
ea e aliniată pe cele două trotuare, căci un "alergător" are să treacă 
fugind printre cele două sire de spectatari. El e în tricou si are 
zurgălăi la picioare. Slab si înalt, face pasi mari când trece în goană, 
iar mărul lui Adam, proeminent, temură usor. Pumnii strânsi sunt 
adusi la piept. Să nu fie oare bărbierul la care mă tund de obicei, 
tânărul Mandovschi? Ba e chiar el, cel care pe când eram copil m-a 
tuns mai întâi cu masina (natural, fără elecuicitate), atunci inventată, 
care era asa de plăcut de rece vara, cânld trecea cu metalul ei răcoros 
prin pletele mari. 


Alergătorul trece înainte, ocoleste în piată Sfatul si o ia prin Ulita 
Căldărarilor si pe Promenadă, până la punctul de plecare, Poarta 
Vămii. Noi, copiii, si după noi si alti privitori, când a trecut de noi prin 
Ulita Vămii, fugim prin Mihail Weiss, ca să-l mai vedem o dată în Ulita 
Căldâratilor, pentru cei câtiva creitari dati la chetă. 


Săracul Mandovschi! Desi era polonez, a vrut să moară moarte de sas, 
spânzurându-se. Se vede că temperamentul lui de artist nu-l lăsa să 
fie fericit când trebuia să taie părul si barba musteriilor. 


Frizeria lui Mandovschi era în casa, dărâmată de atunci, ce stătea 
singură în parc, despărtită printr-o vale de "Numărul Unu". Tot acolo 
era si biroul lui Mark cel aspru la vorbă, un om măruntel si bârbos. 
Toti brasovenii îl cunosteau, căci el avea folositoarea meserie de 
curâtitor al haznalelor. 


Când ne întorceam, noaptea, de la câte un chef, totdeauna intâlneam 
pe străzile Brasovului cărutele mari ale lui Mark, pe care stăteau 
aliniate butoaiele pline ce răspândeau un parfum penetrant în tot 
orasul Lângă cele din fată ardeau două lămpi mari de gaz cu flacăra 
liberă, de aveai impresia că e dus la mormânt un doge venetian. 


Asta a tinut până ce s-a introdus, în 1907, si la Brasov canalizarea. Cu 
apa curgătoare în casă si mai târziu cu canalele prin care se scurgeau 
murdâăriile, viata la Brasov s-a simplificat atât de mult si mai ales atât 
de repede, încât peste câtiva ani nimeni nu mai stia cât de greu fusese 
înainte. 


Noi locuiam pe arunci pe Strajă. Apa o aduceau servitoarele cu 
"botele" - donitele - de la "Numărul Unu" din Brasovechi, iar rufele se 
spălau la o fântână sub Strajă. Căci se făcea deosebire între fântânile 
cu apă rece si gustoasă si cele cu apă sâălcie sau prea caldă. Rudele 
noasue din Schei nu aduceau apa din Prund, desi era mai aproape, ci 
de la Boghici; din Ulita Fântânii Rosii. 


În piată, la fântana din fata locumtei generalului, era totdeauna seara 
sindrofie de servitoare iesite cu "botele" sau cu ciubărul după apă. 
Făceau ce făceau si nimereau la apă tot când erau pe acolo si "cocisii" 
unguri sau soldatii, cu care vizitiii se junghiau de multe ori. Când era 
ger, de jur împrejurul fântânii era un ghetus primejdios, căci apa se 
revărsa peste marginile ciubărului uitat de "slujmcă", care chiuia cu 
cavalerul ei sub poarta unei case din vecinătate. Abia când, la nouă, 
se auzea sunetul lugubru al trompetelor ce suflau stingerea, soldatii 
se rupeau din îmbrătisări, nu fară a mai ciupi odata zdravân pe 
dulcineele lor. 


Introducerea canalelor apeductului a mai avut drept urmare o 
schimbare radicală în înfătisarea orasului. Apa de băut era demult 
adusă din Schei, prin niste "sulinare" din trunchiuri de brad gâurite la 
mijloc cu fierul ars de tigani. Socotelile Brasovului le amintesc din 
secolul al XVI-lea. Veche era si introducerea canalelor de scurgere a 
apei, întrebuintată de meseriasi, cu directia sud-nord. Acestea erau la 
început captusite cu "foastâne" - blâni -, asa cum se mai vedeam pe 
vremea mea în strada numită Dupăvale, din Schei, dar mai înguste. 
Abia în 1804 ele încep să fie de piatră prin străzile principale si să fie 
acoperite cu mste blâni scurte. Asa le-am pomenit încă eu. Pe acest 
pod umblam de obicei, iar iarna ne dădeam pe "glenciuri" minunate. 
Din când în când aceste canale erau curâtate, si arunci lângă ele 
vedeai mici grămezi de nisip negricios si gunoaie prin care tigani si 
tigance răscoleau cu niste bete, căutând zdrente si oase. Uneori aveau 
noroc să găsească, înainte ca gunoiul să fie cârat si depozitat în 
gropile de la Sprenghi, si câte o lingurită strâmbă sau un cercel 
pierdut. Prin unele străzi, cu deosebire prin Ulita Nouă si a Fânanlor 
de multe ori scândurile erau scoase, căci se spăla lâna. In Ulita 
Neagră canalul era mult timp descoperit de tot. Apa se iezea putin, si, 
în bolboaca ce se făcea se aseza cosul lungăret cu lână. Cu o furcă cu 
dintii lungi si întorsi în unghi drept, fete din Schei întorceau lâna în 
cos cu miscări ritmice, cântând cu voci tinere minunate cântece. 


Leagăn verde de mătase... 
Ghită Dima a armonizat unele din ele. 


Pe dealul de lângă Dupăzidurile de Jos, îmbrătisând Turnul Negru si 
întinzându-se la stânga până în Schei, iar la dreapta până la Tuumul 
Alb, erau "romurile" (de la germanul Rahmen), niste pervaze uriase pe 
care se întindea postavul rosu, verde sau albastru, la uscat. 


In fotografia ce o reproducem penuu Turnul Alb se vàd bine aceste 
romuri, caracteristice pentru Brasovul de altădată. 


Din timpuri vechi lâna oilor, tigăi sau turcane, păzite de ciobani de la 
Bran sau de la Săcele, era adusă la Brasov, unde fete de român o 
spălau si români din Schei o cărau în saci grei, ridicati de colturile 
legate strâns cu niste cârlige. In bastionul încăpător de la capul 
Dupazidurilor se adunau mai demult tesătorii sasi la vreme de 
primejdie; în fabrica lui Scherg începură să si lucreze cu masini 
maderne postavurile, care nu mai trebuiau duse pe Romuri. La 
"casina" din Brasov, după poartă - probabil si în alte păiti - era un 
ciubâr în care urinau domnii. Urina era întrebuintată la vopsitul lânii. 


In legătură cu apeductul ne rămâne să spunem o vorbă si despre 
fântânile, care tot pe vremea mea s-au desfiintat. In locul "tâpurilor" 


cu albie, cum rămăsese unul sub Strajă pentru adăpatul cailor de la 
cărutele ce stationau acolo vinerea, în locul fântânilor cu găleată cum 
era pe vremea mea fântâna lui Boghici din Schei, si al fântânilor cu 
pompă ce le-au înlocuit aveam, după introducerea apeductului, numai 
câteva mici coloane de metal din care se putea lăsa apa să curgă si la 
care se puteau aplica tulumbele, în caz de incendiu. La fântâni era o 
gaură, în scocul prin care curgea apa, la care cei setosi se adăpau 
după ce astupau cu palma gura scocului, încât apa iesea pe acolo. 
Fântânile cu ciutură aveau deasupra o căsulie de scânduri si lati, iar 
pe un sul de lemn se înfăsura lantul de care era legată găleata. Cu o 
roată se învârtea acest sul. Uneori în aceste fântâni se aruncau cei 
obositi de suferinte si sătui de viată. 


Când a fost desfiintat podul de scânduri, care nu era al Mogosoaiei, a 
tinut astuparea canalului multe luni, si mai multe pardositul străzilor. 
Caldarâmul se făcu cu bucâti de granit sau bazalt, si noi copiii 
urmăream cu interes cum lucrătorii, în genunchi, săpau cu sapele lor 
cu cotoare scurte în nisipul întins gros, ca să aibă loc piatra aliniată, 
iar cu cealaltă parte a sapei, în formă de ciocan, îi dădeau afunzimea 
cerută de cumpăna de apă. Apoi veneau oamenii cu butucii grei, cu 
care o băteau zdravân în pământ. Cum o decizie a orasului obliga pe 
proprietarii de case să facă din ciment sau beton, pe cheltuiala lor, la 
orice renovare a clădirii, troruarul dinaintea casei, atunci a început să 
aibă Brasovul un pavaj asfaltat, în locul frumoaselor figuri de piauă 
albastră pe fond alb. In fata bisericii catolice era în litere mari, de 
mozaic de pietre albastre, o inscriptie latinească: Quae via vitae? 


Pavajul a fost totdeauna, cu drept cuvânt, mândria brasovenilor. Piata 
avea caldarâm încă de la 1737, când 23 de lucrători asezau piatra 
adusă cu 630 de care. Cinci ani mai târziu se pardoseste si locul 
dinaintea Portii Căldărarilor, iar în 1854 Târgul Grâului, al Cailor si 
Sirul Inului, cu mozaic de pietre cubice mărunte. Făsia de beton ce 
duce peste piată, din Târgul Cailor în Ulita Căldărarilor s-a făcut de 
proba, în 1894, atât de solid, încât si astăzi e bună. 


Târgul Grâului, care era de pe atunci "corso", cu trotuarul lui lat, pe 
care "flanau" brasovenii, era locul pe care erai sigur că întâlnesti 
cunoscuti. Când o fată se logodea, cel dintâi lucru ce îl făcea era să 
iasă "la bratetă", adică tnându-se de bratul mirelui, pe Târgul Grâului. 
Această plimbare era pentru cei ce nu observau verigheta pe deget. 


Dealtfel si bărbatul cu nevasta obisnuiau să umble astfel. Pe Krause, 
dirijorul orchesuei orasului, nu l-am întâlnit niciodată plimbându-se 
altfel. Parcă îi văd si pe profesorul Binder cu sotie-sa; el svab, ea 
frantuzoaică si amândoi unguri mari. Erau la fel de miopi. Odată se 
petrecu următoarea scena: Pe totuarul din Târgul Grâului un felinar 


arunca umbra sa piezisă. Inaintea ei perechea se opri. Cavaler, 
domnul Binder sări singur peste valea care i se părea că curge pe 
acolo, si ajuns la malul celălalt, dădu mâna sotiei, care sări de 
asemeni. 


Tot pe Târgul Grâului s-a petrecut altă scenă, care a făcut mult haz în 
Brasov. Librarul Zeidner - eu l-am apucat încă pe băuânul Zeidner 
"colportând" într-o enormă geantă ticsită doldora cu reviste - avea 
obiceiul să trimită clientilor si cunoscutilor "spre vedere" noile aparitii 
de cărti. Stia că cea mai bună reclamă pentru o publicalie este luarea 
de cunostintă cu ea. Si un negustor de fierărie, mucalit dar prea putin 
amator de lectură, primea regulat asemenea cârti. In zadar îi spunea 
librarului ca să nu-i mai trimttă, căci nu-l interesează. "Numai spre 
vedere, dacă nu le cumperi mi le trimiti înapoi. Fără nici o, obligatie!". 


Intr-o zi, când era circulatia în toi pe Târgul Grâului, înaintea librăriei 
din colt se opreste un car mare si opt oameni coboară de pe el o 
traversă uriasă de sapte metri. "He rup!" si cu puteri unite oamenii o 
duc si o asaza în mijlocul librăriei. "Eu m-am comandat nici o traversă. 
Trebuie să fie o eroare!" - "Nu, ni s-a spus că e numai spre vedere. 
Dacă nu sunteti amator, o trimiteti înapoi. Fără nici o obligatie!" Se 
pare că de atunci la fierărie nu se mai trimiteau cărti. 


Dar ce însemnează hărmâlaia aceasta în piată? Lumea se opreste din 
mers si numără bătăile clopotului de alarmă din turnul Sfatului. 
Deodată se aude si o trompetă suflată de un om fugind, care are în 
cap un coif de aramă. Peste câteva minute se aud aceleasi tonuri de 
trompetă, venind din altă parte. Se strâng pompierii în jurul 
farmacistului Schuster, care e căpitanul lor. tn galop caută să dispară 
trăsurile de piată, căci pompierii au dreptul să le deshame caii si să-i 
"prindă" a tulumbele lor. 


Când locuiam pe Strajă, vecinul nostru, măcelar de fel, pompier 
voluntar si el, gras si rosu ca orice măcelar ce se respectă, se scula 
noaptea din somn si alerga la locul sinistrului, pe când noi, copiii, 
urcam în fundul gradinii să privim la spectacolul flăcărilor ce 
râbufneau din acoperisuri incendiate. Vecina noastră era singura care 
mormâia nemultummă. Nu că ar fi dus grija bărbatulm ei prea 
temerar, dar ea stia că focul nu se termină cu stingerea incendiului, ci 
abia începe, căci căldura face sete, si bucuria că focul nu s-a întins la 
vecini face pe om darnic. De la asemeni stingeri duble vecinul meu, de 
cele mai multe ori, trebuia adus de altii acasă. 


O hărmâlaie mai mare ca la incendii era în piata Brasovului când 
venea Szinski cu minunatele lui focuri de artificii; "Bravo Szinski!" 


ajunsese la noi strigătul cu care răsplăteam orice încercare reusita, si 
atunci când nu era vorba de rachete si foc bengal. 


Tot cu privirile îndreptate în sus stătea lumea tintuită pe loc de 
admiratie când veneau la Brasov renumitii echilibristi pe funie. Din 
turnul Sfatului se trăgea o funie până în Târgul Grâului sau în Sirul 
Inului. La această înâltime ametitoare umbla, balansând o prâjină 
lungă, un "artist" care se întorcea, stâtea într-un picior sau se aseza 
pe un scaun asezat numai pe două picioare. Socrul meu îmi spunea ca 
în tinerete îl admirase pe tatal acestui artist făcând aceleasi bravuri 
de echilibristică. 


Muzica cânta duminica înainte de masă, în piată. Lumea se plimba pe 
Corso, în vreme ce lângă Sfat "banda" militară cânta marsurile 
avântate, valsurile legănate si polcile săltărete, "potpourri"-urile din 
cele mai nouă operete, câte o arie dintr-o operă italiană, nelipsitul 
ciardas unguresc, dar si o bucată românească, care ne fermeca 
întotdeauna, regretând că se sfârseste atât de curând. Pe atunci era la 
modă Ivanovici, cu valsurile lui celebre. Mai ales Valurile Dunării, 
care au făcut înconjurul Europei, deodată cu valsurile lui Strauss. Si 
Stefânescu se bucura de multi admiratori. 


Dar ce s-a întâmplat? A fugit călutul cel mic, care trăgea pe un 
cărucior "doba a mare"? Bum, bum! se aude în altă parte a orasului. 
Când te apropii însă, luându-te după multimea curioasă, vezi câ un 
singur muzicant îsi asumă rolul unei orchestre. El are pălărie cu 
boruri late si un cercel în urechea stângă. Vorbeste italieneste si vine 
din tara cântecelor. Toba îi e fixată pe sptnare si o bate cu cotul. Cu 
cealaltă mână tine trompeta - uneori o schimbă cu un clarinet - în care 
suflă cu entuziasm. De genunchi îi sunt legate două farfurii de metal, 
pe care le loveste una de alta, de câte ori face bum cu toba. De la 
genunchi în jos are clopotei, care completează "simfonia" cu 
zăngânirul lor sonor. Când cântă, nu stii ce să admiri mai mult: 
muzica polifonă sau sprinteneala miscărilor artistului cel plin de 
temperament? 


Dar Italia nu e singura tară care produce muzicanti celebri. Geloasă, 
Boemia, tara lui Smetana si Dvorak, îsi trimite si ea fiii până la 
Brasov. Fanfara de 6-8 instrumentisti cutreieră străzile, oprindu-se pe 
la răspântii si în piete, unde răsună marsurile lor vioaie si polcile 
avântate. 


Si fiindcă e vorba de neamurile diferite ce îsi trimit fiii să fie admirati 
pentru arta lor, să nu uităm pe turcii ce vin cu maimutele lor 
îmbracate în haine rosii, cu fes pe cap, făcând tumbe de câte ori 


turcul trage de lant. Din public râsul copiilor întovărăseste orice 
miscare si strâmbâtură a lor. 


Câte o harpenistă zburlită se acompaniază la harpă când, cu voce 
tremurata, cântă o melodie sentimentală; si apoi, cu aceeasi fată 
tristă, umblă cu cheta, strângând cei câtiva creitari adunati de la 
ascultătorii milosi. Cine stie ce suferinte si drame au fost preludiul 
acestei tristeti ambulante? Poezia lui Duiliu Zamfirescu, care tocmai 
pe atunci se declama mult la noi, îti venea involuntar în minte. Tocmai 
în Brasov se pare că aceste fiinte nenorocite nu treceau tocmai de 
modele de viată morală, căci, cel putin în familia noastră, "harponistă" 
devenise un sinonim cu femeie de moravuri usoare. 


Melancolice erau si melodiile cântate de flasnetele ce cutreierau 
străzile orasului. Cele mai multe din ele erau stirbe sau ofticoase, 
lipsindu-le unele tonuri sau scotând note suierătoare si astmatice. 
Cum însă flasnetarii erau mai ales ologi sau orbi, iertai caterincii 
metehnele bâtrânetelor. De obicei însă, cei ce umblau cu aceste 
instrumente muzicale aveau si bilete de papagali, încât atractia lor nu 
era muzica, ci prevestirile sortii... 


In coltul pietii cu Strada Hirscher stau hamalii, fiecare cu funia ce o 
leagă în jurul sarcinei purtată pe spinare. In felul cum legau aceste 
poveri, erau mari mesteri trocarii din Brasov. Intre ei era unul care se 
pricepea mai bine la căratul pianelor grele, duse în locuontă numai de 
doi hamali. Mester era si Nită Romanul, despre care va mai fi vorba în 
acest volum, a cărui meserie a mostenit-o fiul lui, fost pe vremuri cel 
mai bun "trâmbitas" la regimentul de artilerie. 


Intr-o zi hamalii din Brasov apărură cu niste chipie rosii; ca cei din 
Viena, pe care era scris pe o tâblită de metal cuvântul "express". Nu 
stiu care primar avu această idee, de care hamalii nostri erau foarte 
mândri. Ca si tăblita în formă de semilună din jurul gâtului polilistilor 
din Brasov, cu numărul ce-l purtau. Acest semn distincnv facea parte 
din uniforma pe care erau tinuti să o poarte. 


Lângă Poarta Vămii stăteau, toamna, românii din Sona, cu căzile lor 
de struguri. Si astăzi simt cum mi se strepezesc dintii numai când îmi 
aduc aminte cât erau de acri. Viespile - pe la Brasov se zice de obicei 
"viespii", preferându-se genul masculim pentru aceste gângănii 
întepătoare - bâzâiau fără încetare în jurul căzilor, amenintând pe cei 
ce le disputau monopolul acestui fruct. Cu toată acreala strugurilor si 
primejdia  viespilor, noi cumpâram,strugurii zămosi si stafiditi, 
capătând pentru un creitar un ciorchine mai mare decât mânutele 
noastre si bucurându-ne când dam câteodată de unul dulce. Lucrul 
acesta fiind rar, bucuria noastră era cu atât mai mare. 


Pe cei prea acri îi dădeam însă lui Cucu, un cretin spân si pitic din 
Poiana Mărului, care umbla cu o pălărie cu boruri mari, împodobită cu 
flori de câmp. Dacă îi dădeai un strugure, el făcea limba făgas si prin 
acest canal făcea "cucu, cucu", ca pasărea după care i se dase 
numele. 


Cu un zâmbet compâtimitor se uita la el "tătucu", un omulet aproape 
pitic si el dar cu mustăti mari si negre, care sub Poarta Vãmii vindea 
acadele. Bucata costa un creitar, fie că luai bomboanele parfumate cu 
apă de trandafir, la care sugeai un ceas, sau jumâtătile de miez de 
nucă zaharisită, însirate pe un bât, care rivalizau cu smochinele 
îmbrăcate într-un strat de sirop de zahăr închegat, numai una pe bâtul 
ce te ferea să nu te "năclăesti" pe mâini când le mâncai. Bun ni se 
părea si rahatul, alb sau roz; care ti se lipea de dinti, sau bucătile de 
mac cu zahăr, de-ti rămâneau între dinti după ce le mâncai. Doi 
creitari costau sticlutele cu "rozol", de fapt un sirop de zahăr 
parfumat cu apă de trandafir; tot din zahăr era si sticluta pe care o 
mâncai dupa ce o goleai de continutul ei lichid. 


Cu "tătucu" nu puteau concura decât alvitele vândute de trocăritele 
din piată. Le tineau într-un borcan de sticlă, si când le cumpãrai le 
înveleau în "hârtie de paie", ca să nu se lipească de mână. Aveau 
forma lungăreată si sucită, erau foarte dulci si aveau gust de miere. 


Prin toate străzile Brasovului treceau copii cu covrigi cu sare, 
fluierând tot timpul. Acest fluierat înlocuia strigătul ou care covrigarii 
din Bucuresti îsi laudă marfa. Spre deosebire de acestia, la Brasov 
vânzătorii umblau cu o prâjină lungă pe care erau însirati cavrigii. La 
un capăt al prâjinii era un disc de lemn care nu lăsa să curgă covrigii 
la vale, iar la celălalt capăt, într-o gaură, un betisor pe care îl puteai 
scoate ca să ajungi la covrigul "ars" pe care ai pus ochiul. 


Pe stradă trece un domn negricios si încruntat. El are în mână un 
baston cu care gesticulează, tinând trecătorii la distantă. E, dealtfel, 
inofensiv, dacă nu te apropii de el prea tare, căci are ideea fixă că are 
burtă de sticlă. Grădinită - de fapt îl chema Grâdinar si era dintr-o 
familie bună de negustori - locuia într-un foisor de scânduri, iarna; 
vara, într-o grădină pe Romuri. Când era ger se freca cu zăpadă pe tot 
corpul. Mânca putin si trăia mai mult din lapte si poame. Astfel reusi 
să strângă atâtea parale, ca să poată să se îmbarce pe un vapor 
american si să-si stâmpere setea de aventuri în noul continent. 


Dinspre Schei coboară spre seară, disgratioase si indecente, sunând 
din tălangi, caprele lui Priscu. Cu ugere neproportionat de mari, pline 
de lapte caldut, care se mulgea de-a dreptul în paharele amatorilor. 
Laptele de capră trecea de deosebit de sănătos si se recomanda celor 


"slabi de piept". Mai târziu am întâlnit capre ce erau mulse în piata 
catedralei din Clermont-Ferrand, unde lumea se îmbulzea să-l bea. 


Seara începe să lase cortinele ei de întunerec peste Brasovul 
învesmântat în haina primăverii. Deodată răsună dm vârful unei 
grădini vocea lui Angelina, tânără si sonoră, deosebit de dulce, cum 
sunt rar vocile basistilor. Cum se va fi rătăcit glasul acesta minunat, 
care semăna cu al lui Saliapin, la un fiu de tăran din Bihor, rămâne un 
mister. Când începea să cânte, lăsând să răsune mai târziu în 
cavitatea bucală tonurile profunde, toată lumea stătea si asculta. 


Câte păsărele-n codru 

Toate cină mai la modru 
Toate cină 

Si s-alină, 

Numai eu n-am ce cina 
Si durerea-mi alina, 

că mi-e cuibul lângă drum 
Pe-o crengută de alun, 
Câti dusmani călătoresc, 


Toti cuibul mi-l ciomăgesc... 

In doina lui favorită, cuvântul "codru", care n-are rimă în limba 
noastră, a găsit dialectal o vorbă cu aceleasi sunete finale, încât 
atunci când Cosbuc, marele măiestru al ritmului, strofei si rimei, 
publică în revista sa "Vatra" un premiu pentru cel ce va găsi o rimă 
cuvintului atât de poetic "codru", aducându-mi aminte de doina lui 
Angelina am scris revistei: 

Nu e oare nici un modru 

Să găsesti rimă la "codru"? 

Dar să ne întoarcem la cântăretul care, obosit de cele patrusprezece 
ore zilnice de preparare a "maturii" - examenul de bacalaureat - acum 
spre seară se odihnea cântând în "foisorul" din vârful unei grădini, 
unde se mutase ca si alti "maturizanti". Era ora la care începeau să 
răsune doinele în grădinile populate de tinerii candidati să "bucteze" 
la examenul final. Căci, cum constata Angelina, matura era cu 
"greumânt", iar primăvara la Brasov nespus de frumoasă, de nu te 
lăsa să stai cu nasul în carte. 


Tot pe la finele lui mai sau începutul lui iunie, după cum cădeau 
Rusaliile, veneau la Brasov ciucancele în hainele lor întunecate si cu 
coafura lor mare si exotică. Veneau să-si vadă fiicele care slujeau la 
oras si le aduceau "covrigii de Ciuc" frământati cu borviz, ca pesmetii 
de Karlsbad. Vizitând pe fiicele lor, ele îsi aduceau aminte de 
vremurile când, tinere, slujeau si ele, învătând să fie gospodine bune 
si tinând de urât cătanelor. Servitoarele, care nu erau încă "femei de 
serviciu", ci "slujnici", se angajau pe atunci cu anul, pe care trebuiau 


să-l slujească întreg pentru douăzeci de fiorini si o păreche de cizme. 
Bunică-mea, înainte de a angaja o slujnică, îi punea înainte farfuria cu 
mâncare. Dacă mânca încet si proptită în cot, n-o angaja, căci era 
semn că e lenesă. 


Dar ce convoi trece pe stradă spre cimitirul săsesc? In frunte e "popa 
âl mare", în talarul lui blănit, pe cap cu o bonetă cu margimle întoarse 
si prinse cu un nasture în vârful crestetului. Cu pasi domoli merg 
înaintea dricului "turnării", orchestra orasului redusă la o fanfară, cu 
instrumentele de suflat îmbrăcate în postav negru. La dreapta si la 
stânga carului mortuar merg câte trei gropari, îmbrăcati în redingote 
lungi, negre, împodobite cu gâitane late argintii si cu nelipsitul baston 
gros în mână, în care se sprijinesc când duc "costigul" de la poarta 
cimirirului la groapă. 


In opozitie cu convoiul funebru, tăcut si plin de demnitate, în coltul 
Străzii Negre cu Târgul Boilor e o aglomeratie zgomotoasă de oameni, 
mai ales copii. Acestia se strâng în jurul dubei hingherului, în care 
sunt doi câini, unul mic chelălâind desperat, al doilea mare, apatic. 
Hotărât, copiii acestia nu simt nici o simpatie pentru tiganul de pe 
capră, loji cel cu favoriti ca Franz Josef si cercei în urechi, ci cu 
bietele animale, care au fost prinse cu "zghiltul", un lat de sârmă în 
vârful unei prăjini. (Pe atunci nu se prindeau câinii cu sacul, ca mai 
târziu. Cei doi tigani cu laturile fug după alt câtel, pe care izbutesc sa- 
l strâmtoreze într-o curte. Sărăcutul, în curând va fi si el în cuscă cu 
ceilalti si va suferi cea mai cumplită metamorfoză, prefăcându-se în 
manusi, pe mâna unei gratioase domnisoare. 


Când eram copil, luminatul în case se făcea cu gaz. In bucătărie lampa 
de părete cu un fel de reflector; în odâi lămpile atârnate de tavan, ce 
se puteau "trage" mai jos, având o greutate ce aluneca pe lanturi. 
Unele din ele aveau si loc pentru lumânări de stearină. Pentru masă 
erau lămpile pe picior, care se puneau si la pian, când nu se preferau 
lumânările. Adesea, când lumina din odaie era mai buna, te pomeneai 
cu scrum pe nas si pe fata de masă: "fila" lampa. Alteori crãpa 
"tilindrul", căci festila era tăiată rău si câte un colt făcea ca o limbă de 
flacără să se înalle si să înfierbânte din cale-afară sticla. Curâtitul 
lămpilor era o treabă mare, si cele mai putine servitoare se pricepeau 
la el. 


Lămpile erau tăiate cu mare grijă, cu niste foarfeci groase anume 
pentr fitilul lor, cu deosebire când se invâvau cocoaaue la sindrofie. 
Vremea lumânărilor de seu si a mucărilor frumoase de argint trecuse! 
Domnii erau la casină sau la plimbare, iar nevestele lor se adunau 
când la una din ele, când la alta, spunându-si noutâtile Brasovului si 
istorisind, cu reticente semnificative,  cancanurile cele mai 


interesante. La aceste sindrofii se servea cafea cu lapte si colac. 
Cafeaua era "tare" si fierbinte, laptele de bivolită, cu caimac gros, iar 
colacul auriu si usor ca o pană, desfăcându-se "lăspădâi-laspădăi". Ca 
să nu se răcească, cafeaua stătea in cesti - "filigene" - pe marginea 
plitei fierbinti din bucătărie, înainte de sosirea cucoanelor. 


Noi, copiii - si eram totdeauna o droaie - stâteam în vremea aceasra în 
odâita din fund, pe care o întorceam cu fundul în sus. Numai 
Melanita, fetila unui profesor, cu doi ani mai mare decât noi, făcea oe 
făcea si se strecura pe nesimtite la cocoane în odaia cea mare, 
preferând să audă bârfelile lor. 


Tot surghiuniti în odăita din fund eram copiii în ajunul Crăciunului, 
când asteptam infrigurati sunetul clopotelului care anunta că sosise 
Mos Crăciun. Mai totdeauna se întâmpla că intrând, mai zăream ceva 
din barba lui albă, care semăna aidoma cu a tatii. Sub bradul pe care 
ardeau luminute colorate si care era împodobit cu lanturi multicolore 
de hârtie, erau etalate haine, cărti, păpusi, soldati de plumb sau vase 
de bucătărie minuscule, după cum copiii erau fete sau băieli. 


Când ne jucam mai bine, răsuna deodată vocea copiilor colindători, 
care veneau învârtind steaua cu raze în formă de mici piramide, în 
mijlocul căreia ardea o luminită. Irozii umblau mai ales ziua întâi de 
Crăciun, minunat costumati si foarte energici când răspundeau 
nemilosului Irod. 


Cind eram în liceul superior, începuseră să colinde si "srudentii , 
cântând in cvartete bine exersate frumoasele noastre colinde, 
armonizate pe mai multe voci. Ei umblau si prin satele din apropiere, 
unde erau primiti cu multă dragoste si vin bun. 


La Anul nou umblam cu sorcova, o nuia împodobită cu hârtii colorate, 
cumpărată de la trocâăritele din piată. Cu ea bâteam încet, pe spate, 
rudele pe la care mergeam sa le "sorcovim", recitând: 


Sorcova Vesela 

să trăiesti, 
Sã'mbåtrânesti 

Ca un măr, 
Ca un păr, 
Ca un fir 


De trandafir... 

A doua zi de Pasti umblam "la stropit". Cu o sticlută de parfum - de 
obicei odicolon subtiat cu apă - stropeam fetele de vârsta noastră. Mai 
târziu, pe când eram prin clasele din urmă ale liceului, iesise o teavă 
de cauciuc cu o basică la un capăt, în care era parfumul, disimulată 


însă asa, ca să nu se vadă. Celălalt capăt al tubului de cauciuc se 
termina cu o floare pe care o purtai în butonieră si din care tâsnea 
parfumul, când apăsai pe bâăsica. 


"Stropitorii" primeau oua rosii si, în case mai avute sau când cei ce 
stropeau erau copii "de familie", portocale. Bursa era: trei ouă pentru 
o pottocala. Mandarinele nu se cunosteau pe atunci. (Primele le-am 
cules din pom în 1897 la Neapole). Unii copii umblau la stropit cu 
servnoarea cu cosnita dupa ei, ca să ducă ouăle si portocalele, prea 
multe ca să le încapa prin buzunare. 


La Pasti erau "Junii". Despre acestia s-a scris atâta, încit ne putem. 
dispensa să mai vorbim si noi. Latura etnognafică si istorică nu ne 
preocupă aici, dar această specialitate brasoveană plină de pitorese 
nu poate lipsi din caleidoscopul nostru. Nu-i vom întovărăsi însă "Intre 
Chietri", nici în "Grădina lui Timân" sau în alte locuri unde petrec ei o 
săptămână încheiată, ci ne vom opri si noi, cu tot Brasovul, la 
serbarea dim Groaveri si la cortegiul lor, miercuri după Pasti, când 
trece prin piata Brasovului. 


In Groaveri - Piata Berthelot de mai târziu - si în Piata Prundului erau 
serbările care aveau mai ales trei atractii: hora trocârească, 
aruncarea buzduganului si "tolul". 


Hora e, fără îndoială, cel mai armonios si elegant dans al nostru, cu 
unduiri fermecătoare, când e jucată frumos. Cea trocărească le 
întrece pe toate: doi pasi la dreapta si înainte, strângerea rândurilor 
de dansatori si ridicarea mâinilor, doi pasi înapoi cu avântarea 
mâinilor spre îndărăt, totul în tact, cu miscări ritmice, făcute riguros 
în acelasi timp. La serbările junilor o joacă numai bărbatii. 


Intre juni erau câtiva, între ei în primul rând "vătaful'", pe care tot 
Brasovul îi cunostea că sunt mesteri în aruncarea buzduganului: 
Acesta fiind de metal si având o mâăciulie rotundă, e destul de greu ca 
să fie nevoie de oarecare putere să-l arunci la mare înâltime. Se cerea 
mai cu seamă dibăcie la prinderea lui. Câte unul din juni era stângaci, 
iar altii erau atât de nepriceputi, încât buzduganul de fier cădea în 
publicul privitor, care se dădea, tipând, la o parte. 


Tipete erau si la "tol", un strai zdravân întins, pe care îl tineau patru 
feciori puternici de cele patru colturi si în care se aruncau junii si 
după ei fetele din rândurile spectatorilor. Ele erau sâltate cu atâta 
putere, încât le zburau fustele si nu mai vedeai decât picioarele goale 
prin aer. 


O credintă veche era răspândită în Brasov: dacă junilor le reuseste să 
înconjure de trei ori Sfatul, ei vor fi stăpânii orasului. Publicul pnivitor 
era însiarat de-a lungul drumului lor, iar politistii aveau grijă ca să le 
ajungă călăretilor înconjurul o singura data. In siruri lungi veneau 
câlari sau în trăsuri si cărute "junii însurati" si cei "bătrini". Cum 
cuvânrul "gione" însemnează la Românii din Peninsula Balcanică 
"voinic", "june bătrân" n-ar fi, după unii, o 
expresie nepotrivită, ci ar însemna "voinic însurat". 


In cărute si trăsuri sunt si nevestele acestora, îmbrăcate în frumosul 
lor costum, cu fustele largi si cataveicile îmblănite, la gât cu salbe 
pretioase de galbeni. Bărbatii sunt si ei în portul local, cu cămăsile 
lungi si încretite, ajungând până peste genunchi, de crezi că au 
fustanele. Pe când tricolorul era oprit, "vătafii", "armasii" si ceilalti 
sefi ai lor purtau niste lente albastre, galbene si rosii, având grijă c~a 
aceste colori să fie toate trei lângă olaltă. 


În fruntea cortegiului erau tiganii lăutari, cu clarinetisrul ce sufla cu 
entuziasm, de i se umflau, ca niste baloane, obrajii ciocoladii. 
Distantat de ei era asurlasul, un bătrân din Schei, care mai stia să 
sufle în acest instrument cu câteva tonuri stridente, putin plăcute la 
auz. Originea orientală a acestui instrument e evidentă. Când sufla 
surlasul, bătrânele din Schei îsi făceau cruce si multumeau lui 
Dumnezeu că le-a fost dat să mai audă o dată "sfânta" surlă. 


"Cloul" cortegiului erau junii albi sau "curcanii". Ei veneau la urmă, 
îmbrăcati în câmăsi împodobite cu nenumărati fluturi, încât atârnau 
greu pe corp si semănau cu niste platose. In cap purtau căciuli cu 
vârful întors, ca a lui Mihai Viteazul si ca ale dorabantilor, după care 
s-au introdus ca un omagiu adus vitejiei acestora, în 1877. Caii, 
împrumutati de la regimentul de artilerie, zburdau sub câlăretii care 
si-au făcut curaj cu câte un pahar mai abundent si acum voiau să facă 
impresie si ca îmblânzitori de bidivii. 


Am încercat în acest caleidosoop să aduc cele mai variate scene 
brasovene. Am vrut astfel să dau cititorului ceva din atmosfera 
orasului. Acum putem face o raită prin centrul si cartierele lui. 


CETATEA 


Inainte ce să înceapă ungurii să fortifice asezările lor si să ne dea 
cuvântul "varos" (care a pâtruns până îm Peninsula Bailcanică), din 
care românii au făcut "oras", noi aveam cuvântul străvechi, de origine 
latină, "cetate". Asa se numeste până astăzi centrul fortificat al 
Brasovului, întocmai cum parizienii numesc Cite partea capitalei lor 
între cele două brate ale Senei. 


In Cetate intrai prin Poarta Vămii, despre care am vorbit în cele 
precedente. Urmând sinele tramvaiului - care erau mai înâltate decât 
caldarâmul, încât rotile trăsurilor se împiedecau de ele si lunecau o 
bucată bună de-a lungul lor înainte de a fi izbutit să le traverseze - 
aveai la stânga marea cârciumă La Coroană - numită si Coroana 
Veche, dupa ce s-a zidit în altă stradă Hotelul Coroana - cu curtea ei 
spatioasă, în care trăgeau vinerea carele din satele săsesti. In 
grajdurile cele mari erau caii grasi si bine tesâălati, cu spete lungi, 
care se prindeau la cărutele cu "serigle". Prin curtea Coroanei puteai 
iesi Sub Bucium, lângă altă cârciumă, La Cetatea Râsnovului. 


Peste drum de Coroană era redactia gazetei "Kronstădter Zeitung", pe 
care o aduceam zilnic, la ora patru, bunicii mele abonată la ea, ca si la 
"Gazeta Transilvaniei", de la înfiintare. Tipografia cea nemtească, 
întemeiată de Honterus, a servit si lui Coresi ca să-si poată tipări la 
Brasov cârtile sale în secolul al XVI-lea. 


In coltul Ulitii Vămii cu Târgul Grâului era casa mare si domnească a 
bogătasului Trauschenfels, zidită în 1852. In locul fierăriei mari de la 
parter s-a amenajat, în 1894 o cafenea modernă, în care trecu, din 
celălalt capăt al Ulitii Vămii, cafegiul Drechsler. In locul lui se instală, 
în noua Casă a Pensiilor, Erdelyi-Weiss, care vara tinea si cafeneaua 
de pe promenadă. Ceva mai departe era, lingă un chiose ce fu 
desfiintat în curând, Cafeneaua Belvedere, la care aveam voie să luăm 
câteodată o înghetată. Când s-a zidit Reduta cea nouă, s-a deschis si 
în ea o cafenea. Aastea erau toate cafenele Brasovului - afară de 
câteva localuri de noapte cam deocheate - căci "Elite" din piată e mai 
nouă. 


La geamurile mari si pe nelipsitele bânci îmbrăcate în catifea rosie 
stăteau ofiterii gamizoanei. Ei aruncau priviri galese domnisoarelor 
din Brasov, care îsi făceau bucuros drum pe dinaintea cafenelei. 


Chelnerii le aduceau un teanc de jurnale prinse în dispozitive de 
trestie, pe care îl asezau lângă clientul care îsi bea cu multă poftă 
cafeaua cu lapte, cu friscă multă. La biliardul din fund jucau cei 
pasionali de acest joc, pe când la o masă din fata casieritei jucau sah 
doi bătrâni taciturni. Spre seară veneau jucatorii de cărti, ca să facă 
partidele lor de calabrias sau ferbăl. 


Biliardul fu adus la Brasov încă din secolul al XVIII-lea. O ordonantă a 
judelui Hermann din 1793 atrage atentia asupra primejdiei ce rezultă 
pentru oras din cauza tinerilor ce umblă pustii pe străzi, noaptea, 
cutreierând cafenelele cu bilarde. Dar mai demult mesele de biliard 
erau de obicei în câte o cârciumă sau berărie. Intr-o astfel de berărie 
din Ulita Căldărarilor am învâtat si eu biliardul, când eram în clasa 
din urmă a liceului. 


Viata de cafenea tine de influenta Vienei, orasul cafelii cu lapte - 
"melange" si "caputinăr" - al cornurilor rumene, cozonacului cu stafide 
si al jurnalelor. Aici găseai "Gartenlaube" cu romanele de Marlitt si 
Heimburg, "Uber Land und Meer", alte reviste pentru familie, foile 
umoristice "Kikeriki', cu aluzii politice, si mai ales nelipsitele 
"Fliegende Blätter", cu glumele variate la nesfârsit despse mama 
soacră, studentul chefliu, basetul neascutltâtor al forestierului, 
ofiterul care vrea să fie spiritual si profesorul distrat. Ilustratiile 
acestei reviste erau uneori într-adevăr delicioase. Oberlânder cel cu 
leii si faimosii lor îmblânzitori, Hensel cel viguros, cu animalele lui 
surâzătoare, Hermann Vogel cu piticii si sultanii arabi si altii, care au 
înveselit mai multe generalii. 


Tocmai pe vremea când pârâseam Brasovul, se petrecea marea 
transformare a orasului, influenlat din ce în ce mai mult de 
Budapesta. Când mă întorceam vara de la studiu, găseam cafeneaua 
schimbată cu desâvârsire. Muzica tiganilor, care până atunci nu 
cântau decât în cârciumi si restaurante, pâtrunsese în cafenele, cu 
ciardasuri zgomotoase si romanle languroase. Deodată cu ea, 
sampania chefliilor. Săsoaicele erau de acum vizitatoarele cele mai 
frecvente ale cafenelelor, umplând aerul cu râsul lor zgomotos si cu 
fum de tigară. 


De cele mai multe case din cetate se leagă o amintire. Aici a locuit 
întâia mea dragoste, fetiscana cu o coadă groasă pe spate, care cânta 
la titeră; dincolo era internatul de fete al "Reuniunii" (înainte de a se 
muta în casa proprie din strada Caterinei) condus de surâzâărcoarea 
doamnă Belu, la care stâtea în "cost" Tiberiu Eremie, viitorul mare 
inginer si antreprenor din Bucuresti, care îmi câstiga toti nassurii de 
sidef pe care îi câpătam de la mâtusile male; mai încolo, tot în Ulita 
Fânarilor, casa în case a murit poetul Andrei Muresianu; în Ulita 


Scheilor casa bancherului Steriu, cu poartă de fier si cu o servitoare 
cu "botele" - donitele - în mâini, pictată pe peretele din fund. 


Pe aceeasi stradă, în colt cu prima ulicioară ce duce la Biserica 
Neagră, locuia într-o vreme bumcă-mea; si de locuinta aceasta se 
leaga una din primele mele amintiri din viată. E foarte mult de atunci, 
căci o mătusă a mea, care azi are nouăzeci si unu de ani, îsi serba 
arunci nunta. In odăită", pe un "stelaj" negru de cărti, erau asezate în 
rând, ca niste soldati, torturile comandate la Montaldo, asteptând 
sosirea oaspetilor: Specialitatea cofetarului italian erau garniselile 
bogate de acadele, înalte de o jumătate de metru si împodobite cu 
trandafiri de zahăr si frunze verzi de un fel de "lictar", adică magiun. 
Când le priveai, îti luau ochii. Cu verisoara mea, cu un an mai mare, 
ne-am apucat să ciugulim câte o frunză, o acadea, sau un porumbel de 
zahar, până ce ne ispitiră alte frunze; si la utmă toată garniseala 
minunata a artistului Montaldo. Când n-au mai rămas decât torturile 
chele, am sters-o frumusel de acasă, nefiind curiosi să vedem mutrele 
deznădâjduite ale miresii, fără să uităm însă să alunecăm cu fundul pe 
scândura netedă ce mărginea scările. 


Dacă o iai la stânga, spre Biserica Neagră, dai în "cartierul latin" al 
Brasovului. Strânse în jurul catedralei erau scolile sasilor si locuintele 
străvechi ale unor profesori, în frunte cu "rectorul" si "cantorul". 
Inainte de a se zidi Liceul Honterus pe Romuri, sâlile erau atât de 
aglomerate, că cursurile începeau si iarna la ora sapte, la lumina 
gazului, si nu se terminau decât seara târziu când veneau la rând 
meseriasii. Seara, copiii fugeau speriati când venea la ei crâsnicul 
bisericii, cu barba lui lungă si rosie, despre care se povesteau lucruri 
curioase. 


Cartierul latin era despărtit cu un lant gros de fier de Târgul Cailor. 
La capătul lantului era cârciuma "La lant", în care se vindea bors bun 
si ghereta celui mai mare între fratii Watzatka, cel ce ascutea atât de 
frumos foarfecele si bricegele. Ascutirul unui briceag cu două limbi 
costa zece creitari. Inainte de a-l lua, îl încercai pe unghia degetului 
mare, dacă e bine ascutit. 


Partea aceasta a Brasovului mai avea o specialitate: cârdurile de 
porumbei. Când îi vezi, la intervale de ani, ai impresia că sunt tot 
porumbeii din tineretea ta, cu picioruse rosii, cu gusile albastre pline 
de grăunte ciugulite vineri, după spartul târgului pe la marginea 
Târgului Grâului. Nu sunt parcă nici mai multi, nici mai putini si 
gânguresc tot asa de vesel si dau târcoale mereu sotiilor lor 
credincioase. In tineretea mea era la modă cresterea porumbeilor, în 
poiumbare anume făcute. Cei ce în zbor se dădeau peste cap erau 
preferati. Nu-mi aduc însă aminte să fi mâncat vreodată carne de 


porumbel, pentru că pisicile lacome găseau totdeauna mijlocul să 
golească si cele mai bine clădite porumbare. Poate erau pisici cu două 
picioare. 


Dacă din Strada Muresenilor treci în Strada T. Ionescu (fostă Nouă de 
Sus), mai jos de casa unde locuia Popovici, cel cu fetele frumoase si 
bune cântărete, poreclit "Putrezire-ai", trecând prin Strada Sforii, ti se 
părea că ai făcut o faptă eroică. Stradela e atât de îngustă de nu încap 
doi insi deodată pe ea. Ziduri înalte, de-o Parte si de alta, îi dadeau un 
aspect lugubru, mai ales că aoodo era si o închisoare. 


Puscâăria era însă la capătul Ulitii Fânarilor, la "Tuchaus". In curtea 
acestui penitenciar, în care erau închisi de obicei cei ce nu-si plăteau 
datoriile, erau niste arcade frumoase. Un pandur mustăcios, cu o 
sabie lungă si cu unifonmă, stătea de pază la poartă umplându-ne de 
groază. De fapt el era mai putin fioros decât îl arâta înfăâtisarea lui 
martială si dispus să stea de vorbă cu cei darnici. Pe vremea mea era 
închis la puscărie un negustor român care falsificase niste iscâlituri. 
Nevastă-sa, "Zinca a mică", care-l iubea cu pasiune si-a cheltuit toată 
averea mostenită de la bogatul ei părinte, dând bacsisuri "pandurului" 
de la tuchaus, ca să închidă un ochi si să deschidă o usă; lăsând-o să 
intre la bărbatul ei. Săraca, după ce nu mai avu nimic, se turbură la 
minte de dorul bărbatului - încât ea devenise de fapt "Zinca a 
nebună", precum era poreclită altă sotie de negustor, excentrică si 
ridicolă în dorinta de a rămânea tot tânără - si când trecea pe stradă o 
auzeai neâncetat, cu voce tare, răgusită si de o adânca melancolie: 
"Vai de mine si de mine!". 


In penitenciar "robii" invâtau diferite meserii, între altele 
"compactoria", adică legătoria de cărti. Negustorul român de care 
vorbii stia să lege destul de bine si de la el învătaserăm si noi această 
artă, stricând bunătate de cârti cu graba ce o puneam să le vedem 
iesite de sub presă. Si azi mai am în bibliotecă câteva volume legate 
de mine în vremea aceasta, când legătorii buni din Brasov se numeau 
Hauptkorn sau Heidecker (cel măruntel si cu barba în cioc, cel ce 
vorbea pe nas si strângea mucurile de tigări într-o cutie). 


Numele străzilor si pietelor din Brasov erau uneori interesante si 
vorbeau despre stări si oameni din veacurile trecute. De Târgul Cailor 
si al Boilor, în plin centru - azi Strada Gheorghe Baritiu si. Diaconul 
Coresi (dmpă ce fusese N. Titulescu) -, Sub Buciucn si Ulita Fânarilor 
(azi a Castelului), am vorbit mai înainte si am văzut ce râu s-a făcut 
când au fost înlocuite cu altele, fără nici 

o legătură cu Brasovul. Târgul Grâului a rămas până astăzi, câci si 
acum vin satele fără pământ roditor să cumpere grâul pentru iarnă de 
la sasii din Tara Bârsei, ce-si etalează sacii cu grauntele aurii de-a 


lungul acestui "sir" din piată. Târgul Straielor si al Botelor, apoi Sirul 
Inului si al Rozelor arată, cu numele lor, unde se făcea negot cu 
aceste mărfuri. Târgul Pestelui era odinioară în Strada Hirscher. 
Acesteia în copilăria mea în zicea Strada Teatrului, căci acolo era 
"Reduta", dărâmată pe la 1891 si înlocuită de "Reduta cea nouă', 
unde iarna erau balurile cele mai elegante ale Brasovului. 


Unele străzi se numeau după vreo particularitate a lor. Asa era 
străduta care ducea din Strada Orfanilor în care era azilul săsesc de 
copii orfani) spre Târgul Cailor, numită Valea Lată, desi nu era nici 
vale, nici lată, ci prin ea curgea o mică gârlă, peste care treceai fără 
să sari. 


Când eram copil s-au pus, în 1890, tâblitele cu numirile străzilor în 
trei limbi: sus ungureste, la mijloc nemteste, iar jos româneste. 
Numirile românesti au fost traduse din nemteste de profesorul Pilitia, 
sacrificându-se uneori numirea veche peutru cea nouă, redată adesea 
într-o limbă neânteleasă sau cu constructii greoaie. "Schutzengrasse" 
a devenit Strada Tintasilor, sau "Obere Sandgasse", Strada Nisipului 
de Sus. Am văzut cât de gresită era traducerea lui "Gabelgasse" prin 
Ulita Furculitei. Dar cu nimic nu te deprinzi mai usor decât cu un 
nume caraghios de stradă, căci atunci când îl rostesti nu esti 
preocupat de ceea ce însemnează sau însemna. [...] 


In Ulita Neagră, care a păstrat bine caracterul vechi al clădirilor si nu 
a făcut prea multe concesii gustului fistichiu al sfârsitului de veac 
trecut, dar si în piată si în alte părti, casele cele mai multe aveau spre 
curte o galerie lungă pentru locuintele de la etaj. Galeria, în fundul 
câreia erau de obicei closetele, era descoperită, încât vara, când 
ploua, si iarna drumul la toaletă era anevoios. 


În fundul curtii era de obicei "sopul" în care toamna se asezau frumos 
lemnele. Pe acestea le ferestrâiau si crăpau cu dibăcie, săptămâni 
întregi, "firăstrăiasii' unguri, care miroseau totdeauna a usturoi si 
rachiu. Când sopul era plin, putea veni iarna brasoveană cu gerurile 
ei. In Ulita Vămii, în Sirul Inului si Târgul Cailor, precum si în Ulita 
Fânarilor, în fundul curlitor lungi si strâmte, pardosite cu pietre, se 
vedeau adesea zidurile cetătii, ce despăârteau proprietăâtile de 
promenăzile de Dupăziduri. In câte o grădinită erau si "hucene'", 
addcă scrânoioburi, în care se dădeau copiii. 


Când s-au înmultit prăvăliile, în străzile principale, în spatiul larg de 
sub boltitura portilor s-au făcut multele "boltite": Cine vrea să stie 
cum erau casele cu curlile vechi; trebuie să umble prin străzile fără 
vad comercial, rămase mai toate neatinse de schimbările produse în 
deceniile din urmă. Prin Strada Nouă de Jos si de Sus, s-au păstrat 


încă si portile boltite, grele si mari, care seara se încuiau cu chei 
uriase, de trebuiai să tragi clopotul ce era legat cu o sârmă de 
mânerul cu atârna la poartă. Dar nu numai acest clopot, pe care îl 
auzeai bălângănind din stradă, era predecesorul soneriei electrice, ci, 
mai ales pentru Schei, si ciocanul greu de fier în forma unui L, fixat cu 
un capăt de poarta, iar cu celălalt putând să lovească într-o placă de 
fier, până ce se sculau locuitorii casei să deschidă. 


Dacă deschideai poarta grea de stejar, ajungeai sub bolcitura adâncă, 
deasupra căreia erau cele două odâi spre stradă, una mare, "salonul", 
cu două sau trei ferestre, si "odaita" de lângă ea. De jos urcai în etaj 
pe scările de stejar, înguste si de obicei ceva cam prea înalte. In fata 
scărilor era o usă ce ducea la o locuintă mică din parter. La cealaltă 
locuintă de la etaj ajungeai din fundul curtii pe niste scări ale galeriei. 
Locuinta aceasta se compunea mai cu seamă din două camere, la care 
accesul era prin bucătărie. 


Dar să urcâm scările principale, ca să ajungem la odâile dinspre 
stradă. In capul scărilor era un "antreu" spatios, cu patru usi. Una, 
cea din stânga, spre etajul al doilea, când un astfel de "cat" mai era, 
sau spre pod, când casa avea un singur rând. In fata acestei usi era 
iesirea pe galerie. Din celelalte două usi, una ducea la odâile "din 
fafă". Afară de salon si odăită mai era uneori încă una; cu fereastră 
spre curte, care servea de sufragerie. Usa a doua ducea din antreu la 
bucătărie. Din bucătărie se mai făcea o odaie mare, în care stăteau 
copiii sau "băietii din cost". Fireste că locuintele aveau si alte 
împărteli, dar cele mai multe erau întocmite după cum arâtarâm. Cel 
putin în casele în care locuiau rudele si prietenii nostri din copilărie. 


In casele cele nouă erau parchete, care se introduseră si în cele mai 
vechi, de când sa făcu o fabrică de parchete chiar la Brasov. In cele 
mai multe case erau însă pe vremea mea "podini" de lemn, care în 
odâile din fată se vopseau cu colori de ulei, iar în bucătărie si în 
"cămârută" se "surâiau" cu "surlă", un pământ nisipos ce se aducea cu 
carul din săcuime si se vindea prin străzile Brasovului. "Luati surlă!", 
îmbiau ungureste vânzătorii. Pe scări si în bucătărie, pe jos, erau 
presuri de "zdrente*; cumpărate tot de la săcui. Ele erau foarte 
trainice si "tărcate", fiind tesute din făsii de stofă rămasă de la haine 
vechi. O rudă a mea ura aceste presuri, pentru. că "de când iesiseră, 
nu mai aveau ce îmbrăca săracii". Toate zdrentele le cumpărau săcuii, 
si nu se mai dăruiau oamenilor sârmani. 


In odâile din fată erau covoare pe jos, cu lei, tigri si alte animale, care 
ne plăceau atât de mult, când eram copii. Fabricile din Austria 
ajunseseră să facă. pentru gustul nostru si chipuri de tigani ursari. 


Covoare se puneau si deasupra patului, pe părete. Mai târziu ajunseră 
la moda covoarele românesti cu motive nationale. 


Sa trecem o clipă prin acesre odăi, în care mirosea a mere coapte căci 
cocoanele bătrâne îubeau aeest miros si nu arumcau. niciodată cojile, 
ci le puneau pe sobă sau în firida sobei, să se frigă. Când era si o 
bătrâna în neam - ceea ce era cazul în cele mai multe familii - copiii 
găseau la ea si pere fierte, de care o trocărită vindea, în grămâjoare 
de câte patru pere de un creitar, la biserica grecească din Târgul 
Cailor. 


Acestor bâtrâne le plăcea să stea la fereastră, privind la trecâtorii de 
pe stradă, cu nelipsitul scăunel, pe care ele îsi rezemau picioarele. 
gutoase. Pe un astfel de scăunel mă asezam eu la picioarele bunicii, 
care îmi povestea minunatele povesti. In timp ce îi "tineam" bumbacul 
să-t depene, se scurgea si firul fermecat al basmului despre Aladin si 
lampa lui fermecată sau istoria lui "Rombinzon" cel cu papagalul lui 
mândru, sau a Ghenovevei de Brabamt. 


La ferestrele cu pernile ce nu lăsau frigul să pătrundă în odaie - dar 
nici aerul să se primenească - erau aceleasi flori în răvare, cu 
farfurioare dedesubt: muscate rosii, ale căror frunze, frecate între 
degete, dădeau un miros tare si stăruitor, fuxiile cu florile trandafirii 
ce-si întindeau aripioarele parcă ar fi vrut să zboare, busuiocul si 
măghiranul, vanilia si rezeda, cu parfumul lor fermecător, zambilele 
care se fineau acoperite cu "tocuri" de hârtie până înfloreau si, în 
unele case, un ficus, o cală sau o floare de ceara, din care se scurgeau 
niste picături dulci, pe care le lingeam când nu ne vedea nimeni. 


Când nu erau văzul/ti, copiii mai făceau si pozne cu aceste flori. La 
un profesor care locuia în Schei, bâietilor "în cost", carce stăteau în 
odaia de lângă bucâtărie, le era lene să meargă la privată până în 
fundul galeriei si găsiră că florilor nu le poate strica udâtura. Lelita 
Zinca se tare mira când vedea dimimeata pământud din râvare ud si 


florile totusi ofilindu-se. 


Când eram copil iesise moda buchetelor Makart, numite astfel după 
pictorul vienez la care alergau doamnele din societatea înaltă, mai 
ales aristocratele austriece, să-i pozeze pentru marile lui pânze cu 
femei frumoase îmbrăcate foarte sumar. Pe cortina teatrului imperial 
din Viena se vede, între zeităti antice, Charlotta Wolter, marea 
tragediană, cu un corp splendid. Lui Makart îi plăceau buchetele 
făcute din crengi cu frunze ce începeau să se usuce, cu scâieti si flori 
de paie, cu spice de grâu copt si pene de pâun; cu un cuvnut, cu tot ce 
nu era floare plină de seva si de colori vii. Cum ceea ce picta 
răsfâtatul pictor al Vienei era si pe placul adoratorilor lui din întreaga 


tară, moda buchetelor de uscăruri ajunsese si la noi; si de la plimbări 
ee îmtorceam totdeauna cu cele mau curioase buchete, care asezate 
în salon, adunau praful cu săptămânile. 


Aceste vase cu buchate compuse de o fantazie stranie, asezate prin 
colturi, se potriveau cu mobila care pe vremea aceea plăcea mai mult: 
scaune cu picioare rahitice, îmbrăcate în stofă de mâtase cu făsii de 
catifea, canapele cu perine si cu răzemâtoare, scutite de a fi pătate de 
capul ce se lăsa pe ele prin "fileuri", ca la fotelele de la vagoanele de 
tren de clasa I, "etajere" pe care se îngrămădeau figuri de bronz sau 
marmoră si fel de fel de statuete de animale fabricate în serie si 
cumpărate de la Gebauer, cel cu prăvâlia pe Tirgul Grâului. In 
prăvalia acestuia găseai de toate: cele mai ieftine cadouri de nuntă si 
jucării de copii, portelanuri si perii de dinti, lămpi si hârtie de muste, 
precum si alte lucruri folositoare si obiecte de artă. Tovarăsul lui era 
românul Taflan, pe care însă Gebauer îl supravietui cu vreo jumâtate 
de veac, în cursul căruia se strânse în magazia lui toată marfa 
nevândută de decenii. Când, acum câtiva ani, am intrat în prăvălia lui 
să caut un obiect ce de mult nu se mai găsea aiurea, fiul său, bătrân si 
el, îmi spunea că tatăl său murise în iarna trecută, în vârstă de 95 de 
ani, mai mult de supărare că o gripă îl slăbise afară din cale, decât de 
boala propriu-zrsă. 


Prin anul 1890 începură să fie iarăsi apreciate vechile si solidele 
mobile de nuc. Mama scotoci prin podurile bâtrânelor din neam si 
adună splendidele "castene" - dulapuri - mari cât niste case, "comode" 
în care intra toată rufâria, "sifonierele" incăpâtoare si ele, de făceau 
încântarea cocoanelor, vesnic îngrijorate ca nu mai au unde pune 
hainele si rufele ce se tot adunau, cu cât cresteau copiii. 


Aceste mobile fură sterse de colbul gros, lustruite din nou, îmbrăcate 
în stofă solidă prinsă cu cuie cu cap mare de "porcelan" alb si asezate 
la loc de cinste Fotelele si canapeaua te invitau parcă să te asezi pe 
ele, fără să-ti fie frică că se surpă sub tine, iar stilul Bieermeier nu era 
alterat, chiar dacă cei ce se asezau pe ele nu mai erau doamne 
ceremonioase cu umbreluta în mână, ce nu se asezau niciodată picior 
peste picior, nici domni cu cravata neagră, acoperind tot gulerul, care 
prizau ceremonios tabacul din tabachere emailate. Lada de Brasov fu 
degradată, ca să contină rufele "negre" - murdare - si exilată în 
bucatărie. 


Cu această mobilă de nuc întunecat si frumos poleit se potriveau de 
minune perdelele de "spitură" - retea - de la ferestre. Cu fel de fel de 
figuri de flori sau păsări, ele se "stercuiau", adică se scrobeau. 
Spălatul lor nu se făcea acasă, ci la anumite spălătorii din oras, unde 
se si întindeau pe rame. Ceva mai jos de polita ferestrei erau, de 


amândovă părtile, niste cuie lungi, si de ele erau prinse perdelele 
drapate cu snururi - la Brasov li se zicea "sinoare" - de coloarea stofei 
cu care erau îmbrăcate mobilele. Niste discuri de lemn de nuc, ca 
niste farfurioare, acopereau cuiele de care erau prinse perdelele. 


In salon de obicei nu se intra decât când veneau vizite. In multe 
locuinte mobilele erau îmbrăcate în învâlitori de pânză, si ca să le 
ferească de soare, erau lăsate storurile sau, când ferestrele aveau 
"loduri" - obloane -, se închideau acestea. 


Arta era reprezentată prin câteva portrete familiale, care în unele 
case de negustori erau de pictorul Lecca, mai târziu de Misu Pop, 
amândoi brasoveni sau cu rude brasovene. In cele mai multe însa, 
portretele erau niste poze mărite sau făcute în cărbune, după 
fotografii, ori numai grupuri familiale asezate de fotogtaf cu multă 
simetrie si cu ajutorul unor aparate ce sprijineau capul si-l tineau în 
pozitia silită, ceva plecat într-o parte. Toti membrii familiei, întorsi de 
la vreo nunta sau jubileu, aveau fetele surâzâtoare. Sub sticlă era 
cununa de mireasă, de lămâită, a bunicii, sau niste flori făcute din 
miez de pâine si asezate pe o scândurică îmbrăcată în catifea. 


Răspândite erau si cele două grupuri cu Mihai Viteazul la Alba Iulia, si 
câteva scene eroice de la Plevna si Grivita, cu dorobantii viteji, 
moartea lui Valter Mărăcineanu cu steagul în mână si predarea săbiei 
din partea lui Osman-pasa în mâna lui Carol, învingătorul. Nu mai stiu 
la cine am văzut si o reproducere după un tablou care reprezenta 
împuscarea împăratului Maximilian de Mexico. După multi ani am 
întâlnit originalul ei tocmai în Copenhaga. Cel ce-l pictase era Manet. 


Vom termina trecerea în revistă a interioarelor brasovene aruncând o 
privire în bucătăria prin care trebuia să treci când voiai să ajungi în 
odaia din fund, rezervată copiilor. Din cauza aceasta bucătăria era 
totdeauna tinută curat, cu vasele agâtate pe cuiele de pe părete, 
frecate, mai ales cele de arama, si cu cârpâtoarele de diferite mărimi, 
"surâite". Tot asa acoperământul de scândură de pe patul 
servitoarelor, pe care ziua se câlca sau se întindea aluatul de tâielei. 
Plita strălucea, căci era mereu înnegrită proaspăt. 


Două mobile erau nelipsite: banca pe care era ciubărul cu căusul de 
aramă, cu mânerul lui lung si cele două bote - donite - de apă, si 
bufetul în care se tineau vasele de bucătărie si paharele, căruia la 
Brasov îi spunea "parsechi". Cuvântul acesta curios e de origine 
ungurească - pohârszek -, adică "scaun de pahare" si pentru un 
cercetâtor superficial ar fi o dovadă că noi am primit asa-zisele 
"cuvinte culturale" - adică pe cele intrate în lisnba noastră deodată cu 
cultura apuseană venită la noi - prin mtijlocirea ungurilor. Aceasta e, 


precum se stie, teza unor filologi unguri. Dar asemenea deductii 
pripite sânt înselătoare. Dacă în odaile dm fată am întâlnit comoda si 
sifonierul, care amândouă au nume frantuzesc, nu urmează că în 
Ardeal am fi avut influenta franceză. Amândouă aceste cuvinte le-am 
primit de la austrieci (care, ei, într-adevăr au fost influenlati de 
cultura franceză), cu sensul modificat în Viena, umde în sifonier nu se 
mai tineau "sifoanele", ci haine. Cât despre parsechi, acesta are un 
nume unguresc nu pentru că noi nu am fi cunoscut înainte de a avea 
contact cu ungurii această mobilă ci pentru că servitoarele erau 
săcuience si cocoanele noastre vorbind cu ele întrebuintau cuvântul 
înleles de ele, care apoi s-a strecurat si în limba română. 


Bucătăria se spoia în fiecare an înainte de Pasti. Venea Linta tiganca 


cu bidineaua ei lungă si în fiecare an voia, dar mama n-o lăsa, să tragă 
câte o dungă albastră pe părete. 


SCHEII 


În fiecare zi lucrătoare coboară din Schei, partea românească a 
Brasovului, bărbati, femei, băieti si fete, cu câte o legătură cu merinde 


în mânâ, cu carti de scoală sau cu marfă de vânzare. Ei părăsesc 
grăbiti străzile întortocheate ale acestui cartier si se scurg pe cele 
doua artere principale, Ulita Mare (Strada Prundului) si Ulita 
Furcoaie (Strada Brâncoveanu, mai demult Srada Caterinei), venind 
de Pe Coastă, din Ciocrac, de Pe Tocile, de pe Malul Ciurcului, de 
După lnisti si din alte uliti si ulicioare ale Scheilor. Seara când se 
întorc pe acelasi drum acasă, pasul lor e obosit si fetele lor sunt mai 
îngândurate, dacă nu si-au făcut ceva "corajie" oprindu-se să bea câte 
un pahar două de rachiu dulce ssu "rozol" la "Peste" sau la "Rac" în 
piată, colt cu Târgul Cailor. 


Cei dintâi ies pe portile mari si frumos cioplite birjarii ce dau bice 
cailor, ca să ajungă din vreme la gară, la trenul de Bucuresti, care 
trece prin Brasov în zori. Mai înainte erau numai trăsuri cu vizitii 
unguri, dar încă pe când eram copil, trocarii - căci aceasta e porecla 
românilor din Schei, de la "trocile", adică covetile pe care femeile lor 
fabricau "găitane", adică ceaprazuri, si pe care le întrebuinlează si ca 
leagâne pentru copii si în care vând poamele în piată - au început să 
tină cai si trăsuri, aducându-si aminte de când făceau transporturi 
mari pe valea Prahovei. 


După ei vin lucrătorii în fabrici, de toate vârstele si de amândouă 
sexele, si cei ce fac slujbele de trepădusi si slugi la prăvălii. Hamalii 
vin cu funia lor, iar cei ce încarca lână, spălată de fete din Schei, au 
legate de brâu cângile cu care apucă sacii grei si-i ridică pe care. 


Mai târziu vin zarafii cu mesele lor acoperite cu un geam mare de 
sticlă, sub care se văd piesele de argint de un leu, doi lei si cinci lei, 
cele de aramă de zece si cinci parale, mai rar de una si două parale; în 
sfârsit hârtiile albastre de douăzeci si o sută de lei. Alti bani decât cei 
românesti nu se prea cereau, căci negotul se făcea aproape exclusiv 
cu România. Mai ales ca reclamă, zarafii tineau si alte monede, 
turcesti, bulgăresti sau rusesti. Tin minte că tata, care avea multe 
drumuri în România, unde avea o fabrică de teracotă si purta un 
nesfârsit proces de mostenire, aducea totdeauna câteva monede de 
aramă pe care mi le dădea mie. Cu ele mergeam în piată, unde erau 
însirate (în continuare cu Strada Hirscher) cele vreo patru mese de 
zarafi, si le schimbam, fiind supărat când nu câpâtam un creitar 
pentru două parale. 


Deodată cu zarafii coborau cei câtiva functionari inferiori pe la 
judecătorie sau la finante si, din ce în ce mai numerosi, cei angajati la 
"Albina". Băncile începuseră să absoarbă o parte a tineretului ce 
părăsea scolile, mărind rândurile intelectualilor români. 


La urmă coborau din Schei si se asezau la locurile lor în piată 
precupetele gurese, care se pricepeau asa de bine să-si laude marfa. 
Ele erau brânzărese si mai ales făceau negot cu fructe. Pe cumpenele 
lor, atârnate de un cârlig, stiau totdeauna să pună mărul, para sau 
bucata de brânză care să dea exact greutatea cerută, sau să prefacă 
în creitari ceea ce trecea peste ea. Pe cât erau de amabile când te 
apropiai de mesele lor, pe atât deveneau de agresive când le găseai 
marfa rea. larna, când frigul nemilos musca pe cei ce stăteau pe loc, 
ele aveau o oală cu cărbuni aprinsi la picioare. 


Cum se explică această aservire a romântlor din Schei fabricilor, 
birourilor, prăvăliilor si negotului mărunt din Cetate? 


Desigur că locul strâmt pe care locuiesc românii din această parte a 
Brasovului i-a silit pe cei mai multi să caute să-si câstige hrana de 
toate zilele ca muncitori cu ziua. Păsunea săracă de pe dealurile 
înconjurătoare abia ajunge pentru câte o vacă si câteva capre, vacile 
săracului. In grădini se fac poame frumoase, dar ele sunt ale câtorva 
localnici mai  înstăriti. Numai hărnicia femeilor din Schei si 
religiozitatea bărbatilor le-a ajutat să treacă peste greutătile de tot 
felul si să suporte senini lipsurile ce ar fi putut să-i facă sovâitori. De 
ce si-au ales însă trocani tocmai acest tinut neâncăpător si nepotrivit 
ca loc de asezare? 


Mi se pare că răspunsul la această întrebare vine de la sine celui ce 
nu e sclavul documentelor si are viziunea istorică si pentru epocile 
când lipsesc stirile scrise si pentru popoarele ce au stat timp 
îndelungat în umbra istoriei. Această viziune istorică nu este un 
produs al fantaziei, ci ea răsare din frânturile de argumente 
linguistice, etnografice, sociale si de altă narură, care toate la un loc 
te fac să vezi si prin ceata vremilor apuse. Ceea ce se desluseste în 
primul rând este că nu românii din Schei si-au ales ca loc de asezare 
acest tinut, ci că ei au fost înghesuiti de altii pe el. 


Dacă aveai de lucru la banca "Albina", te adresai pe vremea mea lui 
Oncioiu sau lui Murăroiu. Ce curioase sunt aceste nume formate cu 
sufixul -oiu, răspândite pe ambele versante ale Carpatilor sudici! V-ati 
gândit vreodată la ele si v-ati dat seama că sufixul cu care sunt 
formate nu are aceeasi functiune ca cel din "omoiu, năsoiu, bârbâtoiu" 
si alte cuvinte care însemnează ceva deosebit de mare, fie om, nas, 
barbă sau altceva? Intr-adevâr, un nume atât de frecvent în Schei, ca 
Băditoiu, ar exprima o contrazicere între un sufix dnminutiv -ilă, si 
unul augmentatov -oiu. 


De fapt, cineva din neamul acesta a fost cândva poreclit "Bădită" 
probabil pentru că întrebuinta mult acest cuvânt; Băditoiu era 


descendentul lui. Sufixul -oiu nu e deci augmentativ ca omosu, 
năsonu, bâărboiu, ci, ca sufixul -escu, exprimă în Carpatii sudici 
apartinerea la un neam. Băditoiu nu e un "bade mic" (sufixul -itâ) si 
"mare" (sufixul -oiu) în acelasi timp, ci "unul de-ai celui poreclit 
Bădită". Tot astfel, în Săcele, Tomosoiu e un descendent al lui Tămas; 
în Râsnov, Stâniloiu urmasul lui Stânilă; în Bran, Mănoiu si Mosoiu 
urmasii lui Manea si Mosu; Steloiu, în Câmpulung, unul din neamul lui 
Stela sau "alde Stelea", cum se mai zice prin partea locului. Un munte 
pe Buceci se numeste Bucsoiu, iar unul în Carpatii sudici Negoiu. Cel 
dintâi era muntele pe care îsi păsteau turmele urmasii lui Bucsa, pe 
cel de-al doilea, ai lui Neagu. Niste verisoare ale mele din Bran erau 
cunoscute în sat sub numele de Bărboaiele. Ele descindeau din 
fruntasul satului Barbu Puscariu; nu erau numite deci după bărbatii 
lor, cum e obiceiul în alte părti, si după cum se numea si la Brasov 
Furcoaia, nevasta lui Furcă (care a dat numele unei străzi din Schei). 
Alte exemple de nume în -oiu din Schei sunt Mosicoiu (de la mosicu, 
adică mosul cel mic), Floroiul, urmasul lui Florea, Persoiu, 
descendentul unui Persa, care nume e si la baza numirei de sat 
Persani etc. Interesant e numele Dusoiu, / căruia în Branul apropiat îi 
corespunde Dusescu, derivat de la numele de origine slavă Dusa cu 
cele două sufixe -escu si -oiu, cu aceeasi functie. Mai mult decât atâta. 
Aceste două sufixe sunt amândouă de origine dacică, peste care s-au 
suprapus două sufixe asemănătoare latine (-0, -oneus si -iscus). 
Intradevăr, precum presupune Meyer-Lubke si a susrinut recent A. 
Graur, sufixul -escu se găseste în onomastica dacică. De asemenea 
avem nume topice în -onia în Dacia, ca Cedonia, în apropiere de Sibiu, 
Canonia si Acmonia (din acmen = piatră, după Capidan)/'. <Pasajul 
cuprins înme bare /.. / nu apartine lui Sextil Puscariu. A fost introdus ulterior, 
probabil.de I. Coian (S. P.)> 


Cititorul mă va ierta de această recidivă filologică care, după mine, 
este doveditoare că Scheii nu sunt o asezare bulgărească din secolul 
al XIV-lea, cum spun cronicarii, ci face parte din populatia mai veche 
din Carpatii sudici, indiferent dacă la origine era română sau a primit 
această limbă mai târziu (însă înainte de veacul al XIII-lea când au 
venit sasii la Brasov). 


Pe când, au venit colonistii sasi în Tara Bârsei, satul românizat al 
Scheilor era la o depărtare de vreo trei-patru kilometri mai spre 
miazăzi, în legătură cu alte sate românesti de munte, Săcelele si 
Râsnovul. Ele tineau de locurile acestea, ca brazii de codru, si pe 
vremea când la ses locurile fuseseră prefăcute în "terra deserta et 
inhabitata". Scheii au trecut peste vremuri grele, strecurându-se 
printre ele neobservati de cronicarii ce nu erau impresionati de 


populatia autohtonă, cum nu pomeneste călătorul pestii ce săgeata 
prin păraiele pe lângă care trece. 


Abia când colonistii din Brasovechi se mutară în valea Timpei, atunci 
în istoria Scheilor s-a produs un eveniment decisiv. Drumul lor spre 
nord, singurul ce ducea în interiorul tării, le-a fost închis. Spre a 
ajunge la ses, ei trebuiau să treacă prin cetatea fortificată si închisa, 
pentru ei, a Brasovului neospitalier. Arunci din săteni, ei au devenit 
mahalagii. Crescătorii de vite au trecut muntii stabilindu-se în 
Principate sau tinând acolo mosii si vii. Fără căi de comunicatie, nici 
negotul lor nu putu înflori, ci vegeta în marginile posibilitătilor si cu 
marfă ce nu făcea concurentă sasilor: peste sărat etc. Transporturi si 
iscodiri, solii în Tara Românească, traducători si slujbasi inferiori la 
oficiile din Cetate, hamali si servitori, iată rolul la care fu redusă 
populatia din Schei. Cu Săcelele contactul se mentinu întrucâtva, mai 
ales că si sacelenii treceauadesea muntii. Asemănarile în port nu 
dateaza din timpuri prea vechi, ci se datoresc mai adesea 
acelorasiinfluente externe, modeifemeiesti a jupâneselor din Tara 
Româneasca si amânuntelor imitate după costumul săsoaicelor. 


Odată, în tineretea mea, a vizitat Brasovul poetul german Detlef von 
Lilienkron. Sasii l-au purtat prin centru si prin Brasovechi, arătându-i 
vestigiile de aproape sapte sute de ani ale unui trecut de care erau 
mândri. De la o vreme, poetul a început să se plictisească de 
uniformitatea caselor si lipsa de orice avânt si noblete a liniilor lor 
arhitecrurale. Verdeata Scheilor între grădini îl ademenea mai mult si 
ceru să fie dus acolo. O altă lume i se deschise deodată înaintea 
ochilor, o lume care vorbea un grai străin, dar care îi povestea despre 
niste oameni cu cultul frumosului, ce nu se simt bine decât în cuiburi 
pline de poezie si coloare. De cum ai trecut prin Poarta Scheilor vezi 
îndată că ai a face cu oameni de alt temperament, alte preferinte si alt 
fel de a se simti fericiti. Uneori mă întreb dacă această deosebire tine 
de structura etnică sau de trecutul si obisnuintele celor două neamuri, 
agonisite în curs de veacuni, sau dacă aici s-au unit amândouă, 
însusiri înnăscute si experiente câstigate sub altă constelatie istorică 
si lătime geografică. 


Trezite de întâiele raze de soare, albinele ies din stup si încep munca 
lor în fiecare zi, cutreierând potirele florilor, unul dupa altul, pe rând 
si cu sistem. Desigur ca si pe ele le atrage forma si coloarea florilor si 
le îmbată parfumul teilor înfloriti, dar adevărata lor satisfactie, 
sincera lor bucurie este în împlinirea datoriei, în contributia pe care 
fiecare în parte o poate aduce stupului. Dulceata mierei devine 
pretioasă abia după ce a fost adusă si depozitată în chiliutele uniforme 
de ceară. Această provizie pentru iarnă e apărată cu îndârjire, cu 
arma acelor; trântorii sunt scosi, ca netrebnici, după ce si-au îmiplinit 


datoria procreatiei; regina, recunoscută, slavită si servita de întreaga 
obste, poate trona linistită. 


Aceleasi raze de soare au străbătut si printre petalele trandafirilor, 
bujorilor si altor flori unde s-au adăpostit pentru o noapte fluturii. lată 
cum zboară, în cârduri sau câte doi, ucându-se, legănându-se, 
alintându-se prin văzduh, păscând nectarul florilor ici si colo, câte 
putin, nerulburati de grija iernii si a zilei de mâine. Astăzi e soare, azi 
e frumos si bine, azi parfumul florilor e îmbătâtor si lumina din aer 
atât de vie, încât te invită la joacă si la cele mai fantastice evolutii 
aeronautice. Zbor netulburat pentru fantazie, podoabele cele mai 
minunate pentru aripi, lux si poezie - iată cum înlelege fluturele să se 
bucure de viata. 


Lilienkron, care prefera Scheii Cetătii, era si el poet, un îndrăgit al 
colorii, preferând farmecele unei imaginatii care te scoate din 
banalitatea unei vieti prea ordonate, care nu întelege să sacrifice 
orice individualitate si originalitate pentru ca să fie un folositor si 
ascultător fiu al obstei. Adevărat că nimerise la noi în cel mai frumos 
anotimp, în scurta dar fermecătoarea primăvară brasoveană. Pe 
portile celor mai multe case erau brazii împodobiti, care arâtau că 
acolo locuieste un "june", iar grădinile ce acopereau dealurile erau 
pline de pomi înfloriti. 


Cele dintâi ies florile caisilor nerâbdâtori. De cele mai multe ori graba 
lor e pedepsită, căci peste cele dintâi flori dă gerul unor nopti reci în 
aceste tinuturi de munte. Dar caisul nu îsi înseamnă pâtania, si la anul 
va fi tot atât de grăbit să salute razele soarelui. In locul zăpezii 
trecătoare, pomii sunt ninsi acum cu neaua florilor albe, îngrămădite 
în ciucurii mari si desi ai perilor, cu florile cu petale mici ale prunilor 
si, înaintea lor, ale ciresiltir si visinilor. La urmă de tot vine floarea 
mare,  trandafirie la început, albă la urmă, a  merilor. 


Din aceste flori se dezvoltă repede ciresele pietroase si rosii, cele 
"selane", cu coaja pală, si cele mari si negre, dulci ca păcatul. Când 
cad petalele delicate în colori ale caisilor, ies delicioasele fructe 
portocalii, cu sâmburi care ascund si un miez ce seamănă cu o 
migdală, pe când sâmburele piersicilor acoperite cu un puf fin e tare 
ca piatra si nu se poate sparge după ce ai desfăcut de pe el “"carnea* 
mustoasă si aromată. Perele "pergamute" sânt pline de suc, pe care 
trebuie să-l sorbi ca să nu curgă pe haine. In cele "scortoase" musti 
greu, dar când le-ai rănit cu dintii, ele pling cu lacrimi dulci, pe când 
perele "ientăne" te păcâlesc totdeauna, luându-ti ochii cu mărimea si 
coloarea lor, dar deceptionându-te cu gustul lor înecăcios si lipsit de 
orice calitate. Merele erau de multe soiuri, de-ale untului, popesti, 


vinete, panavrige si de alte feluri. In fruntea lor erau însă merele 
"pâtule", nearâtoase, dar minunate la gust, după ce se coceau, pe la 
Crăciun, pe pâtulele din pivnită. "lonatanele" încă nu se cunosteau. 


Dar prunele strâmbe, care se desfac de pe sâmbure si au un gust 
acriu? Incepi să mănânci din cosnita plina si nu te înduri sa te opresti. 
După ele se potriveste un pâhârel de tuică, ca să nu-ti "cadă greu". 
Doar 

"ringlotele" (reine Claude), verzi si dulci, dacă pot concura cu ele, pe 
când în găluste de aluat subtire se fac bine si altfel de prune, mai 
putin nobile, căci ele se servesc cu pesmete muiat în unt si îndulcit cu 
zahăr. Numai corcodusele, cărora la Brasov li se zice "zarzãle", 
galbene si rosii, nu au nici o trecere. 


Dar nucile turcesti, mari si cu coaja groasă, sau cele lunguiete si cu o 
coajă subtire de o poti sparge usor apăsând-o puternic de altă nucă în 
mâini? In nucii rotati si bătrâni din Groaveri aruncam toamna cu 
pietre si cu scurtâturi de lemn ca să lovim nucile ce se dezghiocau 
căzând. 


In acest cartier pitorese, care a plăcut atât de mult poetului german, 
încântat de casele multicolore si grădinile vesele ce lipsesc Cetâtii, 
noi, cei din centru, mergeam rar, încât si amintirile mele sunt putine 
si reduse la drumul la Sf. Nicolae si la Poiană, pe la rude sau la câte o 
plimbare. 


La Poiană mergeam traversând Tocilele si trecând pe la moara lui 
Pelionis, în capul Scheilor, unde se vedeau stâncile de pe care tradisia 
spune că a sărit calul regelui Solomon, apoi apucam pe Oabân în sus, 
urcând serpentinele frumoase si comode. Când însă nu mergeam la 
excursia de toamnă a scoalelor, o luam de obicei prin Cacova si Calea 
Vacilor, ca să evităm drumul lung printre case. Din Poiană urcam 
uneori pe Postovar, unde Societatea Carpatină germană făcuse o casă 
de adăpost. 


De pe Oabân se face un drum lateral, putin umblat, desi e cât se poate 
de frumos, la Piatra Tiului. Aco o ti se deschide pe neasteptate o 
priveliste încântătoare. Brasovul e dominat de Biserica Neagră, care 
de aici se vede, cu proporliile ei mărete, oarecum din profil. 


Afară de cele două artere principale ce duc din Cetate în Schei, Ulita 
Mare (a Prundului într-o vreme Stefan cel Mare) si Ulita Furcoaie 
(mai târziu a Caterinei si apoi Strada Brârncoveanu, numită astfel 
după un descendent al domnului, care avea o casă aici®) mai e 
Ciocracul (Strada Lapedatu), care urmează linia muntelui si iese pe 
Coastă. Casa mare pe lânga care treci e Petcutul, fosta casă a lui 


Petcu Sâtrarul, care după multe peripetii a devenit azil de bâtrâni si 
slabi de minte. De acolo nu mai e mult până în saua Tâmpei. 


Paralel cu aceste trei străzi ce se urcă în Schei este alta, ce se face la 
dreapta "Gimnaziului". Pe vremea mea îi zicea După Vale, din cauza 
apei descoperite ce curgea prin mijlocul ei si pe care noi o treceam pe 
câpriorii subtiri ce tineau îmbrăcămintea ei de scânduri. Aici era, 
după colt cu strada Fântânii Rosii, un argăsitor ce asternea coaja cu 
miros greu, cu care argăsea pieile. Tot pe această strădută era baia 
Flora, căreia noi îi spuneam a Tântareanului, cu un bazin rece, în care 
ne scăldam câteodată, când nu aveam vreme să mergem în Blumâna. 
Ea data de la începutul veacului trecut, când, în 1820, e pomenită ca 
baia lui Dumiuu Vasilache. 


Dar scăldătoarea Brasovului era în dosul gimnaziului, la baia de aburi 
a Eforiei, ridicată de negustorii români din Brasov, care de la început 
au hotărât să înzestreze gimnaziul cu un stabiliment folositor si 
aducâtor de venituri sigure. Strămosul meu, Gheorghe Nica, cinsti 
gimnaziului actiunile sale de la baie; si desigur că si alti negustori au 
făcut la fel. Doamne, ce binefacere a fost pentru Brasov această baie, 
într-o vreme când orasul nu avea apeduct si apa ce trebuia câărată cu 
"botele" nu se putea "izidi" cu scâldatul! 


Marti era apa curată si aburul proaspăt, căci luni stabilimentul era 
închis pentru curâtenie. Miercuri era pentru femei, vineri pentru cei 
din împrejurime, care veneau la târg, duminică pentru multimea ce nu 
avea vreme în altă zi, iar joi după prânz era rezervată pentru elevii de 
la scoli, care plăteau un pret de favoare, 20 creitari, dacă îmi aduc 
bine aminte, sau erau scutili de orice taxă de intrare. Dar eu nu 
mergeam numai joi, cu colegii, ci adesea si marti, cu tata. Atunci 
ajungeam si la "frotat", la masajele nemiloase pe care ti le aplica 
Dumitru, frământându-te ca pe un aluat, de credeai că-ti mută muschii 
din loc. Ca renăscut si plin de spuma sâpunului cu care erai acoperit 
pe tot corpul, fugeai sub dus si te întindeai apoii pe băncile de lemn, 
în caamera spatioasă, plina cu aburi desi si fierbinti, din ce în ce mai 
calzi, cu cât urcai mai sus. Noi copiii, fireste, ne luam la întrecere, 
cine poate suporta timp mai îndelungat aburii fierbinti. Din când în 
când era voie să ne ducem sub dus sau să ne punem pe cap o 
compresă cu apă rece din bazinul cal mare, pe care o luai într-un 
"sustar" de lemn vopsit pe din afară verde, si care nu avea mai mult 
de vreo 12 grade. În acest bazin nu puteai sta multă vreme, ci te 
grăbeai să sari în bazinul cel mic cu apă căldută, care părea si mai 
caldă, după ce ieseai din bazinul cel rece. In această joi apa caldă era 
cam tulbure si groasă, căci în ea se scăldau toti vizitatorii. 


Si apoi dusurile! Le luai de-a rândul, înainte de a iesi: pe cele ce te 
stropeau de sus în jos, de jos în sus sau dintr-o parte, împroscându-te 
cu putere. 


"Mens sana in corpore sano" era deviza scrisă cu litere mari în sala de 
îmbrăcat, unde mai întâi venea tâiatul unghiilor si a pielei îngrosate 
sau bătâturilor, făcut cu multă dibăcie de masorul care nu era de 
serviciu. 


Dacă iesi pe poarta ce dă la scoala de fete si o iai în sus pe Ulita 
Furcoaie, poti să te duci pe la "Rată'", pe o scurtâtură, la Warte. 
Primăvara nu prea făceai acest drum, caci preferai să usci pe la 
Romuri, ca să treci pe lângă liliecii înflorili ce te însolesc o parte mare 
din drum. La grădina lui Rideli te opresti ca să admiri straturile 
îngrijite de flori si tufele înflorite, precum si globurile de sticlă de 
toate colorile, care împodobesc răzoarele, si piticii si căprioarele de 
teracotă aduse de la Karlsbad. 


Aceste podoabe sunt si în grădina de la Warte, unde mai vezi si 
produsele sculpturale ale birtasului. Mai bună decât acestea este însă 
gustarea ce se serveste, salam tăiat în felii subliri, brânză cu unt si 
ridichi mustăcioase de Bârsa, fragede si pline de "apa" pe care o 
"lasă", dacă sunt bine sărate. O sticlă de bere completează această 
masă frugală, luată de cei grăbiti să continuie drumul până la Stejăris 
sau chiar până la Piatra Corbului. La Banca Teologilor îl întâlnesti 
negresit pe profesorul Socaciu, care îsi face plimbarea zilnică, pe 
vreme frumoasă ca si pe ploaie. 


In copilăria mea nu prea mergeam bucuros prin Ulita Furcoaie, seara, 
după ce se făcea înruneric. Aici aveau adică templul lor "mucării", o 
sectă religioasă ce iesise pe atunci, cea dintâi la noi, de nu mă însel. 
Cum era cultul lor, nu stiu; dar el era înconjurat de o atmosferă 
mistică. Această notă miraculoasă a fost, probabil, cauza că noul cult 
prinse rădăcini mai ales printre sasi, pe care slujba lor luterană, 
lipsită de orice misticism, nu-i mai putea satisface. [...]. 


Tot din cauza aceasta s-a răspândit în Brasov, ceva mai târziu, o altă 
sectă, a "oamenilor narurii", care umblau desculti, cu barba netunsă si 
fără cămasă sub tunica lungă de postav cafeniu, de credeai că vin de 
la Oberammergau.(2 


Imi aduc aminte de un episod hazliu, pâtit de un mucâăr. Un fervent 
discipol al acestei secte, cu numele Eiven, se întorcea în zori de zi de 
la serviciul nocturn al celor cuceriti de noua învâtătură. Deodată, o 
voce cavernoasă răsună în tăcerea ce domnea în împrejurime, venind 
de sus. "Eiven, Eiven!" odată si a doua oară. Infiorat si sigur că glasul 


era divin, mucărul căzu în genunchi si cu capul în tărână rosti, cu 
voce tremurată: "Doamne, Doamne, ce poruncesti slugii tale?" Atunci 
hornarul - căci era un "urlãier" care curâta cosul de la cârciuma "La 
Rată" - răspunse rar si solemn "Să mă pupi...!" 


Dacă o iai în sus pe Ulita Mare treci pe lângă câteva case care nu 
existau pe vremea mea. Astfel e casa Popovici; zidită într-un frumos 
stil empire de arhitectul român Cezar Poppovits din Viena, care a 
clădit si spitalul Elias în Bucuresti, si internatul de bâieti, în stil 
românesc, zidit de arhitectul brasovean Gheorghe Dusoiu. Acest 
internat s-a ridicat din obolul brasovenilor, strâns pentru "masa 
studenlilor", cu deosebire de V. Onitiu, vrednicul director al Liceului 
Saguna. Sub el se introduse obiceiul să se dea "cununile eterne", 
adică sumele de bani ce se cheltuiesc pe flori, pe sicriele mortiloz. Din 
acesti bani puteau lua masa fiii sărmani de tărani care veneau la 
scolile din Brasov. 


Viata din Schei palpita în Piata Prundului. Acolo e prima din seria de 
cruci ridicate de oameni cu frica lui Dumnezeu - a doua e mai sus, 
crucea "căpitanului", eroul scheian Ilie Birt -, cârciuma lui Sterică, cu 
vinul cel bun, târgul de duminică si, înainte de toate, biserica 
Sfânrului Nicolae, fala Brasovului românesc. In cimitirul acesteia sunt 
îngropati atâtia buni crestini localnici, alături de boieri mari de peste 
munti, adăpostiti în orasul de sub Tâmpa de urgia turcească si 
cruzimea eteristilor greci. 


In această biserică spatioasă mergeam dumineca toate scolile să 
ascultăm slujba si corul condus de Nichi Popovici, venit din Banatul 
cântăretilor cu voci dulci. Nici în centrele mari ale Apusului nu mi-a 
fost dat să aud un glas atât de plin si voluminos, adevărată voce de bel 
canto. În gimnaziul superior, după ce am "mutat", adică după ce mi s- 
a schimbat vocea, am avansat si eu din nava bisericii în "podisorn", 
galeria pe care cânta corul. Atunci avui si eu parte de bomboanele pe 
care Nichi Popovici le lua totdeauna cu sine, ca să-si dreagă glasul 
când avea să cânte "Carii pe heruvimi", din liturghia lui Ghită Dima. 
După ce termina cântarea, punea pe scândura din fata lui "tocul" cu 
bomboane din care aveam voie să luăm si noi, coristii. 


De pe "podisorn'" se auzea mai bine slujba. Când popa Voina ridica 
mâinile, întovărăsind cu un gest larg si patetic exclamatia "la Domnul 
să cerem", eu mult timp auzeam "la Domnu'mn Sacele". Astfel de 
interpretări personale ale textului bisericesc rău înteles, un fel de 
etimologie populara, nu erau rare. Un copil din neam spunea Tatăl] 
nostru zicând "care leiesti în cersuri", desi "a lei" era pentru el un 
cuvânt tot atât de neânteles, ca si forma neobisnuită "carele". 


La strană cânta elevul lui Anton Pann, cântăretul Mucenic, sau 
Mucenescu, cum îi plăcea să se numească mai târziu. El stia glasurile 
ca putini altii, dar era si un mester al cântecului lumesc. Despre el se 
crede că a compus melodia de la Desteaptă-te Române. Mai avea el o 
mâiestrie, în care nu-l întrecea nimeni si pe care probabil a învătat-o 
tot de la dascălul sâu "cel sfătos ca un proverb". Se aseza zăcând pe 
spate, si punea pe cineva să-i toarne vinul pe gură. Vinul curgea fără 
ca Mucenic să-l mai înghită. 


Cântăreti de seamă a avut totdeauna Sf. Nicolae. Pe când eram în 
liceu, a venit Toma Brenci, cu un glas dumnezeiese de tenor, care i-a 
rămas curat până azi, că e bătrân. Si Dumnezeu stie dacă l-a menajat, 
căci nu era chef la Brasov la care să nu fie chemat si minunatul 
cântăret. 


Si preotii erau vestiti slujitori în fata altarului. Pe Popazu nu l-am mai 
apucat, căci plecase ca episcop la Caransebes. Bâtrânul Petric, cu 
barba lui albă, era preotul de modă veche, modest si cucernic. Preot 
frumos si cu prestantă era si popa Priscu, cel cu barba îngrijită, care 
păstra aceeasi fată gravă în fata altarului, ca si în piată, unde îl 
întâlneai cumpărând întâiele trufandale. O voce puternică avea popa 
Saftu, pe vremuri cântăret vestit între studentii de la Lipsca, unde si-a 
agonisit titlul de doctor în filosofie. Avea un glas puternic, dar cam 
"gras". Din cauza obezitătii sale, reverenda îi era totdeauna mai 
scurtă înainte decât la spate. Cel ce slujea mai frumos era, fără 
îndoială, popa Voina. Gesturile sale erau mari, si glasul melodios. 
Frumoasă era mai ales înfâătisarea lui de sfânt oriental, cu barba plină 
si cu o nobilă tinută. 


În opozilie cu popa Sfetea de Pe Tocile, care avea sapte fete, popa 
Voina a avut opt bâieti unul după altul, înainte să i se nască cea dintâi 
fată. Preoteasa, zveltă si gratioasă până la bătrânete, era mândră de 
odraslele sale. Odată veni la Brasov Tache Ionescu, prieten cu popa 
Voina. Vizitându-l acasă, părintele îi prezentă pe fiii sâi, sase la 
număr, care se însirau ca fluierile unei orgi. Le spuse la toli numele, 
adăugând: "al saptelea e pe drum". Bujor, copilul sfătos, întrebă 
atunci: "Dar pe cel de pe ulită, cum îl cheamă?" 


Mersul la biserică era pentru noi putin amuzant, mai ales primăvara, 
când soarele ne invita la plimbare sau la joacă. Si mai putin amuzantă 
era "exortarea", adică jumâtatea de ceas înaintea bisericii, când ne 
tinea un fel de predică profesorul de religie. Acesta era, pe vremea 
mea, Fericean, un tip sui-generis. Specialitatea lui era propriu-zis 
logica, despre care a scris st un manual [...]. 


Amuzante erau pentru noi mai ales deniile dinaintea Pastilor. În 
biserică era totdeauna îmbulzeală mare, încât puteai să cosi 
neobservat hainele celor ce stăteau unul lângă altul. Când ieseau din 
biserică si se răreau rândurile vedeai numai frati siamezi. Mai aveam 
la denii si altă petrecere. Cum la sfârsitul slujbei era întunerec, 
puteam trage, fâză să fie văzute, fire subtisi de sfoară de-a lungul 
drumului ce cobora în pantă destul de repede de la usa bisericii. 
Credinciosii nu se uitau unde calcă si se împiedecau, spre marele 
nostru haz. 


În biserică, crâsnicul Peligrad stingea lumânările cu mucârile din 
vârful unei prăjini lungi, iar cei trei epitropi, brânzarul Pascu, 
cârciumarul Stencă si bâtrânul Lupan, numarau banii strânsi cu 
discul, îi încuiau în lada mesei lor si plecau si ei acasă. 


Noi, copiii, ne spovedeam si cuminecan în sâptămâma Patimilor, iar 
după cuminecâtură, când ieseam flămânzi dm biserică, la usă ne 
asteptau trocăritele cu cosurile lor de scoverzi, niste plăcinte de aluat 
dospit, coapte în ulei de in si tăvâlite în zahâr praf. Când le mâncai, te 
ungeai de miroseai toată ziua a ulei. 


Deasupra portii, Sfântul Nicolaie din icoana lui Misu Pop te privea 
plin de bunătate, iertător pentru poznele ce le-ai făcut de denii si 
multumit că te-ai grijit, ca orice bun crestin. 


BRASOVECHIUL. BLUMÂNA. STRAJA 


După cum forma articulată de la "undelemn" nu e "untul de lemn", ci 
"undelemnul", tot asa nu se articulează "Brasovul vechi", ci 
"Brasovechiul", într-un cuvânt a cărui compozitie e foarte veche. 
Inceputul lui e la "Numărul Unu". Desigur ca înainte vreme era cu 
mult mai jos. "Unu" e numărul casei, după numerotatia mai nouă. 
Pentru brasoveni însă, acesta nu e un numeral, ci o notiune mai 
amplă, întelegându-se nu numai edificiul care adăposteste astăzi 
cinematograful "Astra", ci tot alaiul de festivităii si petreceri ce se 
tineau aici, începând cu balurile elegante ale societălii brasovene si 
sfârsind cu "saribalurile" unguresti. La seratele ce se dădeau în sălile 
acestui hotel; costumate si mascate, mergeai după miezul noptii, ca să 
te amuzezi jucând cu servitorimea. Niste pânze pictate si prinse e 
păretele dinspre oras le anunta cu săptămâni înainte, in loc de afise 
colorate, iar la prăvăliile dm Cetate erau expuse fel de fel de mâăsti. 


Tot în sala cea mare de la "Numărul Unu" aveau loc "convenirile 
sociale", cu concert si dans, si balurile la care în pauză se lua masa, 
de la care nu lipsea niciodată friptura de purcel. De câte ori n-am 
alunecat cu pasi uriasi, la "galop", pe parchetul neted si aplecat din 
coltul stâng, cu dansatoarele ale căror mame sedeau pe bâncile de 
catifea rosie, cu fete radioase când fetele lor nu "vindeau pătrânjei"! 
Pe atunci tinerii erau bine crescuti si dansau cu toate fetele, si nu 
numai, ca astăzi, cu aleasa inimii sau cu "flirturile" lor. 


In sala cea mare era loc destul si pentru nelipsitele "jocuri de 
coloana", cadrilul, romana si, ceva mai demult, lancierul. Te îngrijeai 
din vreme să ai un vis-à-vis simpatic, si erai cu atentia încordată ca să 
nu gresesti figurile. Mai ales la romană, un dans născocit la Brasov în 
casa lui Iacob Muresianu. Căpitanul Popa se îngrijea ca dansatorii să 
nu facă greseli, tinând cu ei probe. Cadrilul al doilea era rezervat 
pentru fata pe care o iubeai. De aceea o "angajai" cu săptămâni 
înainte, ca să nu ti-o ia altul. 


Ziua, si când nu erau baluri si seara, în sala de la "Numărul Unu" 
aveau loc diferite reprezentatii spectaculoase. Un atlet ridica greutăli 
sau, răzimându-se pe mâini si pe picioare, tinea pe piept un podiu pe 
care se urcau până la patru persoane. Intre acestia era si avocarul 
Sorescu, care trecea de 100 de kilograme, si Ludvigoaia, stăpâna sâlii, 
tot atât de ponderoasă. "Clou'-ul era când atletul lăsa să-i pună pe 
piept un pian, la care un pianist cânta o bucată întreagă. Un ventriloc 
fâăcea să vorbească, cu voci groase sau subtiri, manechinele de pe 
scenă. Un scamator scotea bani din nasul vreunui domn din public sau 
porumbei dintr-un joben si panglici nesfârsite dintr-o cutie de 


chibrituri. Un hipnotizor cu fata demonică adormea câtiva domni din 
public si le dădea să mănânce morcovi cruzi, crezând să au în mâna 
cea mai delicioasă ciocolată. Doi pitici, un bărbat în uniformă de 
husari si o duduie decoltată, fiecare mai mic decât un copil, nu erau 
întrecuti decât de Dobos loanci, care venea regulat la Brasov. In 
opozitie cu el era uriasul Otto, un svab care de când ajunsese celebru 
prin dimensiunile lui, devenise, după moda din 1894, din Wilhelm, 
Vilmos. 


La câtiva pasi mai departe erau cârciumile "Numărul Cinci" si, în fată, 
"Numărul Patru", în ale căror curti spatioase trăgeau carele din satele 
din împrejunme. Lângă aceasta era vestita berarie "Gambrinus", la 
care mergeau "studentii" la un pahar de bere servit de roscata 
Reginchen, care, desi săsoaică, era foarte prietenoasă cu românii. 


Lipit de "Gambrinus" era Pomul Verde", cel mai vestit hotel din 
Brasov, mai bun decât "Hotelul Bucuresti", peste drum, si decât 
"Europa", în Ulita Vămii, în clădirea ce adaposteste acum 
cinematograful "Corso". Brasovul nu era un centru comercial ca 
astăzi, iar vara, când veneau vilegiaturistii din Tară, goniti de 
căldurile Bucurestilor, mânati de dorul de călătorii si atrasi de 
aspectul european al Brasovului curat si îngrijit, de ar fi fost încă 
odată atâtea hotele, tot nu ajungeau. Oaspetii trebuiau să caute 
camere prin oras. 


De la noi, de pe balconul vilei de pe Strajă, priveam de-a dreptul în 
cutrea si grădina "Pomului Verde". Vara, când orchestra orasului 
dădea aici concerte, noi aveam muzică la masă. Cunosteam pe cei mai 
multi din vizitatorii grădinii cu castanii cei umbrosi. Intre ei, înainte 
de toti, pe Steli Mihalovici, simpaticul bancher burlac. Din curtea 
hotelului ne povestea cu voce tare noutălile Brasovului. Când vorbea 
nu gesticula deloc, ci stătea drept ca o lumânare, cu bratele atârnând. 
Mopsul lui alb te privea încruntat si disprejuitor. 


Dacă treceai de primele case din Ulita Lungă si apucai pe jos pe 
scândurile groase si noduroase ce acopereau canalul, făceai doi 
kilometri pe lângă casele uniforme ale acestui cartier. El păstrează 
până azi, mai ales în străzile laterale, caracterul originar de sat. Ai 
impresia că esti în Codlea sau Râsnov. 

Mai ales prin Strada de Mijloc si alte străzi laterale, întâlnesti si astăzi 
pe "găburii" blonzi si cu picioare lungi si pe "găburoaicele" late în 
sale, care aduc vineri "verdeturi" în târg si în fiecare dimineată laptele 
gras de bivolită în câni mari de tinichea. Cum desprimăvârează, ele au 
pe cap pălării mari de paie. 


In Ulita Lungă vezi astăzi si case nouă în stil orăsenesc. Sunt si două 
fabrici; cea de bere e a lui Czell, făcută pe la 1890, după cea din 
Dârste. In ultimul deceniu al veacului trecut si în cele dintâi ale 
secolului nostru, brasoveanul Czell avea un fel de monopol al 
băuturilor din Tara Bârsei si o fabrică mare de spirt în Cristian, din 
care ieseau pe o teavă aburi ce răspândeau un miros penetrant de 
"mălătău", adică de borhot. Ceva mai încolo era o fabrică de filatură, a 
lui Thrul, care îmi servea în copilărie de desteptător, căci sirena ei 
suiera tocmai la sapte, când săream grâbit din pat să plec la scoală. 
Aproape de capatul Ulitei Lungi era, pe mâna dreapta, cârciuma "La 
doi uriasi", cu portretele în mărime naturală ale celor doi giganti, de-a 
dreapta si de-a stânga portii. Tocmai la sfârsitul strazii era cazarma 
de artilerie în ale carei curti spatioase vedeai câlăreti făcând 
echitatie. 


Dincolo de biserica Sf. Bartolomei sunt niste cariere de piatră si niste 
locuri mlăstinoase numite Sprenghi, în care vara se scăldau copiii, 
desi aproape în fiecare an se înecau oameni în apa ateasta vicleană, 
cu ochiuri adânci. Pe partea cealaltă a soselei era gara de curând 
zidită pentru linia ferată ce s-a deschis în copilăria mea spre Zârnesti, 
unde era fabrica de hârtie întemeiată de Gheorghe Baritiu si unde s-a 
zidit, pe la 1890, o mare fabrică de celuloză. Mai târziu s-a deschis si 
linia ferată spre Făgăras, care mai apoi a fost prelungită până la 
Sibiu. Pe amândouă aceste linii "vicinale" trenul făcea - si mai face în 
parte - 25 de km pe oră, ceea ce pentru noi, care eram obisnuiti cu 
drumurile făcute cu trăsura, era un mare progres. Până la gara 
Bartolomei puteai ajunge cu tramvaiul, care trecea mândru si pufăind 
ca un tren adevărat prin Ulita Lungă. 


Dacă iesi din Brasov, dai de casele din Stupini, niste ferme ale 
Brasovului. Sruparii, care au acest nume de la cultura de albine pe 
care o făceau odinioară, sunt zarzavagii iscusiti. Mai ales sunt vestite 
verzele uriase ce cresc în pământul lor gras. Românii, care erau la 
început slugi la sasi, le-au cumpărat pământurile. Pe vremuri, 
cetătenii Brasovului tineau să aibă la masă lapte, miere si făină albă 
de la fermele lor din Stupini. 


In Brasovechi românii sunt veniti din alte pârtii, precum arată si 
numiri ca Persinar, Vlădărean, Cristolovean st altele, care trădează 
originea lor din Persani, Vlădeni si Cristian. Cel mai mare contingent 
de imigrati l-au dat cei din Tara Oltului. Porecla românilor din 
Brasovechi este tâtăusi. Incrucât "tâtâie", nu stiu. In tot felul lor ei se 
deosebesc mult de trocarii din Schei. Biserica românească din 
Brasovechi cu hramul Sfintei Marii, a fost zidită la sfârsitul veacului al 
XVIII-lea. Dacă românii ar fi fost anterior sasilor în acest cartier, 
desigur că si-ar fi clădit biserica pe dealul Strâjii, unde era, încă de la 


sfârsitul veacului al XIV-lea, o capelă, în locul căreia s-a făcut biserica 
Sf. Martin a sasilor, refăcuta în forma ei actuală în 1796. Sub ea, 
acolo unde începe Ulita de Mijloc, erau pe vremuri cele două porti ce 
închideau, spre sud, intrarea în Brasovechi. 


Pe vremea mea Blumâna era un cartier mic, industrial, care avea o 
singură stradă mai mare, a Gării, pe care erau câteva ateliere, cu 
deosebire de reparat trăsuri, si câteva cârciumi unde trăgeau sâtenii 
veniti din Sacuime. Strada principală se numea din cauza lor, în 
nemteste, "Ulita Circiumarilor". Se vedea cit de colo că orasul s-a 
extins târziu în aceste părti, de-a lungul soselei ce ducea la Săcele si 
în Săcuime. Partea cea mai veche a Blumâănii o formează casele din 
Curmâtură, unde locuiau cei imigrati din satele săcuiesti. Incă din 
1513 e atestată numirea "Suburbium Siculorum" alături de cea cu 
ceva mai veche, "Pratum Florum" si "Plumen aw". 


Pe unde astăzi sunt străzi asfaltate si vile, erau pe vremea mea locuri 
virane, grădini si holde ce se întindeau până la gară, pe care 
brasovenii au voit-o departe, ca să nu le tulbure linistea cu suieratul 
locomotivelor si fumul gros ce iesea din cosurile lor. Dar oricât de 
departe au asezat-o, orasul a ajuns-o, căci aceasta e singura parte a 
lui deschisă si nesugrumată între munti. 


Casele din Strada Gării (mai târziu Iuliu Maniu, si General Mosoiu), se 
terminau unde strada aceasta e întretâiată da Strada Aurel Popovici 
(înainte Strada Miron Cristea) [azi Str. Castanilor]. O barieră oprea 
trăsurile ce veneau de la gară, si functionarul orâsenesc mergea 
tacticos de la o trăsură la alta si incasa taxa de pavaj, dândv-ti o 
fituică pe oare era tipărit "Pflastermautbollette" Si pe care o rupea din 
carnetul perforat ce-l păstra în geanta lui mare de piele neagră. Pe 
cap avea un chipiu cu cozoroc, care îi dădea prestanta necesară când 
oprea trăsurile grăbite să ajungă în oras. 


Unde e acum spitalul Mârzescu era marea livada Trausch, pe locul 
unde fusese un lac, iar în dosul dealuli din apropierea lui era faimoasa 
"putină a lui Dick" (Duck), în care se argaseau pieile si în care te 
trimiteau trocarii cind erau furiosi pe tine. Casa frumoasă cu 
monogramul A. S., care stătea singură între grădini si livezi îngrădite, 
nu mai e a lui Anastase Safrano, negustorul grec. Cele două fabrici 
mari, a lui Scherg si a lui Schiel, cea dintâi de postav, cea de-a doua 
de masini: începeau pe atunci să se dezvolte din modesta tesătorie si 
din atelierul, si mai modest, în marile uzine actuale. Postavul din care 
ne făceam hainele de iarnă în copilărie era tesut în războaiele 
harnicelor săcelene. Imi aduc bine aminte când s-a deschis în casa din 
coltul Târgului Cailor - casa cu cornisă, a familiei Benkner, despre 


care am vorbit mai înainte - si în piată, prâvâlia de postav a lui 
Scherg, în care am cumpărat materialul pentru un palton de iarnă. 


In Blumăna, unde era pe vremuri spitalul leprosilor, nu prea aveam ce 
căuta pe vremea aceea. Numai vara mergeam pe "lângă plopii fără 
sot" de la marginea drumului, la "scoala de înot". Avea bazine pentru 
înotători si pentru copii. Drumul lung, până dincolo de barieră, îl 
făceam grăbiti, ca sa fim acolo la unsprezece fix, căci atunci veneau 
bărbatii la rând. Cine sosea iute, mai zărea domnisoarele ce nu se 
îmdurau să părăsească apa, cu "căitele" de musama galbenă în cap si 
cu costumul lor decent, cu pantaloni de pânză până sub genunchi, cu 
încrelituri în partea de jos, si cu un fel de bluze lungi, încinse cu un 
cordon peste mijloc. 


Apa nu era din cele mai curate, căci nu prea avea scurgere dar ne 
făcea haz să pescuim cu o sită prinsă în vârful unui par lung algele 
verzi si broastele cafenii din bazin. Ce ne păsa noua că de multe ori 
trebuia să înghitim apa aceasta, când ne luptam cu cei ce încercau să 
ne scufunde sau când se întorcea cu noi bârna pe care pluteam? Cea 
mai multă apă o  înghiteam când "profesorul" de 
ânot - îl chema Gober si cam consuma si el, dar nu apă, ci berea pe 
care i-o dădeam când ne declara absolventi ai scoalei - lăsa slobodă 
frânghia de care eram legati. 


La baie mergeam si când începeau zilele reci, căci trebuia să ne 
scoatem banii de abonament si pentru că era un merit să ai cele mai 
multe băi. Ce importantă avea că dârdâiam de frig si că ne întorceam 
acasă cu buzele vinete? 


Sirul de vile din partea nordică a Strâjii nu exista. Partea aceasta era 
nelocuită si numai bună pentru jocurile copiilor, atrasi de cariera de 
piatră în care erau ascunzisuri minunate. Ceva mai populat era 
urcusul de la Curmătură, pe unde ducea drumul cel mai scurt la Noua 
si la Honterus. Dealul Melcilor era golas si al Furcilor avea pentru noi, 
copiii, ceva misterios, desi de mult trecuse vremea când criminalii 
atirnau aici in furci. 


Fabricile mari care se însiră azi de-a lungul drumului spre Noua si 
Dârste datează toate din secolul acesta, afară de cea de ciment, care 
nici ea nu e prea veche. Dar ridicarea Brasovului ca oras industrial 
incepuse. Aproape peste noapte se infiripau cartierele nouă, cel al 
gării si cele de-a lungul soselei, precum si în jurul lui Scherg si Schtel. 
Când s-a clădit apoi, prin 1893, cazarma honvezilor, caracterul tot mai 
pronuntat unguresc al Blumânii, cu muncitorii si ceferestii maghiari, a 
devenit covârsitor. Dar noutatea acestui cartier se vede si din faptul 
că Blumâna n-are o biserică mai mare si mai veche. 


În opozitie cu Cetatea, această parte a Brasovului e cea mai bogată în 
case moderne si vile. 


Între Brasovechi si Blumâna, apartinând amânduror acestor cartiere, 
e Dealul Strâăjii. Casele din stânga, pe Sirul Cetătuii, aveau tăblile cu 
numărul casei încadrat cu o linie albastră, ca cele din Brasovechi, iar 
cele din dreapta cu o linie verde, ca cele din Blumâna. 


Noi locuiam în partea brasovechiană. Dar nu ne-am mutat aici decât 
pe la 1888, când tata îsi pierduse averea cu o fabrică de teracotă pe 
care o înfiintase la Brazi, lângă Ploiesti, si care n-a mers. Până atunci 
stăteam numai vara în Vila Tusculum - noi, copiii, îi ziceam Aliv 
Mulucsut, citind de-a întoarselea numirea ei, scrisă cu litere mari, 
negre pe frontispiciu - căci această parte a orasului era ca si pustie, si 
era potrivită numai pentru vilegiatură. Când ne-am mutat cu totul pe 
Strajă si am rămas acolo si peste iarnă, brasovenii se mirau de curajul 
mamii să stea în locuri asa de pustii, tocmai deasupra cimitirului 
luteran. Caracterul lugubru al acestui loc se accentua si prin liliecii ce 
zburau seara pe acolo, ca si prin vecinătatea noastră. 


Mai departe de casa noastră era o clădire veche, tare dărâpânată, cu 
un foisor mare de scânduri. Ea fusese a străbunicului meu, negustorul 
Gheorghe Nica, care o cumpărase presimtind că locurile acestea vor 
avea un mare viitor. O mostenise un unchi mare, Teodor Nica, care 
trăia însă in Bucuresti si mult timp nu se interesa de proprietasea 
aceasta, cu faima că e frecventată de duhuri necurate, care noaptea 
se arată prin foisorul cel pustiu. De fapt, în casă locuiau doi insi, care 
nu-ti prea inspirau încredere. Unul era un bătrân slab la minte, cu 
numele lobi, totdeatma înconjurat de copii, care îl strigau pe nume si 
fugeau. Celălalt era un sas lung si cu mustâti mari de bandit, rosii, cu 
numele Gebauer, o existentă dubiaasă a cărei meserie era să treacă 
oameni si marfă pe "vama cucului" în România. El conducea pe poteci 
ascunse pe cei fără pasaport, mai ales servitori si servitoare. La el 
erau vesnic oaspeti, care se strecurau seara pe întuneric. Spiritele 
necurate le facea însusi Gebauer, cu ajutorul unui cearsaf în care se 
învâlea. El era cel ce umbla prin foisor, ca să le treacă curiosilor pofta 
să viziteze casa. 


In locul acestei clădiri deocheate, proprietarul a zidit mai târziu o vilă, 
pe care o închirie unui grec bogat din România, care stătea si iarna la 
Brasov si care făcu pe cheltuiala lui un felinar ce lumina drumul în 
noptile întunecoase. In anii din urmă era aici consulatul german. De 
curând casa a făcut explozie. 


Pustiu si urât nu era pe Strajă, cum credeau ceilalti. Cum apărea 
dimineata soarele după Curmâtură, el îsi trimitea întâiele raze la noi, 


iar seara tot pe noi ne mângâiau ultimele luciri ale amurgului, când 
soarele apunea după Măgura Codlei. 


Si grădina! Ce mare mi se parea în copilărie! In vârful ei era un foisor 
la care urcam însă destul de rar, căci urcusul era greu. Eu aduceam 
întâiele viorele si mă bucuram totdeauna când descopeream cite un 
cuib nou, plin de ochisorii vineti ai primăverii. Vara culegeam întâiele 
caise, iar toamna târziu, când pomii îsi pierdeau frunzele, eu mai 
găseam în cei doi gutui din vârful gradinii câteva fructe cu gust 
astringent. 


Când, la un Crăciun, am câpătat o puscă Flobert, vânâtorile le făceam 
tot în grădină. Ciori, tărci si pisici sălbăticite erau tinta exercitiilor 
mele cinegetice. Mai cu seamă de când se pusese un premiu de 
fiecare păreche de labe de cioară si de când pisicile făceau prea dese 
vizite porumbarului nostru. 


Premii dădea primăria si penuru cărăbusi, care se înmultiseră atât de 
mult, că din patru în patru ani nu mai rămânea, până la sfârsitul lui 
mai frunză verde pe copaci. Sub pomii din grădină si sub copacii de pe 
Strajă asterneam cearsafuri, si apoi îi scuturam de ploau, nu alta, 
gândacii. Umpleam apoi un sac si mergeam la primărie ca să încasăm 
un creitar de litru de cărâbusi. 


De locuinta de pe Strajă mai e legată o amintire. Prin anul 1888 am 
fost desteptati din somn de un uruit puternic. Ingrozili, am simtit că se 
naruie pământul dinaintea casei noastre. Tot gardul care ne despărtea 
de "Pomul Verde" dispăruse si cu el tot drumul lat de la gard până la 
casă. Abia rămăsese o potecută ca de o jumătata de metru de lată. 
Norocul nostru a fost că vila noastră era zidită pe stâncă si a rămas 
intactă când s-a surpat o parte din deal. Mult mai târziu mi-a povestit 
soru-mea că evacuând în miez de noapte casa si luând fiecare cu noi 
ceea ce ni se părea că trebuie salvat în grabă, eu am împachetat 
câteva cârti, pe când frate-meu mai mare si-a asezat cârtile de scoală 
pe polita ferestrii, ca să nu cumva să râmână salvate. 


Adesea săream si gardul si ieseam în vârful Străjii la Cetătuia pe care 
austriecii au zidit-o în locul turnului de veghe din timpuri mai vechi. 
Pe vremea mea aici era închisoarea militară. Noi o înconjuram adesea, 
având o priveliste circulară asupra intregului Brasov si nu ne opream 
decât la ceasul de soare dinaintea portii. Pe un cadran de marmoră 
albă umbra unui triunghi de metal acoperea cifra gravată ce-ti 
descoperea ora zilei. 


Pe partea cealaltă, pe o prelungire a platoului din vârful Strãjii, era 
depozitul de muniti si praf de pusca, păzit de o santinelă ce se plimba 


ziua-noaptea cu baioneta la puscă si nu te lăsa să te apropii. De ea 
aveam un mare respect. Pe Strajă erau si aparatele de gimnastică ale 
soldatilor, fixate în pământ, un "stimt" si niste "paralele". Pe ele 
făceam si noi exercitii, mai ales când eram sâtui de învătat si voiam să 
ne mai dezmortim "o târăâ". 


Mai adesea urcam pe Strajă pe scările repezi pe care umblau si 
soldatii, mai cu seama seara, când suna retragerea la nouă, căci pe 
serentine urcatul ar fi durat prea mult. Pe aceste serpentine comode 
întâlneam adesea pe unul din cei doi bătrâni ce-si făceau plimbarea în 
zile senine, când prietenul bătrânilor, soarele, îi ademenea să iasă din 
casă. Amindoi, desi încârcati de ani - căci trebuie să fi fost născuti la 
începutul veacului al XIX-lea - erau voinici si umblau drepti ca 
lumânarea. 


Unul din ei era Bran de Lemeni, care locuia pe partea spre Blumâna a 
Străjii, cu câteva case mai sus de "Soare", mănăsnrea câlugăritelor 
catolice. Pe vremuri ocupase posturi importante în admmistratia 
austriacă din Transilvania, fiind multă vreme comite suprem. Despre 
el se povesteste o anecdotă hazlie. Având să înnopteze odată într-un 
sat din Tara Oltului, cel ce îngrijea de cartiruirea lui ceru unui tăran 
chiabur să-l găzduiască. Acesta primi bucuros, voind numai să afle 
când vine: "Ilustritatea sa domnul comite suprem si consilier aulic..." 
"Pentru atâlia n-am loc!" - îl întrerupse gazda. 


Dintre cei patru fii ai lui, cel mai mare, Iani, care după moartea tatălui 
său se plimba si el pe Strajă, tantos si distant ca un grande spaniol, s- 
a facut de 100 de ani. 


Al doilea bătrân era profesorul pensionar David Almăsanu. Latinist 
înfocat, cu temeinică cultură clasică, el profita de orice prilej festiv, ca 
să trimită sărbâtoritului o odă latinească în metru antic, după măsura 
căruia îsi potrivea parcă si pasii. Când se necăjea pe elevii săi, care îi 
făceau si servicii de "famuli", mergând cu cosnita în târg, le striga 
furios: "Cuion de la Mantua cu coada alb!" De ce tocmai de la 
Mantua si de ce cu coada albă, n-am stiut niciodată. Deoarece acest 
tip de umanisti români în Ardealul veacului trecut a dispărut, 
reproduc scrisoarea lui de felicitare din anul 1890, împreuna cu 
traducerea romanească - făcută tot de el, - trimisă unchiului meu, 
arhimandritului Ilarion Puscariu: 


"Salve, laetus agas vitam venerande Sacerdos! 
Felux curriculum vitae Ta daserat nunquam! 

Mitra superveniat, cingens Tua tempora clara! 
Adnuat Omnipotens votis, quae poscis ab ipso, 


Et formosa nuagis Ecclesia surgat ad astra...!! 


Coronae Kalemdis Ianuariis MDCCCXC 
ss / David Almăsanu profesor în pensiune" 


Traducere 


"Salutare, se trăiesci o viată veselă prea cuviose Parinte. Cursul fericit 
al vieti se nu ce parasească nici odată. Urmeze mitra care se ti 
incoroneze tâmplele senine. Auzătti Domnul dorintele si rugaciunile 
ferbinti. Biserica tot mai falnic se ve înalte pana la ceriuri. 


ss / David Almăsanu prof. în ponsiune" 

La 16 Iunie 1889, Almăsanu îi trimisese, cu prilejul numirei de vicar 
arhiepiscopesc, următoarele versuri latinesti: 

"Salve vir docte, multos tibi poscimus annos 
Gratulor ego tibi nec non Ommes Sapientes 
Gratia praesto adsit coelo demissa supmemo". 


BRÎUL ÎN JURUL CETÃTII 


Centrul Brasovului - Cetatea - e înconjurat de un brâu lat de verdeată 
si locuri virane, care formau odinioară "glacis"-ul fortăretei. În 
copilăria mea mai rămăseseră aici câteva din gropile vechilor 
întărituri. Bulevardul Ferdinand, pe care ne-am plimbat în capitolul 
prim, era situat binisor mai jos decât promenada, si aici se vindeau, 
mai mult ca un secol, lemnele pentru iarnă. Abia în 1887 gropile sunt 
umplute si târgul de lemne a fost mutat pe locul unde e acum Palatul 
finantelor. 


"Groapa" din actualul bulevard se continua si de cealaltă parte a Portii 
Vămii. Aeolo unde azi e prefectura si biblioteca "Astrei" erau în 
copilăria mea niste satre si locuri nu tocmai bine famate. In actualul 
parc se însirau vinerea cărute. Ulita Vămii se termina cu liceul catolic. 


Ca în cele mai multe orase din Apus, cu întărituri medievale, brâul ce 
înconjura centrul orasului e bogat în flori si verdeată, cu copaci 
umbrosi, care primenesc aerul si desfată privirile. Aici sunt 
bulevardele moderne, "ringurile" si parcurile. 


Pe acest brâu sunt la Brasov si locurile de vesnică odihnă a celor 
motli. Ele au aici frumosul nume de "grădini ale mortilor". Când s-au 
întemeiat erau afară de oras, prin a cârui mărire au ajuns însă pe 
terenurile cele mai frumoase din centrul lui. Traditionalismul sasilor si 
firea lor înceată si sovâitoare fată de ideile moderne au mentinut 
cimitirele pe aceste locuri si după ce consideratii de igienă si de 
edilitate impuneau mutarea lor afară de oras. După cum sasii mai 
continuau sa-si îngroape mortii în Biserica Neagră sau în curtea ei si 
după ce din Viena iosefină venise ordinul ca înmormântările să se facă 
în cimtire, tot astfel ei îsi îngroapă mortii si azi, mai departe, la 
capătul nordic al Brasovechiului, ca în 1788, când s-a astrucat întâiul 
cadavru în "Grădina genaralului", amenajată ca îngropătoare. Si asta 
desi încă din 1888 s-a pus în discutia consiliului comunal crearea unui 
cimitir central, căci locul pentru morti ajunsese prea strâmt si în 
unele gropi trebuiau asezate până la opt sicrie unul peste altul. Dar 
între salciile plângătoare si monumentele de marmoră, cei vii doreau 
să zacă după moarte împreună cu cei ce le erau scumpi si pentru care 
aprindeau în fiecare an, la intâi noiembrie, flăcări pioase. 


Si la intrarea în Blumâna e un mic cimitir în jurul bisericii luterame. 
De asememea, sunt, sau erau, trei cumitire la începutul Dupăzidurilor 
de Sus. Lângă Bastionul Tesătorilor era cimitirul evreiesc, care a fost 
mutat mai târziu pe Livada Postei, unde brâul orasului se continuă 
spre nord. Când mortii au fost dezgropati, de unii din ei nu mai stia 
nimeni. Atunci o evreică miloasă, Mandeloaia, care avea vreo 
douăzeci de copii, declara că scheletul era al unui copil al ei si mortul 
îsi găsea odihna în noul cimitir. 

Când, în primul război mondial, au murit, în luptele de la Brasov, un 
numar destul de mare de soldati germani, s-a făcut pentru ei un 
cimitir acolo unde începe să urce terenul spre Tâmpa. Astăzi nimeni 
nu se prea îngrijeste de el. 


Aici, în apropiere, e si cimitirul din Groaveri al românilor din Cetate, 
pe locul unde mai înainte era poligonul de tragere al vânătorilor. 
Vânătorii s-au mutat atunci mu sus, unde îsi zidiră o clădire mare pe 
platoul ce servise ca loc de îngropare a vagabonzilor si betivilor 
astrucati fără preot si slujbă religioasă. In acest cimitir frumos, cu 
morminte îngrijite si pline de flori, odihnesc negustori fruntasi si 
intelectuali cărora Brasovul le păstrează o amintire recumoscâtoare.!? 
Cum intri, la stânga e mormântul lui Virgil Onitiu, marele director al 
liceului si luminarul profesor, mort în 1915. Nu deparee de el, al 


cântăretului desteptării noastre nationale, Andrei Muresianu. Când 
eram în liceu, se întâmplă aici un lucru vrednic de a fi relevat. În 
preseara Sfântului Andrei, "studentii" români împodobeau totdeauna 
mormântul cu flori si panglici tricolore. În epoca întetirii sovinismului 
maghiar acest act "iredentist" a fost interzis. Cu toată oprelistea si cu 
toate că la mormânt erau postati polilisti, pe vremea mea n-a fost un 
singur an în care mormântul sa fi rămas fără flori si tricolor. 


In parcul din fata prefecturii, acolo unde e acum Camera de comert, 
era pe vremuri cimitirul ostăsesc. In desenul lui Roza de la sfârsitul 
veacului al XVIII-lea, pe care îl reproducem si noi, locul e însemnat cu 
o cruce. 


In Groaveri, pe livada dinaintea gimnaziului era locul unde petreceam 
noi, elevii, multe după-prânze, jucându-ne. Gropile de odinioară 
despre care aduce ammte numele locului - care e acelasi ca germanul 
"Graben" - si care se umpleau cu apă în caz de primejdie fuseră 
nivelate prin 1883 cu pământul adus din vechiul cimitir ostăsesc. Doar 
în mijlocul lor era o bâltoacă cu apă, în care copiii prindeau broaste. 
Din vechea grădină în care s-a cladit gimnaziul Saguna nu mai 
rămaseră decât câtiva nuci bătrâni, de-a lungul canalului cu apă 
curgătoare. Pe partea opusă era un sir de plopi înalti ce se legânau în 
vânt. Mă întreb câteodată dacă picioroangele pe care umblau copiii nu 
erau si ele o râmăsită din vremurile când gropile ce înconjurau 
Cetatea erau pline cu apă. Ar fi un nou exemplu de degradare a unui 
obiect util la rolul de jucărie de copii. 


Dar jocurile noastre erau mai ales altele. Cu poetul de mai târziu St. 
O. Iosif, fiul directorului, ne jucam bucuros "de-a hotii si jandarmii", 
urcându-ne până la Turnul Negru, unde ne ascundeam ca să nu fim 
descoperitx. De pe atunci poetul vremurilor patriarhale se complăcea 
în rolul de haiduc. 


"Lupta combaterii" era jocul meu favorit. Stăteam aliniati în două 
rânduri, fată în fată. Din când în când ieseam din rând si momeam pe 
adversar să ne urmărească, căci cel ce iesea mai din urmă avea drept 
să se ia după cel iesit mai devreme si, lovindu-l, să-l facă prizonier. 
Prizonierii erau asezati unul lângă altul, cu bratele întinse, ca să poată 
fi eliberati de cei din partida amică. Jucătorii buni erau cei ce stiau să 
se repeadă ca fulgerul si să elibereze pe prizonieri, fără să fie însisi 
prinsi. Trei prizonieri pierdeau partida. 


Tot în Groaveri ne jucam, în pauzele dintre ore, în "capre". Arsicele le 
purtam în buzunare si făceam schimb cu ele. Cele "nioalte", adică cele 
pe mâna stângă, erau cele mai putin căutate, iar cele turnate cu 


plumb, ca să fie grele când le întrebuintam ca "ichiu", erau cele mai 
pretioase. Unele din ele erau vopsite rosu sau albastru. 


Si "în minge" ne jucam, de obicei tot aici. "Pila" era cumpărată mai 
ales de la Flusturean, un orb care era în acelasi timp mut si surd, dar 
care cu toate acestea avea mingile cale mai solide, de piele 
multicoloră si înfundate cu pâr de cal. El era fiul unui negustor 
brasovean, unchi al unui coleg al meu, care se întelegea cu el prin 
semne, cu mâna în mâna lui. 


Când mingea n-o băteam sau nu loveam cu ea adversarul ce fugea, 
când nu ne trebuia deci loc mult pentru joc, căutam câte un stobor 
sau calcan, lângă care se asezau cei care aveau să se ferească de 
minge. Dacă nu erau nimeriti, treceau ei să tintească pe cei ce, la 
rândul lor, se asezau lângă zid. 


Tot lângă ziduri erau gropile în care aruncam nasturii cu care ne 
jucam "gogolele" (din germanul "Kugeln"), niste globuri de ciment, 
uneori si de sticlă. "Turca" era o bucată dintr-un båt ascutit la cele 
două capete, de vreo 15 cm de lungă. Loveai în capătut turcii de sãrea 
în aer, si din aer o mai loveai, căutând să te depărtezi cât mai mult de 
locul de plecare. Unii, mai dibaci, o "luau" cu bătul de două si trei ori, 
căci atunci distanta se socotea îndoit si întreit. 


Buzunarele ne erau totdeauna pline de capre, nasturi sau gogole, iar 
când nu aveam de acestea, măcar de sâmburi de roscove, tari si 
străluciosi, cu care ne jucam de-a sot sau fàr-de" Păstâile lemnoase si 
dulci le rodeam de multe ori numai ca să umplem săcuielele de 
"organtin", pline de acesti sâmburi, pe care îi stringeam în pumn si 
întrebam dacă sunt cu sot sau fără de sot, pierzând sau câstigând un 
număr egal cu cel din pumn, după cum tovarâsul de joc a ghicit bine 
sau nu. 


Zmeul îl ridicam în aer mai ales de pe maidanul de sub Strajă, unde 
era loc destul ca să alergi. Aici batea si vântul mai bine, făcând ca 
hârtia albastră, înstinsă pe nisre speteze subtiri, să se umfle, coada 
lungă să se încolăcească în aer si ca vâjâitoarea să sune, poftindu-te 
să dai zmeului sfoară. 


In Groaveri, în clinul triunghiular dintre cele două ape, canalul si 
valea, era, pe locul unde s-a zidit mai târziu casa profesorilor, 
patinoarul. Dar numai câtiva ani, căci în 1894 s-a cumpărat locul de 
patinat sub Bastionul Tesătorilor, pe terenul cimitirului evreiesc mare 
de 5.500 de metri pâtrati. Un timp. "gheata" era în fostul tarc al 
aurarilor, unde e astăzi curtea Liceului Mesotă. De asemeni, vreo doi 
ani a fost si în Tarcul Măcelarilor, cu intrarea din Dupăzidurile de Jos. 


Iarna la Brasov e lungă, încât patinatul era pe vremea mea sportul de 
iarnă al brasovenilor, care nu erau înca deprinsi să umble cu skyzurile. 
Alergam pe gheată până ne înghetau mâinile si urechile, de trebuia să 
intrăm din când în când în cabana încălzită, unde lângă soba ce 
dogora ne dezmorleam mădularele. 


Cei mai buni patinatori arau pe vremea mra farmacistul Roth, cu un 
sal lung la gât, renumit pentru "olandezele" lui elegante, si bătrânul 
medic dr. Miess, care nu patina frumos dar care parcă avea spiridusul 
în picioare, când făcea cele mai grele figuri pe gheată. Privindu-t, 
uitam să isprăvim de mâncat covrigul cu sare la care rontăiam. 


In piată, la capătul Târgului Grâului, în dreptul librăriei Zeidner, unde 
iarna era o sobă cu cărbuni în care se frigeau castanele ce miroseau 
atât de ispititor, era, fixat de felinar, un drapel alb de tinichea care 
anunta că patinoarul e deschis. Când sub steguletul alb era si unul 
mai mic, rosu, însemna că în ziua aceea va fi patinaj si seara. Aceste 
seri de iarnă petrecute pe gheată aveau un farmec deosebit, mai ales 
când cânta si muzica. Felinarele, destul de rare si destul de oarbe, 
luminau numai o portiune mică de gheată în jurul flacării de gaz. 
Restul ghetii era într-o penumbră potrivită pentru flirt. In cursul 
carnavalului era, odată pe an, si un bal mascat, prilej potrivit pentru 
veselie si petrecere. Trebuind însă, din cauza gerului, să-ti sufli mereu 
nasul, măstile se stricau si nu puteai rămânea mult timp 
nerecunoscut. 


Brâul în jurul Cetãtii era locul celor mai obisnuite plimbări. La 
dreapta si la stânga Portii Vămii era "parcul", făcut în 1885, pe locul 
viran pe care mai înainte erau carele sătenilor ce veneau vinerea la 
târg, iar la stânga "promenada". In parc ieseau după amiaz cacoamele 
noastre la plimbare. "La plimibare" era numai un fel de a vorbi, căci 
de obicei ele se asezau pe o bancă cu cocoane cunoscute, cu care se 
întâlneau si cu care vorbeau despre trecâtori, care, la rândul lor, 
vorbeau despre ele. 


Pe promenadă se plimba în cursul săptămânii tineretul brasovean. 
Dumunica după prânz era rezervată lucrătoarelor si servimorimii. 
Orchestra orasului sau muzica militară cânta în pavilion. Pe dinaintea 
acestuia treceau cu pasi înceti săsoaicele blonde si româncele 
oachese, abia învrednicind cu o ochire pe studentii postati lângă 
pavilion si uitându-se atente la ofiterii îmbrăcati în uniforme nouă. 
Printre tunicile infanteristilor se zăreau "atilele" albastre cu guler de 
blană si gâitane groase cu fir ale husarilor, precum si bluzele elegante 
ale artileristilor, care la haina lor de paradă purtau "ceacourile" 
împodobite cu cozi de cal. 


Când venea toamna, promenada era uitată chiar de cei mai 
credinciosi vizitatori ai ei. Numai din când în când treceai prin ea, 
când erai grăbit si nu voiai să întâlnesti pe nimeni. De pe castanii 
bătrâni cădeau frunzele galbene si fructele ghimpoase. Picând, 
acestea se despicau, dând la iveală castanele strălucitoare. Prin 
frunzele de pe jos, măturate de vânt, treceau târâind picioarele pustii 
încântati de fâsâitul pasilor lor. Acasă părintii lor nu-si puteau explica 
de ce toamna ghetele copiilor se rupeau asa de usor. 


Promenada cu tei din 1800 se lungi în 1688 până dincolo de statia 
tramvaiului, care o lua de-a lungul promenăzii până la Ulita Vămii, 
scârtâind din roti la cotituri. 


Din parc puteai urca pe niste serpentine, trecând pe lângă teiul cel 
mare, pe Livada Postei. In partea aceasta a orasului nu erau încă case, 
afară de vreo două vile asezate în grădini. De la tei drumul urca până 
la Turnul Alb, iar de acolo ducea până deasupra Turnului Negru, la 
privelistea asupra orasului si mai departe spre Warte si Stejeris. Dar 
brasovenii nu prea mergeau atât de departe, ci rămâneau pe "drumul 
regal", unde bătea soarele. Cu toate acestea, prevăzători si pătiti, ei 
luau si umbrele când ieseau La plimbare, iar pardesiul îl luau pe brat 
sau "împlăscat" pe umeri. 


Coborând pe lângă Turnul Negru, dai pe Dupăzidurile cele de Jos, de 
unde iesi, la dreapta, în Schei, iar la stânga o poti lua spre parc, pe un 
drum destul de dosnic, pe lângă zidurile orasului. 


Plimbarea bunicilor noastre era promenada de-a lungul zidurilor cele 
"din sus", pe drumul umbros ce leagă Scheii cu Blumâna. Acolo 
mergeau în zile cu soare cocoanele din Brasov si se asezau cu lucrul 
de mână pe câte o bancă, mai ales în marele "rondou" de la mijloc, 
cam pe unde s-a făcut mai târziu, când s-a introdus apa la Brasov, 
rezervorul cel mare de ciment. De-a lungul promenăzii curgea un 
părâias minuscul, care ne făcea sete si mai mare când ne jucam sau 
culegeam floarea-pastelui sau ciubotica-cucului pe panta repade a 
muntelui. Dar nu era voie să cerem apă nici măcar de la gradinarul ce 
locuia acolo, fiind "încălziti". Exceptie se făcea doar când luam câte o 
prăjitură, indiane sau rulouri barosane umplute cu spumă de ou, în loc 
de friscă, de la Muller, care vara avea un chiosc deasupra locului de 
patinat de mai târziu. Parcă-l văd, cu favoritii lui albi si clipind din 
ochi când era soare, căci el era albinos ca soarecii albi si cu ochi rosii. 
De la chioscul lui Muller până la turnul de veghe dinspre Blumăna era 
drum lung pentru noi, copiii, si mai ales pentru cocoanele nedeprinse 
cu plimbari mai mari. Totdeauna ceream însă să-l facem, căci treceam 
pe lângă banca cea cioplită într-o stâncă, despre care se spunea ca se 
rostogolise din înaltime, îngropând sub ea doi amanti care stăteau aici 


îmbrâtisati. Prâvâlirea stâncii e atestată si documentar, în 1817, 
precum si numele Anei Maria, care a fost omorâtă de ea. 


De pe promenada de sus încep serpentinele ce duc în vârful Tâmpei. 
Drumul e destul de obositor si nu e frumos, căci urcusul, desi lin, tine 
un ceas si nu e variat deloc. In schimb însă, când ai ajuns sus, ai una 
din cele mai frumoase privelisti asupra muntilor, iar la picioare ai 
Brasovul. Din perspectiva păsărilor el apare cu totul altfel decât ti-l 
închipuiai când treceai prin el. Numai acum vezi că nu faci o linie 
dreaptă din Schei până în Brasovechi, ci o curbă mare. Te miri cât de 
strâmt e locul pe care a fost clădit, iar dacă nimeresti într-o vineri, 
multimea din piată îti face impresia unui furnicar răscolit cu un båt. 
Oare furnicile, care ti se par că umblă bezmetice si fără un anumit 
scop, nu urmează anumite drumuri în învălmăseala generală, ca si 
oamenii care ti se par de sus că au să se calce în picioare unul pe 
altul? 


In vârful muntelui era statuia lui Arpad, care, desigur, nici nu stia că 
există acest încântâtor colt de lară. Din punct de vedere artistic nu mi 
se pare fericită ideea de a pune într-un vârf de munte o coloană înalta 
de 7 metri (cu soclu de 20 metri) si pe ea o statuie destul de 
meschină, de trei metri si jumătate, dar ea e destul de caracteristică 
pentru sentimentele care stăpâneau autoritătile vremii. Peste vreo 
două decenii de la ridicarea statuiei, a făcut explozie o bombă, asezată 
la picioarele ei de unul Câtărâu, ca un protest împotriva îngâmfării 
stăpânitorilor acestor tinururi. Acest fel de a protesta cu fapta nu prea 
e în firea românului, dar a produs o mare satisfactie la cei umtliti. 
Acelasi Cãtãrãu a fost cel ce, după înfiintarea episcopiei unguresti 
greco-catolice de la Hajdudorog, cu scop de a maghiariza pe românii 
de la miazănoapte, a trimis noului episcop, cu posta, un pachet în care 
era o bomba ce a explodat când a fost desfăcut. 


Sub stânca din vârful Tâmpei, într-o grotă naturală, a fost amenajat, 
când eram copil, un restaurant cu berărie pentru excursionistii 
flămânzi si setosi. Seara se vedea de jos arzând până noaptea târziu, 
în această grotă, lampa ce lumina celor ce înrâziau sus anume ca să 
vadă Brasovul luminat noaptea. 


Ea fu dată în arendă unui birtas destoinic, al cărui măgărus urca zilnic 
serpentinele încărcat cu sticle de bere. Această grotă a fost numită 
Bethlen, în cinstea unui ministru ce vizită Brasovul în 1891. 


Dacă, coborând de pe Tâmpa, tii stânga, ajungi repede în Schei. Dar 
poti ajunge si la casa de tir (care azi nu mai serveste ca loc de 
exercitiu pentru tintasi), cu trofee de vânătoare si manechine de 
cavaleri cu platose de otel. In sala ei spalioasă se aranjau petreceri 


foarte reusite. Un restaurant bun, tinut, ca si grota de pe Tâmpa, de 
Geist, se îngrijea ca să petreacă lumea bine. Adesea, cavalerii teutoni 
erau martorii unor scene de veselie gălăgioasă, iar dimineata când 
lumea pleca acasă, se întâmpla să-i vezi însirati lângă zid, cu degetul 
înmănusat vârât în gură. 


Pe brâul lat din jurul Cetătii nu erau însă numai cimitire, locuri pentru 
sport si promenăzi, ci aici se ridicară, când orasul se mări si 
moderniză, cazărmi, spitale, scoli si clădiri publice. 


Cazărmile sunt cele mai vechi st datează din vremea stapânirii 
austriecilor, grijulii pentru armata lor. Numai "erarul" putu obtine de 
la sasi loc pentru cazarma neagră, la capătul străzii cu acelasi nume, 
aproape de zidurile Cetătii, în interiorul orasului. Tot astfel pentru 
manutanta ostirii cu cuptoare pentru coptul pâinii "grumbe", numită 
"comis". In Schet la înăltimea gimnaziului, acolo unde mai târziu se 
zidi spttalul de ochi, era o sucursală a spitalului militar. Soldatii 
săreau adesea gardul înalt, ca să culeagă poame din grădina 
profesorului Dima, care avea casa lângă cazarmă. 


Mai jos, spre oras, era un spital care astăzi, în vremea specializării, 
adâăposteste pe bolnavii de piele. In partea opusă a brâului, la 
începutul Blumâănii si Curmăâturii, s-a zidit "spitalul trupei" în 1887. 
Despre alte spitale, care nu sunt pe brâul din jurul Cetătii, sau sunt 
mai vechi decât epoca de care vorbim, va mai fi vorba, într-unul din 
capitolele viitoare. 


Cea mai veche dintre scolile zidite pe brâul din jurul Cetătii e 
gimnaziul Saguna, cu care ne vom ocupa pe larg mai târziu. Ceva mai 
nouă sunt scoala comercială si scoala de fete, de-a srânga si de-a 
dreapta gimnaziului. Negustorimea din Brasov s-a îngrijit din vreme 
sa crească un tineret cu învâtâătură pentru comert. Când începură să 
se înmultească băncile românesti, în "comercialele" din Brasov au 
învătat cei mai multi din viitorii conducători ai acestora. Mai nouă e 
scoala de fete. Pe vremea mea nu erau pentru ele decât patru, mai 
târziu cinci clase primare, iar fetele din multe familii românesti 
învătau la sasi, unde erau sase clase. Intâia fată cu bacalaureatul de 
liceu a fost, la Brasov, Lia Dima, în 1909. 


La licee încă nu umblau fetele, ci instructia lor se făcea pe cale 
privată, luând lectii de pian, franceză si croitorie. Pianul îl învătau mai 
ales la Humpel, însurat cu o soră a lui Titu Maiorescu, si la Krummel, 
venit la Brasov din Germania, cu toată familia lui, constărătoare din 
nenumârati fii lungi si din fete cu coade groase pe spate, dintre care 
două erau bune pianiste, având specialitatea sa cânte cele maiu grele 


bucãti unisono la două piane deodată. Interpretarea lor era, fireste, 
lipsită de orice individualitate si notă personală. 


Franceza se învâăta la institutul Vautier, la care erau interne mai ales 
săcelencele bogate si fete cu dare de mână din provincie. Directoarea 
acestui institut era bătrână când eram copil. Nu erau rare cazurile 
când mama si fata fuseseră deopotrivă elevele ei. Nimeni nu stia de 
unde venise la Brasov, cãct trecutul ei era acoperit de mister. Când a 
murit, nu s-a găsit nici o hârtie care să fi lămurit ce a îndemnat-o să 
vină la Brasov. Pe Nico - nu stiu dacă l-am scris exact -, alt francez 
care a stat la Brasov si dădea lectii de frantuzeste, eu nu l-am mai 
pomenit, căci se mutase la Bucuresti, unde avea o fermă cu 
crescătorie de găini. Profesoara mea de franceză a fost o vreme 
domnisoara Zay, cunoscută pedagogă în cercurile săsesti. 


Frantuzeste se învâta si de la o frantuzoaică cu numele Bonnefoi - nu 
stiu dacă am scris exact nici acest nume -, măritată cu un român, 
Constantinescu. Se pare că era mama cunoscutului ministru liberal 
Alecu Constantinescu. Altă profesoară de franceză era o româncă 
măritată cu un grec, Constantinide. Ea venea în casă să dea lectii. 
Intre alti elevi avea si pe niste băâieti din Tară ce locuiau la profesorul 
Popea. Intr-o zi acestia nu si-au învâătat lectiile, si ca så nu-si tină 
profesoara ora au mâncat toti usturoi, înghitind căpătâni întregi. 
Profesaara sosi în aeeastă duhoare infernală, se aseză la masă si 
înainte de a începe, se scuză: "Mă iertati dacă miros a usturoi, dar la 
prânz ne-au dat cârnati". 


In educatia fetelor se dădea mare însemnătate preparatului 
mâncărilor, care se deprindea acasă, si cusutului de haine si de rufe. 
Acesta se învăta de la "poloneze", niste fete bătrâne, venite din părțile 
polone ale împărâtiei austriece. Ele au fost cele ce au introdus la 
Brasov masina de cusut, căci această sculă atât de utilă a fost 
inventată abia târziu, când i-a venit cuiva ideea să gâurească acul de 
cusut la vârf, făcând urechea lui la capătul care împungea stofa sau 
pânza. 


Cei ce au zidit scoli pe brâul din jurul Cetâtii, după români, au fost 
sasii, care nu mai încăpeau în cartierul lor latin din jurul Bisericii 
Negre. Si pe acestea, afară de Liceul Honterus, sub Romuri, care 
datează din al doilea deceniu al acestui secol, le-am pomenit gata 
functionând. Scoala de fete, ridicată în 1876, era o clădire frumoasă, 
cu niste copaci în grădinita din fată, ale căror frunze erau albe cu 
marginile verzi. Dar nu ca să admirăm aceste frunze ne făceam în 
pauzele dintre ore drum pe dinaintea scolii de fete, ci ca să vedem 
domnisoarele românce din clasele din urmă, care umblau cu noi la 
"dans". 


Scoala de gimnastică săsească de lângă Poarta Scheilor, împreună cu 
curtea ei spatioasă si lacul pe care iarna patinau elevii, era si ea în 
afară de zidurile Cetătii: care se mai văd astăzi îm Strada Cosbuc. 
Scoala aceasta de gimnastmă e din anul 18653. Băltoacele vechiului 
"glacis" au fost drenate si prefăcute în lac. Astăzi el e secat si prefăcut 
în arenă sportivă. Si pe vremea mea scolile săsesti aranjau spectacole 
gimnastice, conduse mâiestrit de profesorul Greissing, fost ofiter de 
husari, care trebui să "cviteze", adică să părăsească armata, când se 
însură fără "cautiune". 


Pe locul dintre zidurile Cetătii si promenada de jos, pe Bulevardul 
Ferdinand de mai târziu, s-au zidit si scolile unguresti, licee si scoli 
reale - astăzi românesti - care aveau să dea nota "patriotică" în 
educatia tineretului. 


Ele răsăreau ca ciupercile, tocmai pe vremea mea: în 1888, scoala 
reală, azi Liceul Mesotă; în 1891, Academia comercială, în fostul Tarc 
al Cizmiarilar; si doi ani mai târzuu, cele două scoli de lângă ea, una 
de bâieti, cu fata spre Ulita Cizmarilor, si alta de fete, cu intrarea din 
Bulevardul Ferdinand. 


Clădirile cele mai nouă, adică de la sfârsitul secolului trecut si 
începutul celui prezent, sunt palatele zidite pe cealaltă parte a 
promenâăzii, al finantelor cu caraghioasele obeliscuri în colturile 
acoperisului, al postelor si al justitiei, cu nelipsita cupolă, podoaba 
celor mai multe palate din Budapesta. Desi ele datează dintr-o epocă 
ulterioară vremii de care ne ocupăm, totusi voi povesti un amânunt 
care a fâcunt pe vremuri multă vâlvă în Brasovul lipsit de evenimente 
senzationale. Coleg cu mine, însă în "comerciale" era Taflan, fost într- 
o , vreme artist de circ, atlet si mare campion în exercitii gimnastice. 
Era cunoscut de tot Brasovul românesc, care-l admira. Peste câtiva 
ani după ce părăsi orasul în care învâtase în scoală, a avut, ca 
functionar în Făgăras, o dramă pasională, împuscind un tânăr cu 
numele Boier, găsit la amanta lui Taflan. In Brasov, unde tocmai se 
termimase, în 1902, clădirea noului Palat de justitie, cu închisoarea 
criminalilor, începutul îl făcu procesul lui Taflan. Apărâătorul lui era 
avocatul Simeon Damian, iscusit criminalist. Dar dovezile erau 
zdrobitoare. Tot ce putu să obtină apărătorul fu o condamnare la 
câtiva ani de temnita. De la proces Damian se duse, ca de obicei, la 
plimbare, trist că nu reusise să obtină achitarea dorită de opinia 
publică. La întoarcere de la plimbare, intră un moment la casină să 
citzască gazetele. Aici lumea îl întâmpină cu felicitări pentru sfârsirul 
atât de favorabil al procesului. 


- Imi pare rău că nu mi-a reusit să-l scap. 
- Dar a scâpat! 


- N-a scăpat. l-au dat cinci ani. 
- Ba a scăpat! 


Si-i povestiră cum, pe când era transportat din sala de sedinte in 
penitenciar, Taflan a dat un brânci gardianului din stânga si un pumn 
celui din dreapta, si cât ai clipi din ochi o tuli spre Tâmpa si se făcu 
nevăzut. Desigur că până în vârf, luând-o de-a dreptul printre copaci, 
nu s-a oprit. In zadar l-au urmărit. Nu l-au putut prinde si i s-a pierdut 
urma. După patruzeci de ani am aflat de la o rudă a lui că trâieste în 
America. 


In dosul Palatului justitiei era Tigânia, pomenită documentar din 
vremuri vechi si ale cărei cocioabe se văd si în desenul lui Roza pe 
care îl reproducem. Pe străzile întortocheate trec noaptea, ca niste 
umbre, lăutarii ce se întorc de la chefurile prelungite ale tinerilor 
doritori de petreceri. Din casele mici cu lanterne rosii ies cei ce au 
căutat în templele Venerei plăcerile amorului cumpărat. Când Tiganii 
s-au stabilit prin orasele si satele noastre, partea aceasta a Brasovului 
era afară de locuintele orăsenilor pasnici si de omenie. Acum orasul s- 
a mărit, si tigănia a ajuns în mijlocul orasului. 


Intre Tigânie si Livada Postei era pe vremea mea un mare loc viran. 
Parcurile mici, de la capătul Blumânii, si cel din fata prefecturii aveau 
încă niste copăcei tineri. De Strada Iorga, cu casele celor ce au stiut 
să profite de conjunctura favorabilă de după războiul trecut, ca si de 
frumosul parc cu daii învolate - Cismigiul Brasovului -, nici vorbă nu 
putea fi. Tot maidanul spatios de-a lungul promenăzii, pe care 
odinioară cresteau vii ce urcau pe Dealul Strâjii, servea încă din 
secolul al XVIII-lea ca loc de exercitii soldatilor, un fel de "Câmp al lui 
Marte" al Brasovului. Toamna aici se făcea instructia "recrutilor", la 
care asistam cu mult interes, când eram copil. Imi făcea mare haz 
când un cioban din vârful muntilor, deprins cu spatii largi, se întorcea 
în directia opusă, singur din toata compania lui. Incăltati cu bocanci 
grei si de obicei prea mari, opincarii nostri nu izbuteau să bată cu 
piciorul destul de tare în pământ, căci erau deprinsi să umble cu 
genunchii moi la drum greu si lung. Pantalonii strâmti, albastri ai 
infanteristilor, si mai târziu cei rosii ai "papricasilor", cum porecleam 
pe nou înfiintatii honvezi, stânjeneau în mod vădit miscările celor 
deprinsi cu cioarecii. 


Mult timp era "stationat" la Brasov regimentul 2, cel cu "parole" 
galbene, care era compus în mare parte din români. El fu înlocuit cu 
cel de Alba-lulia, cu coloare verde pe guler, compus numai din 
români. Si regimentul 23 de honvezi avea feciori de români. 


Dar Câmpul lui Marte era si al lui Mercur. In zile de târg, aici 
poposeau multele care din satele din împrejurime. Când coboram de 
pe Strajă ca să mă duc la scoală, trebuia să mă strecor în zigzag 
neregulat printre caii si boii legati cu capul spre car, de cele două 
laturi ale oistei. Vara, când era cald, mai trecea printre care si câte o 
săcuiancă cu un ulcior mare de pământ plin cu apă minerală de la 
izvoarele din apropiere, astupat cu nuiele înfrunzite. Ele strigau pe 
ungureste "beti borviz", si când le dădeai un creitar, turnau mai întâi 
putin borviz în paharul ce-t lineau în mâna stângă, ca să-l spele, apoi 
de un deget otet si pe urmă apa minerală care făcea băsici de aer si te 
pisca de limbă. Băutura aceasta era foarte răcoritoare. 


De-a lungul drumului din Brasovechi spre Blumăna erau câteva satre 
în care se frigeau cârnati, cartabosi, bucâti de carne grasă de porc, 
ficat, plămâni si alte măruntaie. Răspândeau un miros binecuvântat de 
carne friptă, cind mă întorceam flămând de la scoală. Cu toată 
oprelistea din partea mamei, tot am luat odată un prânz întreg cu zece 
creitari. 


Sătenii ce veneau vineri la târg formau în cea mai mare parte publicul 
pentru diferitele spectacole si distractii ce le găseai în satrele si 
corturile, uneori câte trei si patru în sir, de pe lângă Poarta Vămii. 
Aici erau "Mosii" si "Prater'-ul Brasovului, cu carusele, panorame, 
panopticuri, menajerii, circuri, teatre de pureci si alte minunâtii. 


Caruselele rămâneau mai mult, căci totdeauna se găseau între copii si 
servitorime amatori care să încalece pe caii de lemn sau să se urce în 
trăsurelele la care acesti câlusei erau înhâmati. Cei ce n-aveau bani, 
se angajau să împingă un timp cu pieptul la prâjinile în formă de stea, 
punând astfel în miscare mecanismul lor. O orgă barbară cânta, 
înviorând petrecerea celor ce se urcau câlare în societate. O variantă 
a caruselelor erau leagânele în formă de luntri, pe care le porneai 
trăgând de niste sfori ce atârnau perpendicular. 


Odată, pe când eram copil, un proprietar de carusel a încercat să 
clădească un chiosc de lemm pe locul actualului Palat al finantelor si 
să se stabilească la Brasov. Dar întreprinderea n-a mers, si chioscul a 
fost dărâmat. 


Jalnic cântau caterincele panoramelor. Când intrai în ele, de obicei 
trăgeai si o hârtie în formă de sul, pe care era scrisă o cifră ce 
corespundea cu numărul unui obiect ce-l câstigai la iesire: un briceag, 
un pahar de sticlă argintată, o oglindă mică, o ramă de scoici, o figură 
de ghips si alte obiecte ce luau ochii copiilor. In interiorul întunecat al 
cortului erau, pe fiecare parte, niste discuri mari de sticlă măritoare 
prin care priveai la niste chipuri colorate reprezentând scene 


spectaculoase: lupte, executări, eruptii ale unor vulcani, naufragii si 
alte minunâtii sau numai peisajii frumoase, cu lacuri albastre si 
palmieri. Mat târziu venir si stereoscoape ce arâtau imaginile în 
spatiu. 


Mai interesant era panopticul cu figuri de ceară în mărime naturală, 
dintre care unele cu mecanism care le făcea să se miste: Cleopatra 
muscată de viperă, Tarul Alexandru al Rusiei rânit de bombă, diferiti 
asasini celebri... Ca punct de atractie, figurile cele mai actuale, 
printre care pe atunci era împăratul Friedrich al Germanisi, operat de 
cancer la gât de chirurgul englez Makenzie. Atât Cleopatra si 
Alexandru, cât si Friedrich deschideau dnt când în când ochii. Din 
pieptul lor iesea atunci un oftat prelung si lugubru. 


Unul din aceste panopticuri a bătut recordul actualitătii, aducând 
figurile celor doi asasini de la Sibiu, Marlin si Kleberg, doi tineri de 
familii bune care ziua umblau la liceu, iar noaptea "lucrau", omorând 
cu sânge rece un număr mare de sibieni si jefuindu-i. Până au fost 
prinsi, nimeni nu bănuia că ei sunt fiorosii criminali si nici câ tot ei 
erau cei ce puneau foc unor case din partea opusă a orasului, ca să 
însele politia si să o momească departe de locul crimei. 


Intr-o despărtitură a panopticului era "cabinetul secret", cu figuri de 
ceara ce arâtau dezvoltarea fătului în pântecele mamei si boalele 
venerice. Elevii n-aveam intrare în acest cabinet, si tocmai de aceea 
găseam prilejul să ne strecurăm în el, în societatea vreunui binevoitor 
amic matur. 


De satrele cu pusti cu aer comprimat cu care tinteai în cocosi ce 
cântau cucurigu când îi nimereai, sau cu ouă ce erau ridicate si 
coborâte de mici fântâni arteziene, nu mai vorbesc. De asemenea, de 
femei cu barbă, de atleti ce ridicau greutăti sau de oameni ce 
înghiteau foc. Nici aruncarea de cercuri de fier în jurul unor obiecte 
pe care le cistigai, când nimereai - ceea ce era foarte greu - nu ne 
prea făcea haz, iar pentru loviraa cu un "mai" grev într-un aparat ce 
arăta puterea loviturii eram prea slabi. 


Nu eram nici prietenul menajeriilor, care răspândeau un miros greu si 
din care se auzeau urletele fiarelor, înainte de toate lătratul sinistru al 
sacalilor si urletul puternic al leilor. Desi aveam teamă că animalele 
sălbatice pot scapa din cusca lor si ne era milă de bietele sâlbăticiuni 
rău hrânite si miscându-se necontenit în închisorile lor din care ar fi 
vrut să scape, tot mergeam să le vedem. Unele din aceste menajerii 
erau destul de mari, având si tigri, pantere, pume si lei dresati. 
Menajeria Kludsky în 1894 avea 12 lei, 3 elefanti si o zebră. In cusca 
lor intra, la ore fixe, câte un îmblânzitor îmbrăcat în tunică rosie, care 


pocnea din bici si îsi vâra capul în gura leului. Femei îmbrăcate în 
tricou scoteau din lăzi câte un sarpe urias si-l încolăceau în jurul 
corpului lor. 


Pe vremea aceea Hagenbeck încă nu izbutise să introducă în grădinile 
zoologice din orasele mari ale Europei si Americii inovatiile sale, care 
prezentau animalele in ambianta lor si le despârteau de publicul 
privitor numai cu santuri pe care fiarele nu le puteau trece sau sări. 
Spre deosebire de orăsenii din Apus, care cunosteau de mici copii 
animalele exotice din grădinile zoologice, dar mai mult de optzeci la 
sută din ei n-au văzut în copilărie nici un vitel viu, noi, copiii din 
Brasov, înainte de a vedea leii si tigrii ne-am jucat cu mieii si am privit 
cum se bâlăcesc în băltoace bivolitele lenese. Nu mai vorbesc de cai, 
pe care în curând orăsenii nu-i vor mai cunoaste decât din chipuri. 


Cel dintâi circ ce a adus la Brasov elefanti si lei a fost Circul Renz. 
Inainte de a se deschide, un convoi lung de cai, elefanti, paiate, câini 
dresati si maimute trecu prin străzile Brasovului. Doar circul lui 
Buffalo Bill, care a dat în Brasov o singură reprezentatie, a produs o 
vâlvă atât de mare. Cortul lui urias, în care încâăpeau o mie de 
spectatori, a fost compus americâneste, în câteva ceasuri, si 
descompus imediat după ultimul număr din program. Buffalo Bill avea 
barbisonul alb si era bătrân, dar câlărea încă frumos si nimerea din 
goana calului său porumbeii lăsati să zboare deasupra arenei. La 
Circul Renz a apărut în Brasov întâia oară August cel Prost, în 
redingotă, mânusi albe si joben, alături de clovnii traditionali, cu 
pantaloni largi, bonetă tuguiată si plini de făină pe obraz. 


Se spune că cel dintâi August făcea, îmbrăcat în haine negre, aceleasi 
acrobatii ca ceilalti clovni, dar că, foarte timid si cu trac, el pregeta 
totdeauna să iasă în arenă. Intr-o seară, întârziind după arenă, un 
coleg i-a dat brânci de-a intrat împleticindu-se si făcând o mutră 
îngrozită de pătania neprevăzută. Publicul a aplaudat cu frenezie, 
crezând că îsi joacă rolul de "prostul" circului. Succesul lui a fost atât 
de mare, că de atunci încolo deveni un personaj indispensabil al 
oricărui circ. 


Asupra mea au făcut cea mai mare impresie două circuri. Cel dintâi 
era un circusor care dădea reprezentatii numai când nu ploua, căci nu 
avea cort acoperit. Din cauza aceasta noi ne uitam la productiile lui de 
pe Strajă, de unde se vedea bine arena. In el era un atlet ungur, cu 
numele Istvanfi, tânăr, voinic si fromos, care ridica greutâti, făcea pe 
jonglerul, se lua la luptă dreaptă cu amatorii brasoveni - era mai ales 
un brasovechian voinic cu numele Persinar, pe care nu-l putea trânti 
nimeni - si făcea exercitii gimnaseice la trapez, ca putuni altii. El 
locuia înu-o casă pe Strajă, încât îl vedeam si în "civil", când nu mai ne 


făcea însă nici o impresie. Când a plecat, am găsit în locuinta lui o 
mică tabletă împodobită cu mătase albasuă, cu ciucuri argintii, pe 
care balansau fel de fel de obiecte. Am păstrat-o mult timp, căci pe 
atunci făceam si noi circ, imitând pe omul-sarpe, pe cel ce înghitea 
săbii, pe jonglerii si pe atletii care făceau salto-mortale. Seara, înainte 
de culcare, asterneam pe jos saltelele si încercam să ne dăm peste cap 
în aer, sau ne introduceam câte un creion pe gâtlej, ori ne căzneam să 
ducem piciorul după git. 


Dar circul care m-a impresionat mai mult a fost al lui Sidoli, care avea 
la Bucuresti un local stabil de zid, în care se tineau pe vremuri 
adunările politice. Cai dresati galopau sau se ridicau pe picioarele 
dindărăt, când bătrânul Sidoli, care purta un barbison ca Napoleon III 
si mustâti lungi cu vârful ascutit, pocnea din biciul lui lung. In pauze îi 
vizitam grajdurile tinute curat, ca paharul. Scoală înaltă de călărie 
facea fiica proprietarului, frumoasa Alma Sidoli, care ne plăcea mai 
mult când apărea în tricou trandafiriu si fustulită de baletistă, sărind 
prin cercuri pe care era întinsă hârtie de mătase. Dintre cei doi frati 
Sidoli, cel mai mic, 

Francesco, era jongler cãlare, iar cel mai mare, Cesare, cãlãrea în 
costum de jocheu făcând cele mai extravagante figuri. Numai un 
negru, zidit ca un Adonis, îl întrecea, căci el sårea din arenă în 
picioare pe cal. Odată, când eram si eu de fată, a făcut această 
săritură si Cesare. Atunci negrul, furios, a sărit peste cal pe bancheta 
îmbrăcată în postav rosu ce împrejmuia arena. 


De acasă auzeam fanfara circului, care se amesteca cu melodiile 
melancolice ale flasnetelor si cu muzica veselă a bandelor de tigâni ce 
cântau în fiecare seară la Gambrinus sau la restauranrul Transilvania. 
Câneodată veneu si valurile de muzică de la Pomul Verde, încât mu ne 
mai puteam orienta ce e muzică si ce... urletele animalelor de la 
menajerii. 


Neuitate mi-au rămas si cărutele verzi pe roate, însirate în dosul 
circurilor si panoramelor, ca niste vagoane de tren. In ele locuia 
personalul si "comediantii" care, seara, apăreau în haine strălucitoare 
si făceau bezele gratioase. Ziua, când treceam pe lângă aceste cărute 
din care iesea un fum sublire pe cosurile sobii cu mâncarea frugală a 
artistilor, frumoasele amazoane si voinicii atleti abia mai erau de 
recunoscut în câmăsile lor vărgate si petecite. Paiatele pocite erau 
ziua niste tineri frumosi ce-si fumau tristi tigara, iar baletistele 
gratioase, niste femei nepieptănate si trecute cu anii. 


Dar viata de vagabonzi ce cutreierau lumea ne atrăgea prin 
romantismul ei, si fantazia noastră poleia cu închipuiri ce 
înfrumuseteau proza ce se desfăsura în cărutele si vagoanele din 


dosul circurilor si panoramelor. Ce n-am fi dat să putem locui si noi în 
ele! 


De ce se ingrâmădeste asa lumea în jurul unui cort? Curiosii, 
numerosi, nu incap în el si trebuie să astepte până începe o nouă 
reprezentatie, căci în cort nu-s decât trei bănci. Actorii acestui circ, 
care e si teatru în acelasi timp, sunt atât de mici, de trebuie văzuti de 
aproape. Ei sunt scosi dintr-o cutie plină cu vată, pe care o deschide 
cu grijă directorul. Legati de gât cu sârmă subtire, purecii - căci e 
vorba de un teatru de pureci - îmbrăcati ca baletiste, cu fustulite 
multicolore de mătase, fac piruete gratioase si pasi mărunti înainte de 
a sări. Minunea dresurii însă se vede la cei sase pureci înhămati la o 
calească, ca cele din Versailles sau Schonbrunn, având pe capră un 
purece în livrea si înăuntru o printesă purecească cu crinolină. Tot 
Brasovul vorbeste de teatrul acesta, iar cei ce nu au bani să plătească 
intrarea, dezgolesc bratul, adăpând cu sângele lor pe artisti, în 
schimbul unui loc la reprezentatie. 


NEGUSTORI SI MESERIASI 


La granita între Statele Unite si Canada este orasul Detroit, care n-are 
încă 250 de ani de existentă si totusi numără astăzi peste două 
milioane de locuitori. Dar nu cresterea lui rapidă si multii lui locuitori 
l-au făcut cunoscut în toată lumea, ci faima că este orasul 
automobilelor. 


Acum cincizeci de ani, pe vremea Brasovului nostru de altădată, era 
un mic orăsel provincial, fără fabrici, cu grădini frumoase si trăsuri cu 
cai. In primii ani ai acestui veac a trecut pe străzile Detroitului cel 
dintâi automobil, după care se luau copiii strigând soferului că a uitat 
caii acasă si făcând haz când, din timp în timp, masina se poticnea si 
trebuia întoarsă manivela moristei. Azi, pe apa ce curge la Detroit, 
trec anual 30 de milioane de tone, în majoritate automobile exportate. 


Acest tempo american nu e de închipuit la Brasov. El nu era însă 
imaginabil nici acolo înainte de întâiul război mondial, când încă nu 
ajunsese la dezvoltarea de azi fabricarea in serie si specializarea 


lucrătorilor de fabrici la câteva miscări din ce în ce mai repezi, mai 
meoanice si aproape automate. 


Tineretea mea este tocmai timpul de trecere de la meseriasul care, 
înainte de a fi declarat calfă, trebuia să facă dovada priceperii lui 
lucrând un obiect "de măiestru", la muncitorul de fabrică care are la 
dispozitie masinăriile din care scoate gata si fără multă bătaie de cap 
obiectul falbricat. Incă nu erau cheile Yale, pe care le porti în 
buzunarele vestei si fără de care nu poate descuia nimeni usa, dar nu 
mai erau nici frumoasele lacâte de pe vremuri, păstrate doar în vreun 
muzeu, făcute cu mâna si cu mai multă bătaie de cap de mesterul 
care, deodată cu lacâtul ce ti-l vindea, îti destăinuia si taina 
deschiderii lui. Noi purtam cheia de la poartă în buzunarul paltonului, 
căci era mare si grea, iar când odată o uitam acasă, încercam - si 
izbuteam de cele mai multe ori să deschidem poarta cu o cheie 
străină. 


La Brasov era o doamnă care, după ce avusese vreo paisprezece copii, 
a rămas, la 46 de ani, iar însărcinată. O cunoscuta o dojeni. "Ce să 
faci, dragă, dacă a dat Dumnezeu? Va trebui să pun de aici înainte un 
cot de cârnati mai mult la fript, si asta 

e tot". Căci pe vremuri cârnatii se vindeau cu cotul, nu se cântăreau; 
iar crenvurstii se vindeau cu părechea, nu se puneau pe cântar, ca si 
pâinea, care în orasele mari nu se mai vinde cu bucata, ci numai 
cântarită. Aceste trei feluri de a fabrica si vinde marfa, la cele trei 
generatii pe care le-am apucat corespund celor trei feluri de a 
concepe viata: de oameni grăbiti si exacti de azi, care stiu că vremea 
costă parale si care au pus masina să lucreze în locul omului, si de 
omul care avea vreme si tinea ca munca să-i procure satisfactia 
reusitei, după multă trudă, dar cu propria putere. Intre cele două 
generatii si conceptii era generatia mea; omul încă nu devenise 
sclavul masinei pe care a vrut să o stăpânească si avea încă vreme de 
pierdut, iar când îsi făcea socotelile, nu era dominat de ideea 
exactitătii exagerate. El lăsa să treacă de la el câteva grame mai mult 
sau mai putin, când era atât de usor să vinzi crenvurstii cu părechea 
si nu mai pierdeai vremea cu cântăritul. Astăzi cumperi marfa 
fabricată, pe care o găsesti gata în prăvălie si nu trebuie să astepti 
până o face mesterul la care ai comandat-o. Numai articolele de modă 
se fac, pentru cei ce se îmbracă bine, după măsură. Nu numai hainele 
comandate la croitori vestiti si ghetele făcute de cizmar, ci si rufele de 
pe corp. Majoritatea cumpărătorilor cumpără însă albiturile gata; tot 
asa ghetele si adesea si hainele, pe care croitorul prâvâliei le 
adaptează corpului. Căci simtul artistic, care pretuieste obiectul făcut 
individual si cu mâna, îl pot avea astăzi numai bogatii si cei ce au 
vreme, iar între ei îl au, în primul loc, cei ce au cultul modei. 


Brasovul a devenit curând după întemeierea lui un centru comercial 
de primul rang. Asezarea lui geografică la punctul de întâlnire a 
drumurilor ce duc spre răsarit si vin din apus, un hinterland fertil si o 
populatie harnică au fost elementele care au adus înflorirea industriei 
si mai târziu, a negotului. Sasii si românii au avut în privinta aceasta 
merite egale. Sunt cunoscute relatiile vii ale Brasovului cu Tările 
române, rolul mare al mesterilor brasoveni ca exportatori de mărfuri 
mult căutate si înflorirea negotului când au venit, în secolul al XVIII- 
lea, negustorii români din Peninsula Balcanică, de la care au învâtat 
să facă comert în mare si românii din Schei. 


Pe la mijlocul secolului al XIX-lea comertul a trecut din mâinile 
românesti în ale sasilor, armenilor (care se tineau de unguri) si 
evreilor. Cauzele acestei decăderi a negotului românesc sunt multiple 
si stau în legâtură cu revolutia produsă de progresul tehnic pe care 
negustorii români, deprinsi cu mijloacele primitive de transport si cu 
un trai patriarhal, nu l-au stiut recunoaste la timp. Copiii lor, învâtati 
sa trăiască usor si din belsug, si având si aspiratiuni mai înalte, în loc 
să urmeze pe părinti în prăvăliile lor, s-au dus la Universisatea din 
Viena sau din alte orase din străinătate, sau au trecut în "Tară". Multi 
dintre ei nu s-au mai întors. Numai din rudele mele au trecut în 
Bucuresti Nicolae Dima, Alexandru Ciurcu si fratii Hariton, loan si 
Nicolae Ciurcu, precum si fratii Marinovici si Florian. La Viena, unde 
au studiat, s-au stabilit doctorul Sterie Ciurcu si academicianul 
Nicolae Teclu, care avea rude acolo si a fost profesor la Academia 
comercială din capitala Austriei. 


Descinzând după mamă si bunică din astfel de familii de negus- tori, 
auzeam în copilăria mea vorbindu-se mult de vechii comercianti pe 
care nu i-am mai apucat. Inainte de toate de cei cu care eram înruditi 
sau încuscriti: Ciurcu, Nica, Dima, Voinescu Marinovici, Florian s.a. 
Dar si în afară de ei, se vorbea mult de altii, mai ales de cei bogati, iar 
dintre ei de cei ce au făcut mult bine altora. Cu deosebită veneratie 
era pomenit numele lui Nită Iuga, marele sprijinitor al scolilor si 
susptiător al tinerilor talentati. Incuscrit cu Gheorghe Baritiu, el si-a 
băgat averea în fabrica de hârtie de la Zârnesti, înfiintată de acesta, si 
si-a pierdut-o când întreprinderea n-a mai mers. 


Zinca luga, sotia lui Nită luga, avea, ca si alte rubedenii prin 
încuscrire, Simeon Nicolau si Steriu, "“stupină" afară de Brasov, la 
care mergeau cocoanele noastre "la vizită". Când era ziua numelui - 
sfântul Nicolae, Ion, Teodor, sfânta Maria s.a. - ele se găteau, spunea 
bunică-mea, în crinoline de mătase, puneau pe cap pâlăriuta 
frantuzească legată sub bărbie cu o panglică lată de catifea si nu uitau 
să ia umbreluta în mână. Asa se duceau la "gratulat". Pălăriile le luau 
de la Marienburg pălărierul cel mai vestit din Brasov, înainte de a 


veni Artur Platschko, care si el aducea marfa din Viena, lăsând vorbă 
cocoanelor să vie să le vadă. Era mult lux pe atunci, si acesta, 
împreună cu traiul îmbelsugat, a fost una din cauzele că negustorii 
brasoveni au sărăcit, când prăvăliile lor nu mai mergeau bine. O 
nepoată a lui Nită Iuga a fost cea care a primit ajutor din fundatiunea 
acestuia pentru fete sărace atunci când s-a măritat cu un profesor. 


Despre unul din marii negustori brasoveni, Hagi Iordan, istorisea 
bunică-mea că avusese două fete, dmtre care una, Agnes, s-a măritat 
cu un ofiter austriac, Hroch [?], iar a doua, de o frumusete răpitoare, 
Maria, deveni nevasta unui negustor Constantinides, care a "falat", 
desigur din cauza luxului cu totunl extraordiniar, care făcu să se 
evaporeze zestrea dată de bogatul hagiu. Maria mergea, ca nevastă 
tânără, la baluri cu o diademă de diamante în păr, cu toalete aduse 
din Viena, nu de cele luate de croitorul brasovean Kachler. Cameriera, 
adusă tot de la Viena, o însotea la baluri, încât atunci când se aseza la 
masa ce se lua în pauză, ea făcea numai un semn acestei femei de 
serviciu, si aceasta îi "trusa" cu dibăcie crinolina, nu ca celelalte 
doamne care luptau cu ele până se asezau pe scaun. Tânăra nevastă 
lua lectii de literatură la Mesotă, care tocmai sosise de la studii din 
străinătate. Celelalte sotii de negustori îsi cam făceau cu ochiul când 
vorbeau de pasiunea ei pentru literatură si istorie. 


Intr-o zi sosi la Brasov un negustor grec bogat, care depuse în biroul 
bancherului Mihalovici două lăzi grele cu bani si ceru mâna Mariei. 
Când coborâ din trăsura ce ducea pe miri la biserică, îl zări de le 
fereastra ei bunică-mea, care era o bună cunoscâtoare de oameni. 
"Are ochi de pirat", a zis. (Soru-mea mai mare era de fată si auzea 
întâia oară acest cuvânt misterios, care i se întipâri în minte.) Si 
grecul era, într-adevăr, un simplu aventurier. Când Maria, care purta 
acum un nume grecesc, se întoarse singură din Dresda, unde îsi 
întovârăsise bărbatul, si deschise lăzile cu bani, află în ele - niste 
bolovani... 


Mama Mariei, bătrâna hagioaică, făcuse o danie princiară spitalului, 
iar fiica Mariei, Irene, crescută într-un pension din Dresda, a 
întemeiat, prin 1887, o societate literară a "demoazelelor" românce. 
Am înaintea ochilor, fotografiate, cele 16 membre ale acestei societâti, 
tot fete tinere si frumusele, cele mai multe fiice de negustori. Multe 
din ele s-au măritat cu bărbati din Tară, care luau bucuros de sotii 
fete de negustori brasoveni, binecrescute si bune gospodine. Pe 
membrele societâtii de lectură le-am pomenit si eu, si îmi aduc aminte 
si de ceea ce ne povestea soru-mea venind de la sedintele societâtii, 
despre Matei Basarab si faptele eroice ale crailor români. 


De multe ori auzeam vorbindu-se în familie si de alti negustori, mai 
ales când văduvele sau copiii lor veneau pe la noi, sau când vreun 
eveniment neobisnuit se petrecea în familiile lor. Prâvâliile lor erau 
mai ales în piată, pe Sirul Inului si Târgul Grâului, în Târgul Cailor si 
pe Strada Hirscher. Că singura fiica a bogatului negustor Iordache 
David pierdea în cârti si mituia pe panudurul de la temnita unde era 
închis bărbatul ei, vorbea tot Brasovul. De Voinescu sa stia că în 1866, 
când bântuia holera la Brasov, nu voia să se supună restrictiilor 
igienice, căci nu avea frică de molimă. Aceasta îl râăpuse în câteva zile. 
La moarte s-au găsit sub pernă perele din care mâncase. De mosul 
frumoasei Prunculese se spunea că era un copil găsit si că, din 
această cauză, numele lui de familie era o combinatie din două nume 
de botez, Gheorghe si Ioan. Dar acest copil, care crescu în casa unui 
negustor milos, deveni însusi un comerciant cu mare trecere. 
Costache Secăreanu, originar din Săcele, insurat cu sora bunicei 
mele, era în tinerete, pe când studia la Cluj, un mare "bonvivant", care 
umbla în echipajul lui tras de sase armăsari focosi, în rând cu 
aristocralii unguri, în societatea cărora se simtea mai bine. Totusi, în 
1848, fiind conducătorul legiunii Tării Bârsei, el a luptat vitejeste 
împotriva acestor fosti tavarăsi de chefuri. Tot petrecând cu fii de 
familii bogate unguresti, si-a pierdut paralele mostenite de la Nicolau, 
al cărui tată a fost întâiul petrolist român din Ardeal. 


De la jumătatea secolului trecut cazurile că negustorii români din 
Brasov "falau" sau se retrăgeau din comert cu putinul capital ce-t 
putuseră salva si duceau o viată de rentieri modesti erau tot mai dese. 
In copităria mea am pomenit si eu pe câtiva din acestia: pe Niculită 
Ciurcu, bătrânul presedinte ale Casinei române, pe si mai bătrânul 
Florian, poreclit Butmăloiu, mic si grav, care la nouăzeci de ani avea 
toti dintii si părul, pe care-l pieptăna cu cărare la mijloc, pe Ionciovici, 
venit din Vechiul Ragat, bărbatul "Zinchii cei suchiate", care-si punea 
perucile la aerisit pe galeria casei, Radovici, care pe fetitele sprintare 
se necăjea tare si le spunea că sunt niste "spânzurate" s.a. 


Dar si fără să-i fi apucat, multi din vechii negustori brasoveni mi-erau 
bine cunoscuti din cele ce se vorbea despre ei la noi în casâ. Voi cita 
cel putin numele câtorva din ei, din cei ce lacuiau în Schei, unde cele 
mai multe case din Ulita Furcoaie si din Ulita Mare erau românesti. Si 
din cei din Cetate, care erau proprietari de case în secolul trecut, de 
exemplu Ciurcu; Nica, Secăreanu, Rudolf Orghidan, Stan Blebea, 
Boghici, Boambân, Steriu, I. Popocici, loan Gh. Ioan, Bucur Pop, 
Ionciovici, Lacea, Iordache David, Datcu Radovici, Mocanu, Grădinar, 
Nită Iuga, Stefanovici, Teclu, Gh. Pop si altii. Toate casele lor fuseseră 
odinioară săsesti. lată si alte nume de negustori ramâni, membri ai 
Casinei române sau cunoscuti: Arhimandrescu, Burbea, Burelea, 
Ancân, Baboianu, Sfetea, Persoiu, Birt, mai multi membri ai familiilor 


Jippa, Leca, Nicolau, Petcu, apoi Bobancu, Cepescu, Cretoiu, 
Flustureanu, Gămulea, Ghenovici, Grama, Măciucă, Mailat, Pantazi, 
Popazu, Purcărea s.a. 


Multi dintre acestia erau veniti din Peninsula Balcanică, în secolul al 
XVIII-lea si în prima jumătate a secolului al XIX-lea, când negustorilor 
din împărătia turcească li se acordară mari privilegii. Ei erau în mare 
parte români macedoneni, în parte greci sau bulgari, albanezi sau 
sârbi cu sentimente grecesti. Intocmai cum nu mai stii astăzi ce slavi 
sau germani se ascund sub numirea De maghiari, nu se stia exact mai 
demult ce erau la origine negustorii care-si ziceau greci. Ca în Banat, 
unde băcanului ii zic românii "grec", indiferent de nationalitatea lui, 
tot astfel săsoaicele din Brasov, când trimiteau servitoarea la băcănie, 
îi spuneau "du-te la prâvâlia grecească". 


lată numele câtorva din acesti levantini, care se dădeau de greci si ai 
căror urmasi au rămas in mare parte la Brasov, beneficiind de 
privilegiile ce le avea biserica grecească: Dossios, Gianli, Enghiurliu, 
Ermenli, Gake, Ghenovici, loanidis, Mihalovici, Mincu, Panaiotis, 
Safrano, Sassu, Trandafilides s.a. Putini dintre acestia erau însurati cu 
românce si se considerau de români, ca bunăoară Sotir, care avea de 
nevastă pe fata popii Gherman si ale cărui fiice s-au măritat toate cu 
români. Cele două fete ale lui Marcu, negustor grec, s-au căsătorit 
una cu Orghidan, iar a doua cu unul din fratii Safrano, care erau 
greci, dar dintre care cel mai mare si-a măritat fetele cu românii 
Stânescu si Dima, iar cel mai mic s-a căsătorit cu fata lui Andrei 
Popovici si a avut ca ginere pe Alexandru Vaida Voievod. Bătrânul 
loan Alexi era epitrop la biserica grecească, iar fiul său, Teohar, avea 
tipografia îat Strada Hirscher, în care tipărea romanele si dramele 
sale mai mult sau mai putin originale, precum si un dictionar român- 
german. Operele sale literare apăreau în fascicole ilustrate. Tin mmte 
că eroul unui roman - Beiu Vodă Domn - într-o astfel de ilustratie era 
făcut cum se descultă. Teohar Alexi era însurat si el cu o româncă, 
fiica negustorului Demeter. 


La Barla, în Strada Hirscher, era în copiăria mea cel mai bun rahat. 


Cei mai multi din vechii negustori, români si greci, erau băcani, dar în 
prăvăliile lor se vindeau si manufactură, mai ales en gros. Unii se 
ocupau cu incâso, comision si zarafie. Mai putini tineau piei si 
sticlărie. Câtiva erau bancheri. 


Deodată cu grecii au venit la Brasov si câtiva negustori armeni. 
Originea lor o trădează numele de botez, astfel: Aritonovici Avedik, 
Bogdan Carabet si Bogdan Cerkez, Cerkez Garabet, lacobovici Danik, 
lacutgian Varteres, Ovanes Garabet, Platschke G., Popovici Avedik 


s.a. Si un Buicliu e membru al Casinei române prin anii 1870, ca si 
negustorul Luca Pruncul, înrudit probabil cu alt Luca Pruncul, din 
neamul Prunsulestilor bucovineni, căsătorit cu o brasoveancă. Numele 
acesta e curat românesc, precum porecle românesti erau numirile 
altui val de armeni, veniti din Moldova, ca Kapdebo (Cap-de-bou), 
Verzâr (Vârzar), Isekutz (Isăcul, adică Isac cel mic) s.a. Precum în 
Bucovina armenii catolici s-au asimilat polonezilor si numai cei greco- 
orientali se dau de români în Ardeal ei, trecând la catolicism, au 
devenit maghiari chiar când numele le era românesc. 


In copilăria mea specialitatea negustorilor armeni era manufactura. 
Prăvălia lui László era vestită pentru marfa ei fină. Mai ales 
săcelencele luxoase cumpărau de la el. Cel mai tânăr între cei doi frati 
László avea totdeauna o glumă în rezervă când te servea cu mâna lui 
grasă, la care lipseau încheieturile din urmă ale degetelor. Stâlpul 
prăvăliei din Sirul Inului era însă negriciosul Verzâr. Cu vocea lui 
aspră, dar cu vorbe aidemenitoare, când îti arâta câte o stofă 
strălucitoare de atlas. 


Marfà bună erai sigur că găsesti si la alti armeni, fratii Simayi, pe 
Târgul Grâului. Prăvâlia lor a trecut apoi asupra unui "comis" român, 
Bologa, sub care negotul înflori si mai mult. Tot pe Târgul Grâului era 
altă prăvălie de manufactură, tinută de armeanul Folyovics, pe când 
Karácsonyi, alt armean, avea "bolta" de pânzărie pe Strada Vămii. 


Dar, precum am spus în capitolele precedente, negustorii levantini 
erau de mult asezatii La Brasov. La 1550 Reichersdorffer scrie că 
Brasovul era vestit pentru marfa lui "turcească" si că la târgul 
săptămânal îsi dădeau întâlnire săcui, armeni, valahi si greci, făcând 
ca piata orasului să fie populată ca la un iarmaroc. Localnicii găseau 
marfa orientală, ca vin, orez, smochine, stafide, migdale, bumbac, 
roscove si untdelemn, iar cei veniti de la sud, postav de Flandra. Vama 
pentru mărfurile importate era în Ulita Vămii, cam pe unde era 
vechea "Coroană". 


Când, în secolul al XVIII-lea si începutul celui de al XIX-lea, negotul 
trecu aproape întreg în mâinile românilor si grecilor, care aveau 
capitalul si spiritul comercial si erau organizati în "gremiul" levantin 
si în "companii" cu "birăul", adică judecătorul propriu, comertul 
brasovean a înflorit mult. La decăderea ce urmă apoi a contribuit, 
afară de cauzele enumerate, războiul vamal cu România, care nu mai 
facea posibil exportul si importul de materii prime din această tară 
vecină si bogată. Lâna adusă din Regat scade, bunăoară, de la 17.300 
de mâji în 1884 la 564 mâji în 1889. Trei săptămâni după izbucnirea 
războiului vamal, toti cei ce fabricau lăzi de Brasov îsi concediară 
calfele.® 


In copilăria mea, din multele băcâănii românesti rămăsese a lui Teclu si 
a lui Stefanovici, la începutul Târgului-Cailor spre piată. Acolo 
întâlneai regulat pe bâtrânul Florian, retras de mult din comert, pe 
care însă obisnuinta îl făcea să se ducă zilnic în prăvâlia cumnatu-său. 
In colt, la întretăierea Ulitei Negre cu Târgul Boilor era băcănia lui 
Grădinar, "La Câinele Negru". Pe vremea 

aceasta cârciumile si pràåvåliile, dar mai cu seamă båcãniile, nu se 
cunosteau după numele cârciumarului si prăvăliasului, ci după efigia 
de la intrare sau de deasupra portii. "La Doi Uriasi", "La Urs", "La 
Codlence", "La Cetatea Râsnovului" erau nume de birturi; "La Steaua 
Rosie" sau "La Cncosul Alb" erau două băcânii mai usor de tinut 
mtinte dzcât numele proprietarului, Porr sau Tartler, mai ales de 
sătenii ce cumpărau de aici. Băcânia lui Dusoiu avea pictată la intrare 
o "săceleancă" frumoasă în port national, iar Eremias îl avea pe 
Osman Pasa câlare, în mânme naturală, ca o reminiscentă a eroului de 
la Plevna, care a depus arma înaintea regelui Carol. Rachieriile "La 
Rac" si "La Peste", de la începutul Târgului Cailor, aveau în mijlocul 
firmei un rac mare si un peste de lemn. Când intrai în ele, îti bâtea la 
ochi tavanul lor boltit. Asa erau mai demult plafoanele celor mai multe 
prăvâlii. Asa se explică numele de "boltă" ce se dă prin Ardeal 
prăvăliei (ca în nemtescul "Gewolbe"). Cârciuma "La Rat" avea o rată 
de fier deasupra usii de intrare, iesind în stradă. Sub ea atârna 
toamna o varză veritabilă, semn că acolo se vindeau căpătâni de varză 
murată, iar pe vremea mustului, un mănunchi de strujele invita pe 
doritori sa intre si să-l guste. La Hackmuller, lângă biserica catolică 
din Ulita Vămii, era o mânusă mare, iar la prăvălia de ghete Peter din 
Ulita Căldărarilor, o cizmă uriasă rosie. In strada Vămii, în farmacia 
Kelemen era o biserică albă, căci asa se numea farmacia. La portile 
multor case vedeai emblema unui lăcătus, o cheie mare de metal. 


Din cele cinci băcânii românesti care sau mai păstrat în copilăria mea, 
nici una nu mai există astăzi. Teclu si Stefanovici au închis prăvăliile 
demult. Grădinar s-a mentinut vreme mai îndelungată, dar "bolta" lui, 
nefiind la vad comercial, nu avea musterii multi. Dusoiu, la care se 
găsea cel mai bun untdelemn grecesc, verziu, gros si cu gust de 
măsline, si de la care cumpăram bumbacul, se mentinu mai mult, dar 
fu înghitit în cele dm urmă de marea băcânie învecinată a lui 
Hessheimer. Numai Eremias n-avea concurent, căci specialitatea lui 
erau delicatesele si în special cele aduse prin "vama cucului" din 
România: măsline, târi lacherdă, halva si alte bunătăti mult apreciate 
de românii din Brasov. Un motan gras o păzea de soareci. La Eremias 
ne dădeau, când eram copii, "tocurile" triunghiulare, ce erau prinse, 
după mărime, de câte un cui lângă usă, ca să băgăm în ele poame 
cumpărate de la trocăritele din fata prăvâliei, pere mustoase, prune 
strâmbe sau alte fructe din "trocile" mari de lemn, sau struguri dulci 
din lăzi. 


Prăvălia Eremias, întemeiată de Mandragiu, trecu asupra unui 
săcelean cu numele Eremie. Nepotii acestuia, Eremia cel cu mustâti 
negre si Nită Grasul, fratii Savu, cel bun de gură si cel ce avea un ochi 
pe jumătate închis, Butmăloiu cel cu cioc, care gusta marfa ce ti-o 
recomauda, fiind prea multi, nu s-au putut întelege totdeanuna; si unii 
din ei părasind tovâărăsia si întemeind alte bacănii, băcănia cea vestită 
decăzu. 


Pe când eram copil, putini negustori români sau greci mai erau în 
Cetate, mai ales vemti din alte părti. Astfel Taflan, tovarăsul lui 
Gebauer, Săbădeanu, cu magazinul lui de ghete, însurat cu fata 
negustorului Petrovici si nepoata lui Bucur Pop, Zâănescu, venit din 
Tara, si câtiva altii, iar dintre localnici, fratii Ciurcu. Urmând pilda 
bunicului lor, Carcalechi, acestia erau si editori de cărti populare. Era 
apoi prăvâlia de pesti Bidu, cofetarul Buzoianu, care-si zicea Boziano, 
purta cilindru si barba în cioc, ca Napoleon III, si Spuderca, care avea 
ca vânzâtoare pe frumoasa Anica din Măgherus. 


Din firmele vechi nu mai era aproape nici una. Din fiii străbunicului 
meu Gheorghe Nica, negustor fruntas, numai fiul cel mai mare era 
comerciant, dar nu în Brasov, ci în Tară, pe când ceilalti doi fii trăiau 
în Bucuresti, unul ca medic, altul ca director la Banca Natională. Din 
fratii lui Gheorghe Nica, unul trecu de tânăr în Tară, unde avea, la 
Galati, un mare negot, pe când cel mai mic, loan, era un negustor 
bogat si întreprinzător la Brasov, dar fiul său, Gheorghe, a îmbătrânit 
ca voiajor comercial. 


Asemenea negustori fără prăvălie erau mai multi între românii 
brasoveni sau veniti la Brasov. Intre ei, unii erau bogati si aveau case 
frumoase, ca Iordan Munteanu, unchiul cărturarilor Bogdan, s.a. Mai 
ales de doi îmi aduc bine aminte, căci de ei se vorbea mult în copilăria 
mea, Diamandi Manole si Tache Stânescu, care au avut un rol 
însemnat si în anul 1877, când Plevna avu un răsunet mare si la 
Brasov. 


Diamandi Manole era o figură marcantă în orasul nostru. Isi spunea 
părerea fără înconjur si nu-i păsa de urmări, fiind om bogat si 
independent. El facea adesea drumuri la Bucuresti, unde avea legături 
bune între cei ce se interesau de situatia ardelenilor si puteau să-i 
ajute. Mai ales însă el păsea energic în sinoadele bisericesti, chiar 
contra mitropolitului Miron Romanul, când acesta avea o tinută prea 
timorată fată de guvernul maghiar. 


Cei doi Stănescu, Tache si Mihalache, Stânescu "cel bâtrân'" si "cel 
tânăr", erau din Tară, si prăvâlia lor mare era la Ploesti. Familiile lor 
erau însă la Brasov, unde aveau case mari si făceau comert înfloritor. 


Nu era colectă pentru scopuri nationale sau umanitare care să nu 
înceapă cu ei, iar fetele Stănescu treceau de cele mai bune "partii" din 
Brasov, cu crestere aleasă si zestre mare. Stănescu "cel bătrân" si-a 
măritat sase fete cu bărbati de seamă din Ardeal, trecuti în Vechiul 
Regat sau Bucovina, iar "cel tânăr", ginerele lui Gheorghe Baritiu, si-a 
dat una din fete după un ofiter de husari, căci avea "cautiunea", lucru 
rar în Ardeal. Pe cât era de galant Stănescu cu cei ce apelau la 
sprijinul lui, pe atât era de zgârcit în negot. "Ieftin la faină si scump la 
tărâte", se spunea despre el la Brasov si se cita ca exemplu felul cum 
întelegea să trateze cu băietii ce vindeau în prăvălie. Sâmbăta seara 
lua cuiele de diferite mărimi din fierărie si, făcându-le grămadă, 
punea duminică pe băieti să le sorteze, căci numai ocupându-i îi ferea 
de a se face lenesi si a umbla haimana. Cu toate acestea firma 
Stănescu, asât de înfloritoare în copilăria mea, a sfârsit prin faliment, 
când s-a declarat războiul vamal cu România, de nu mai putea duce si 
aduce marfă la si din Ploiesti. 


Când, cu câtiva ani înainte de moarte, mitropolitul Saguna făcu o 
vizitatie canonică la Brasov, el fu primit si găzduit în casa lui 
Stănescu, toată lumea găsind că asa trebuie să fie. In cele câteva zile 
cât stătu aici, fu invitat si la alti negusrori de frunte, la Diamandi 
Manole, care a regizat primirea grandioasă, la Ilonciovici, a cărui sotie 
excentrică a servit vreo 20 de feluri la masă, si la Pădure, care era pe 
atunci o figură marcantă în Brasov, cunoscut pentru larghetea lui si 
remarcat, mai ales de cocoane, pentru frumusetea lui bărbătească. 
Cele două fete ale lui au cântat la "convenirea colegială" de la "Pomul 
Verde", dată în cinstea marelui mitropolit, la care au fost la banchet 
peste 150 de persoane. 


Negustorii au avut în secolul al XIX-lea un rol însemnat si ca 
propagatori ai culturii românesti. Carcalechi, la Buda, tipăreste cărti 
ale rudei sale Nicolau; fratii Boghici si Rudolf Orghidan înfiintează o 
tipografie si, în 1837, revista "Foaia duminecii"; E. Nichifor traduce 
Pravila comercială, pe care o tipăreste cu cheltuiala unchiului său Gh. 
Nica, care aduce la Brasov pe Gh. Baritiu si pe Iacob Muresianu, ca 
profesori la scoala întemeiată de el în Cetate; iar când protopopul 
Popazu ridică scoalele centrale cu gimnaziul pe care îl sfinteste în 
1851 Andrei Saguna, tot negustorii români sunt cei mai însufletiti 
sprijinitori ai lui. 


In locul negotului, care era atât de înfloritor pe când negustorii 
brasoveni umblau după marfă până la Smirna, de unde se întorceau 
hagii, si la Lipsca, unde ei aveau o biserică a lor, se ridicară, în a doua 
jumătate a veacului trecut, negustorii sasi. Hessheimer - care a 
cumpărat pe la mijlocul veacului trecut prăvălia sa de la un român -, 
Tartler, Zintz si Porr arau aoum băcanii cei mari, de la care se 


aprovizionau mai ales satele. Chiar si măcelarii, care odinioară par a fi 
fost în mare parte români, erau acum sasi, precum săsesti erau si 
multi din termenii de măcelărie: garf, rif, harabatcâne (= momite), 
flechi etc. In "scaunele" măcelarilor nu-mi aduc aminte să fi văzut în 
copilăria mea alt măcelar român decât pe Bărbuceanu. Navrea, 
Furnică si alti mâăcelari cunosculi în Brasov îsi aveau mâăcelăriile in 
alte părti. 


La măcelar cumpărai si slănina, si cârnatii, căci pe vremea mea nu 
erau bodegi si prăvălii de delicatese - afară doar de Eremias, la care 
se găsea cea mai delicioasă slănină "cu etaje" - iar vestitele mezeluri 
de Brasov de mai târziu se reduceau la crenvursti - cei mici, dar mai 
mari ca astăzi, perechea cu 5, iar cei mari cu 7 creitari - "sarfaladi" - 
cu mult mai mari ca cei de astăzi - bucata cu o "dutcã", adică cu 4 
creitari; salamul trei felii subtiri de un creitar - tobă, sângerete, 
cartabos si "parizăr". Nu era decât un singur mezelar, pasionatul 
entomolog Deubel. Sunca cea mai bună era la Seewaldita, în Ulita 
Orfanilor. Când intrai în prăvâlia ei mică, mirosea a suncă caldă. 


Multele prăvălii, din ce în ce mai specializate, de mai tâtziu, nu 
existau încă, iar concurentă nu prea era, căci pălării se găseau la 
singurul pălărier, haine gata la un singur magazin, mânusi la 
Hackmuller etc. Când vaiai să cumperi ceva, te duceai în piată, unde 
erau prăvăliile, sau în străzile care duceau în piată, a Vămii, însă 
aproape numai pe dreapta, în Strada Hirscher, în Târgul Cailor, tot pe 
mâna dreaptă, la începutul Ulitii Câldărarilor si câteva prăvâlii în 
Mihail Weiss. 


In Ulita Căldărarilor, azi cel mai căutat vad comercial, erau aproape 
numai mestesugari în fundul curtilor pietruite. Când treceai prin ea, 
auzeai tot timpul ciocânitul maiurilor de lemn în tablele de aramă din 
care se făceau căldările ce au dat străzii numele. Ca în Ulita Neagră 
sau Strada Nouă de Jos si de Sus, până în zilele noastre, pe "mesteri" 
îi câutai în atelierele lor când voiai să cumperi sau să comanzi ceva. 
Azi doar cizmarii si croitorii mai lucrează la comandă. 


Mai era un loc unde găseai pe mestesugarii de care aveai trebuintă, 
într-un fel de târg de mostre permanent. Era Podul Bătusilor, din casa 
veche a Apolloniei, văduva lui Lukas Hirscher, din 1545, unde azi e 
policlinica. In podul urias al acestei clădiri aflai expuse spre vânzare 
mobile, lăzi, funii, cizme si alte obiecte. Mai ales vinerea, când vin 
sătenii la târg si nu trebuie - si nu trebuiau, pe când prăvâliile erau 
mai putine - să cutreiere curtile caselor în care se găseau atelierele 
diferitilor mestesugari. 


Vinerea întâlneai ucenicii cizmarilor unguri - căci cizmăria era pe 
vremea mea specialitatea ungurilor din Brasov - ducând câte doi pe 
umeri o prâjină lungă pe care se însirau multe perechi de cizme 
agătate de urechile lor. Seara, când se întorceau acasă, prâjina era 
aproape goală, căci cizmele si bocancii erau marfa cea mai căutată de 
sătenii cu multi copii. Mai ales "găburii" sasi cumpărau cizmele mari, 
cu care poti trece prin zăpada iernilor grele de la noi; săcuii alegeau 
cizmele cele cu creturi mărunte sub carâmbi. Românii cumpărau mai 
mult pielea de opinci, pe care o încercau dacă avea supletea necesară. 


Chiar si aurarii brasoveni nu aveau la început prăvălii, ca pe vremea 
mea, când Resch si Gräf erau cei mai vestiti, ci lucrau prin curti 
întunecoase. Din asemenea oficine ale hărniciei brasovene s-au născut 
marile fabrici de mai târziu. Tocmai pe vremea mea începuse această 
transformare, căreia însă ameninta sa-i pună capât nefastul război 
vamal, dintre anii 1886 si 1891. Austro-Ungaria crezu că prin el va 
face un mare râu României, dar ajunse tocmai la rezultatul opus. Căci 
sasii brasoveni, nemaiputând exporta în România marfa fabricată de 
ei, trecură cu fabricile lor cu tot în Valea Prahovei, încurajati de însusi 
regele Carol. Atunci se nâscură fabricile din Azuga si se ridicară 
fabricanti mari, ca Rhein si Schiel. 


După o statistică din 1798, în Brasov erau 1227 de ateliere de 
mestesugari. Cei mai multi erau pânzarii (132) si cizmarii (102). 
Vestitele plosti bnasovene, care se exportau în tările române, le 
fabricau 52 de ploscari cu ateliere proprii. Tot atâtia erau funarii, pe 
când croitori erau 64, lânari 58 si măcelari 55. Afară de 42 de 
tâmplari, mai erau 52 de "măsari", care făceau mai ales faimoasele 
lăzi de Brasov. Intre 30 si 40 de ateliere aveau cojocarii, argâsarii, 
abagerii, curelarii, lăcărusii, olarii si postăvarii, iar între 10 si 20 
strungarii pentru obiecte de os, pâlărierii, pieptânarii, câldărarii, cei 
ce fabricau teci si săpunuri. In 8 ateliere se făceau nasturi, în 7 lucrau 
argintarii, care mai de mult fuseseră asa de numerosi încât li s-a dat 
un bastion mai mare decât cel ce-l ocupau si păzeau până arunci. 
Cinci mesteri fabricau pungi de piele, 3 erau sforari, 5 făceau obiecte 
de cositor, căci farfuriile si cânile din acest metal erau mult căutate; 
în 15 ateliere se tundea postavul, iar 4 legători de cărti lucrau penuu 
bibliofili si pentru birouri cu catastife groase. Afară de aceia erau 38 
de zidari, 10 vopsitori, tot atâtia fauri si 14 cărămidari. In 23 de locuri 
se măcina făina si alte prepamate pentru cei 12 simigii si 14 brutari. 
Chirurgi erau 11 si acelasi număr de gâitânari. 


Dar gâitane si straie nu se lucrau în Cetate, ci în Schei, în 102 
ateliere, iar pânza pe care o vindeau brasovenii era tesută mai cu 
seamă în războaiele tărancelor noastre. 


In canalul Timisului din Blumăna, care s-a făcut putin timp după 
mutarea Brasovului în valea Tâmpei, se spăla multă lână, iar la Dârste 
se "dârstea" postavul tesut din ea. Apa trebuitoare pentru industrie 
curgea si prin străzile principale ale orasului. Mesterii erau grupati 
după străzi: în Ulita Scheilor stăteau măcelarii, în Ulita Noua 
pantofarii, în Ulita Fânanlor, aproape de bastionul lor, cei ce fabricau 
funii si lânarii etc. 


Cel ce petrecea câtva timp în Brasov observa însă numaidecât marea 
deosebire dintre negustori. Ea nu se reduce numai la diferitele 
temperamente ale vânzătorilor, ci are rădăcini mai adânci. Când intrai 
într-o prâvâilie săsească, ti se întâmpla de multr ori ca negustorul să 
te sfatuiască să nu cumperi marfa cerută de la el, ci sa te duci la altul, 
căci o vei găsi acolo mai bună. Asemenea lucruri neobisnuite la 
negustorul de alt neam se explică prin faptul că negotul la sasii 
brasoveni s-a dezvoltat din atelierele mestesugarilor, a căror tărie era 
tocmai solidaritatea lor. Solidari, ei înfelegeau să fie si solizi, stiind că 
bonitatea mărfii e cea mai bună reclamă, si se simteau tari, chiar când 
erau mesteri mediocri, prin sprijinul ce-l găseau în "tehuri". Când, 
prin legea din 1872, concurenta a fost lăsată liberă si breslele au fost 
desfiintate, mica industrie a decăzut. 


La români negotul s-a dezvoltat din păstorit. Producătorii de lână, 
carne si lapte deveniră vânzâtorii acestor mărfuri brute, atât în nordul 
Dunării, cât si în sudul acestui fluviu, unde macedoromânii erau cei 
mai buni păstori si cei mai de frunte negustori. Deprinsi cu drumuri 
lungi, repezi în luarea unei hotărâri, necontând pe ajutorul altora, 
păstorii, deveniti negustori, umblau altfel cu musteriii lor decât sasii 
greoi, prevăzâtori gi ordonati. 


Portia din Srada Hirscher, de la Strada Muresenidor până în Strada 
Castelului se numea Târgul Straielor, căci aici se vindeau plocadele 
mitoase tesute în Schei. De la sasi, care au venit din Germania cu 
organizatiile lor în bresle, au învâtat si românii să se asocieze în 
"tehuri", dintre care cele mai însemnate erau ale măcelarilor, ale 
cojocarilor si ale pescarilor, adică ale importatorilor de peste sărat. 
Mai erau "mâtarii", care făceau coarde din matele animalelor tăiate. 
Femeile din Schei se ocupau mai cu seamă cu confectionarea 
găitanelor, pe trocile asezate cu fundul în sus. Acestea erau împletite 
din fire de diferite colori, de care atârnau niste ciocănele ce se loveau 
în tact, făcând să răsune tot cartierul de hărnicia trocăritelor. Marfa 
lor era căutată si peste munti. Scheiencele făceau si negot în mic cu 
poame, si la aceste pomărese din piata Brasovului cei setosi găseau 
vara si un fel de limonada, care purta numele de "bragă" , având însă 
alt gust decât braga din Regat. Trocarii mai făceau si transporturi cu 
cai sau cu cărutele lor lungi cu care umblau prin Valea Prahovei, din 


care cauză erau numiti "prahoveni". Drumurile bătute de ei erau 
grele, încât trebuiau să înhame la cărutele lor multe părechi de cai, 
dar erau si primejdioase, căci multi faceau contrabandă. 


Si între români începu pe vremea mea o serioasă îndrumare a tinerilor 
din Schei si din satele din Tara Bârsei spre meserii. In frunrea acestei 
miscări se puse proropopul Bartolomei Baiulescu din familia unor 
fruntasi tărani cu numele Baiu, din Zârnesti. El sprijini pe cei ce se 
duceau la mestesugari, deschise cursuri serale pentru ucenici si câută 
să convingă pe românii din Schei că cu un cât de mic atelier ajung mai 
departe decât cu funia hamalilor sau intrând ca slugi la prăvalii. 


"Sodalii" se grupară, în 1874, într-o societate care avea cor si dădea 
reprezentatii teatrale. Tin minte că la o astfel de productie brasovenii 
s-au încumetat să dea Hotii de Schiller în traducere românească. 
Franz Moor, în loc de răspuns, avea să întrerupă pe Amalia, care îi 
arăta cât de nedemnă era purtarea lui, cu un "Ha, ha, ha" demonic. 
Actorul improvizat, întorcând fetei spatele, exclamă: "de trei ori ha!" 


Vinerea, mestesugarii si fabricantii brasoveni ieseau în târg, în satre 
asezate la aceleasi locuri. Tinichigiii cu marfa lor strălucitoare, 
curelarii cu hamuri negre, care miroseau de departe a iuft, si curele 
roscate, pălărierii cu pălăriile de pâslă neagră, rotunde si cu boruri 
înguste, cojocarii cu cojoace înflorate, ploscarii cu plosti vopsite si 
prinse de niste curele subtiri, "măsarii" cu lăzile de Brasov, galbene si 
cu flori multicolore, funarii cu păpusile lor de cânepă si funiile bine 
răsucite, pielarii si vânzâtorii de pămătufe, "cosarii" în satrele cu 
împletituri etc. 


La târgul săptămânal veneau din împrejurime săcui cu pantaloni 
strâmti, ciangâi din Săcele, pe care îi cunosteai după părul lor bălai si 
după vocalele lungite, si sasii bogati din Tara Bârsei, care mai mult 
vindeau decât cumpărau. In post veneau cu ulei de in, pe care-l 
măsurau cu un "deti" de tinichea cu o coadă lunga, iar turtele de jufă 
le vindeau pentru vite. Printre "găburoaicele" late in solduri si cu 
pieptul strâns-ân bluzele lor vinete veneau românii din toate pârtile 
în portul lor national, bine păstrat. Săcelenii purtau cămasa mai lungă 
înapoi decât înainte, iar scurteicile negre ale nevestelor lor contrastau 
cu fotele rosii ale brânencelor. Tăranii veneau să-si vadă copiii ce 
umblau la gimnaziu si să le aducâ merinde, să vândă produsele 
holdelor, grădinilor si stupilor lor, precum si brânza si lâna turmelor, 
si să cumpere marfa industriasilar brasoveni. In Târgul Grâului se 
vindeau caroalele si în special grâul cu bobul măscat, în saci deschisi 
la gură. Cumpărătorii lasau boabele aurii să curgă gârlă din mâinile 
lor în saci. 


Dar cumpărâturile se făceau mai ales la cele trei "târguri de tară" - 
iarmaroace - în aprilie, iunie si octombrie. Satră lângă satră se însira, 
acoperind toată piata, pe când carele celor veniti la târg erau atât de 
multe pe maidanul de sub Strajă, încât de-abia te puteai strecura 
printre ele. La două astfel de târguri de tară s-au adus si vândvt la 
Brasov 12.000 de vite si 3.000 de oi. 


Pe noi, copiii, ne atrăgeau satrele cu turte si jucării Turta dulce, cu 
miere, brună si lucioasă, si turta galbenă de Sibiu, cu migdale tăiate 
subtire. Intr-o vreme apăru si turta de Turda, mai dulce si crăpată la 
mijloc. Inimi si calăreti, cocosi si altce figuri de turtă colorată rosu, cu 
desene de zahăr si cu obrazul în culori vii, tipărit pe hârtie, făceau 
deliciul copiilor si servitorimei. 


O oglinjoară, un "buricas" cu o singură limbă si cu prăsele de lemn 
vopsite rosu, o trâmbită cu care făceai o gălăgie infernală, un copilas 
de lemn lipit de leagănul lui, porumbei ce ciuguiesc iarba lipită pe o 
bucatică de lemn si dansatori ce se învârteau după câteva note, când 
întorceai o minusculă manivelă, păpusi de piele albă de mâănusă, cu 
obnaji rosii, mingile de tot soiul si mai ales cele de hârtie subtire 
înfundate cu tărâte de lemn si legate cu o gumă subtire, încât după ce 
loveai cu ele pe cineva, mingea se întorcea iară în mâna ta, baloanele 
umflate, cărora de le dădeai drumul se înăltau în slava cerului - 
Doamne, câte jucării minunate si cadouri pline de haz - "puiul 
târgului" - pentru domnisoare, cărora le "făceai curte"! 


La Brasov erau preturi fixe. Atât de fixe, încât dacă cumpărai de la 
fierăria "La Curtea de Fier" a lui Thomas, Scheeser si Galz un surub, 
vânzătorul căuta mai întâi în cartea groasă cu ilustratii pretul lui ca 
nu cumva să gresească. Numai la târg trebuia să te tocmesti si să nu 
oferi decât jumătate din pretul cerut. De aceea a fost un mare 
eveniment când într-un an apăru între satre una care avea, ca la 
bazare, numai două preturi unitare: sapte si dublul, paisprezece 
creitari. Atât costa orice obiect, jucării, mingi, batiste, notesuri, 
muzicute, drâmburi, sticlute cu parfum etc. Lumea cumpăra, 
înghesuindu-se în fata acestei satre, având impresia că face o bună 
afacere. Pitulele de zece si douăzeci de creitari, cărora le mai zicea si 
"firfirici" si băncute, curgeau în farfuria vânzătorului, care era plină 
de monede de argint, subtiri si uneori pătate cu rugină verde. 


Abia în 1893 se introduse "coroana" si "filerii" în locul fiorinilor, 
cărora le ziceau si "zloti" - de argint sau de hârtie - si a creitarilor, 
numiti si "cruceri" . Dar desi curând se puseră în circulatie banii cei 
noi, monede de argint de una si cinci coroane si bancnote de două, 
zece, douăzeci si cinci si o sută de coroane, mult timp noi socoteam 
tot cu fiorinii si creitarii, înmultind preturile cu doi. "Sfantii" iesiseră 


demult din uz. Când se puseră în circulatie monedele divizionare de 
metal, la mijloc cu o gaură, ele erau numite neoficial "vecherle", după 
numele ministrului de finante. 


Si fiindcă veni vorba de bani, să adăugăm câteva cuvinte despre 
măsurile întrebuintate pe vremea mea, când litrul - la Brasov îi spunea 
"litră", cuvânt care nu însemna, ca în Tară, o parte dintr-un kilogram - 
si metrul erau măsurile oficiale, dar erau încă întrebuintate si altele, 
mai vechi. Dintre acestea unele erau uzuale numai pentru anumite 
mărfuri. Astfel vinul se vindea cu litra sau cu "deti", dar laptele cu 
"cofa", racii se vindeau cu bucata sau cu "ortul" (cuvânit care nu se 
îmtrebuinta numai când cimeva îsi dădea "ortul popii"), hârtia cu 
coala sau cu "contul", care cuprindea 24 de coale etc. 


Această îndoită măsură explică unele curiozităti păstrate în limba 
noastră. Cuvântul "fârtal", cunoscut prin Ardeal, vine din germanul 
"Viertel", adică a patra parte, dar el nu însertmează un sfert de litru, 
ci o treime. Cauza acestei nepotriviri se explică prin faptul că mai 
demult se măsura cu cofa, care avea patru fârtale. Din vechile măsuri 
de capacitate se mai întrebuinta "ferdela", de 20 de litri, si "găleata" 
de 80 de litri cu care se mâăsurau cu deosebire bucatele. Merele se 
vindeau în Schei cu "vana", purtată în spinare. 


Lungimea se măsura cu metrul, care era de lemn în prăvăliile 
brasovene. Când prăvâliasii măsurau o pânză, ei o desfăceau, săltând 
de câteva ori trâmba înfăsurată în jurul unei bucâti de lemn sau de 
carton si punând-o de atâtea ori pe metrul de lemn, sau pe distanta 
corespunzând unui metru, însemnată pe tejghea, de câte ori ceruse 
cumpărâtorul. In piată însă, unde aduceau tarancele pânza de in sau 
de cânepă tesută în casă, sau postavul gros de Săcele si-l vindeau sub 
Sfat, măsurâtoarea se făcea cu "cotul", iar ceea ce mai rămânea când 
bucata se sfârsea, se taxa cu "schioapa". 


Douăzeci de metri erau un "stânjen", care se întrebuinta însă mai ales 
la pământ, alături de "prâjină", iar lemnele se vindeau cu stânjenul de 
patru metri pătrati. Pământul se măsura cu "iugărul", iar muntele cu 
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ocaua". 


Ocaua, ca măsură de gteutate, nu se mai întrebuinta la Brasov, unde 
se cântărea pe vremea mea cu kilogramul. Rămăsese însă si "funtul", 
care avea 56 de "deca", sau 32 de "loti". Tin minte că la noi în casă 
retetele de prăjituri erau în loti. Greutătile de alamă ale lotilor erau cu 
găvan si intrau una într-alta. 


Negustorii de peste din Brasov aveau si "calul" ca măsură, 
corespunzând la 136 kilograme, adică cantitatea de peste sărat adus 
de la Galati pe un cal. 


STOMACUL SI GÂTLEJUL BRASOVULUI 


Zola si-a intitulat un roman, care avea de subiect halele centrale ale 
Parisului, Le ventre de Paris. Brasovul n-are hale centrale, dar 
stomacul si gâtlejul este si a fost totdeauna un element de prima 
ordine în viata brasovenilor. 


Chiar când intrai. în casele lor îti dădeai seama de marele rol pe care 
îl juca în ele bucătăria. Inainte de a pâtrunde în locuintă, adesea 
treceai prin bucătărie, sau aceasta se întrepunea între odâile de 
primire si între camera copiilor. Aici, în bucatăne îsi petrec partea cea 
mai mare a zilei stăpâna casei, gâtind pentru bărbat si copii, înainte 
de prânz. Uneori mai intram în ea si noi, copiii. Astfel, la Pasti, când 
se coceau colacii - cozonacii - cu multe stafide, care trebuiau curătate, 
ceea ce era treaba noastră. De asemenea, când se tăia porcul si se 
făceau cârnatii si cartabosii - si acestia cu stafide, dar nsgre - si se 
topea untura tăiată în mici cubulete, de era unsă toată bucatăria, 
"casa, masa si copiii pină după urechi". Noi, copiii, mâncam cu ocazia 
aceasta jumările grase, care rămâneau după ce se topea untura. 
Grăsimea de porc se trecea multă, căci cu unt nu se prea gâtea, si 
deci jumările erau multe. Când pentru "ele" - adica pentru servitoare, 
numite si "cele de afară" - nu rămânea mâncare de la masă, jumările, 
care le plăceau mult, salvau situatia. Tot cu jumări se făceau niste 
plăcintute gustoase, bine pipârate, ca să nu ti se aplece. Acestea 
(“Grammelpogatschen"), ca si gogosile, care pe la Brasov se numeau 
"crapfâne" (din vienezul "Faschingskrapfen"), erau importate din 
capitala Austriei ca cele mai multe prăjituri. Si la Venetia am mâncat 
"crapfen caldi", o rămăsită a stapânirii austriace. Aceste gogosi 
rumene o si unsuroase se mâncau fierbinti, desi erau bune si reci, la 
cafeaua cu lapte. Din urechile si botul porcului se făceau 
"cotoroagele" cu mult usturoi, care se vedeau si în vitrinele 
cârciumilor, când tăiau porci, cu un strat gros de boia - "paprică" - 
deasupra. 


Pe lângă bucâtărie avea importantă si cămara, unde erau depozitate 
toate bunătâtile, salamul, slânina cu straturi de carne sau cea 
papricată, brânza, friprura rece si alte mâncăruri rămase de la prânz, 
din care ne infruptam după-prânz când ne întorceam flămânzi de la 
scoală. Inainte de toate însă cratitele cu lapte de bivolită, care făcea o 


smântână albă ca zăpada si groasă de două degete, de nu te puteai 
stăpâni, când nu te vedea nimeni, să vâri degetul în cratită si sa rupi o 
bucată din caimac, pe care să-l mănânci înainte de a pune blidul la 
gură si a sorbi până la saturatie laptele fiert. 


Sub casă era "pimnita" spatioasă si frumos boltită, în care încăpeau 
lemnele, iar in altă despărtitură cartofii, morcovii si merele pentru 
iarnă, butoiul cu vin, care pe vremuri nu lipsea din nici o gospodărie, 
asezată, "steandul" cu "lapte gros" de la Bran, care se potrivea atât de 
bine la cârnati, si butea cu varză. 


Despre aceasta se cuvine să spumem două vorbe, căci varza joacă un 
rol important în casa românului si este si astăzi mâncarea predilectă 
la nunta, pomana si botezul lui. La preparativele pentru iarnă, butea, 
sau mai bine zis butile de varză, cereau un ritual deosebit. Mai întâi 
varza era "strujntă" în bucătărie pe strugul cel mare. Tot aici se 
scoteau "coceanele" de la varză, când se punea, în căpâtâni, la murat. 
După câteva săptămâni te duceai în pivnită - la noi eu eram 
"pimnicerul" - să vezi dacă e gata. Ridicai pietroiul de pe scândurelele 
ce acopereau varza, luai stratul de deasupra, care nu era bun dar cu 
care acopereai la urmă varza din nou, si gustai dacă era bine pâtrunsă 
si destul de zemoasă. Când era făcută, aduceai la masă o farfurie 
plină, din came luau toti si-si dădeau cu părerea dacă nu-i cazul sa 
mai astepte o săptămână. 


Din câpatânile de varză se făceau sarmalele, multe si mici, ca la 
Săcele, patria acestei mâncări delicioase. Printre sarmale găseai 
bucăâtile de carne grasă - la Sibiu se punea afumătură - uneori si 
slănină râncedă, care dădea mâncarii un gust particular, cu care 
trebuia să te obisnuiesti. Amestecul cu "râncezeală" era învătat de la 
sasi, care puneau slănina anume ca să râncezească, iar când era bine 
galbena o făceau sul si o tineau cu anii. Varza se fierbea într-o oală 
mare de pământ, care se apuca de cele două urechi si se sâlta "se 
prăvâlea", ca să ajungă si partea de sus la căldura focului. Ea se 
punea la încălzit de câte ori se aducea iar la masă, căci încălzită, 
varza era mai bună. Nu lipsaa niciodată piperul, ca să dea gust verzei. 
La sarmale era de rigoare mămăliga, si nu cea pripită, care-i plăcea 
mamii, ci cea vârtoasă, de o tâiai felii-felii cu un fir de ată, cum si-o 
dorea tata. 


Varza era cea mai indiscretă din toate mâncările, căci cât timp 
fierbea, duhnea toată casa si mirosul stăruia prin odăi si după ce ai 
mâncat-o. Tot după parfumul pe care-l raspândeau, cunosteai si alte 
mâncări de varză. Inainte de toate varza "crudă", care se aducea la 
masă în clinuri tăiate din căpâtână. In zilele de post, lângă fasole sau 


mazăre si linte, ea se mânca cu ulei de in, care se potrivea si cu salata 
de castraveti cu multă ceapă, sau cu icrele "rosii", de crap. 


Varza se mânca si de alte soiuri, sau pregătită altfel, de exemplu cu 
bors, sau varză creată - care se numea la Brasov "chil" - ori "gulasul 
săcuiesc"; cu varză acră si came grasă, cu multă smântână si bine 
papricată. Varza "rosie" si cea "calită" nu puteau lipsi pe lângă 
friptura de porc, gâscă si rata. 


Daca ieseai din pivnită, dădeai, în curte, de cotetul de găini. Târgul de 
pui era cercetat vinerea cel dintâi, căci după orele zece nu mai găseai 
decât păsări slabe. Veneau cocoanele si alegeau. Apucau puii de 
picioarele legate, îi încercau de greutate, scutudndu-i fără 
menajamente si tinându-i cu capul în jos tot timpul, de trebuie să-i fi 
apucat toate ametelile. Ca sa vadă de sunt grasi, ele suflau dindărăât 
să se cunoască cât e de galbenă pielea. Erau rari puii ce puteau fi 
tăiati imtediat. De obicei ajungeau mai întii în cotet, la îngrăsat. Când 
condamnatii la moate erau scosi, noi, copiii, ne uitam cum se zbăteau 
prin curte, cu beregata sau cu capul tăiat. Dar uitam de cruzimea 
decapitării când veneau la masă rumeni adusi în tingirea în care se 
fripseseră, înotând în grăsimea galbenă ca aurul si cu pete mari brune 
de suc sărat. Copiii aveam voie să "întingem" în acest suc gustos si ne 
alegeam bucâtile favorite, unii pieptul alb si fraged, altii târtita 
rumenă, altii aripele si gâtul, de pe care rodeam carnea de nu mai 
rămânea nici o urmă, sau picioarele cârnoase, cea mai căutată parte a 
puilor. 


Vara aveam pui în "prezăl' - pané -, mici si tineri. Mult timp ne 
sfădeam cu verisoară-mea, care sustinea că cea mai delicioasă 
mâncare sunt tâiteii cu suncă cu "bundă'", adică cu coajă groasă si 
prăjită bine, pe când eu optam pentru puii pane. Mama avea 
specialitatea să servească puii gatiti astfel cu "musaca", care la noi în 
casă se făcea din carne de berbec tocată mărunt si gătită cu vinete si 
rosii într-un sos scăzut. Mâncam des si pilaf de pui sau găină si 
"papricas" înotând în sos trandafiriu de smântână si servit cu mici 
găluste aurii. 


Nu obisnuiam să mâncăm pui la frigare, mâncare curat românească; 
nici nu se cunostea ostropelul si alte mâncări orientale de pui. Ciorbă 
de pui nu se făcea, ci numai supă de gâină, grasă si tare concentrată, 
cu multi tăitei. Numai rar mâncam ciulama de pui. In România Mare 
ajunse la mesele brasovenilor rata cu gutui si cu măsline (ca si 
iepurele gătit astfel). 


Vecinătatea cu România făcea însă ca mâncările din Tară să se 
introducă încă de mult în Brasov, mai ales în cercurile negustoresti, 


unde găseai si alte influente orientale. Bunică-mea, dar mai ales 
unchiul meu mare, Niculită Ciurcu, avea la masă din când în când cap 
de vitel cu ghimber, tare aromat si gelatinos. Căci "dsesurile" erau 
încă multe, în copilăria mea în "toculete" în cămară, iar scortisoara, 
cuisoarele, foile de "lurbân" si mustarul - cel frantuzesc si cel dulce si 
curgător, de Krems sau de Vârset făcut cu must - nu lipseau la anume 
mâncâri. Piperul din solnită era înlocuit cu paprică numai în birturile 
frecventate de unguri. 


Din tara au venia diferite mâncări cu carne tocata, ca chiftelutele si 
perisoarele, mai ales cele cu foi de vită, pe care le culegeam din 
grădină, unde aveam struguri ce nu se coceau niciodată. Ardeii 
umpluti erau cunoscuti si în Budapesta, unde, la gară, ceream o 
portie, de câte ori veneam din străinătate, iar cararabele, adică 
guliile, nu se mâncau în România, desi sunt foarte gustoase. Când 
sunt bătrâne, ele sunt lemnoase. In copilărie mâncam si mere 
umplute. Se alegeau mere mari, la care se scotea coceanul si în locul 
lui se băga umplutură de carne. 


In piata Brasovului găseam cele mai multe zarzavaturi din care se 
făcea ghiveciul. Spre deosebire de alte orase din Transilvania, noi 
aveam si vinete, aduse din Regat. Cele tocate si mâncate ca salată cu 
untdelemn si ceapă le numeam la noi în familie "icre verzi". 


Untdelemnul, indispensabil mai ales la mâncările de post, mai demult 
îl aduceau din împărătia turcească negustorii, în burdufuri de piele. 
Abia mai târziu, deodată cu trenul, veni cel de Provansa si cel mai 
putin apreciat, din Italia. Maionezele, originare din orasul Mayonne, si 
bidoanele de tinichea cu untdelemn ne-au venit mai târziu. Vechi 
cunostinte ale Brasovului sunt si măslinele, cele mari, de Volo, si cele 
mărunte, care se potrivesc atât de bine la un pâhărel de tuică. Sasii si 
ungurii s-au obisnuit greu cu vinetele si măslinele - care semânau asa 
de mult cu bomboanele de ciocolată încât un străin, venit la Brasov, 
gustând din ele, nu stia cum să scuipe fructul cel cu gust sărat si amar 
- si chiar si cu untdelemnul. 


Ei nu apreciau nici alte "delicatese" pe care le găseai la Eremias. 
Icrele negre le plăceau tuturor, dar târii puturosi, care atârnau de 
sfoară la usa prăvăliei, nu-i ispiteau si, probabil, nu le-ar fi plăcut nici 
dacă ar fi stiut să-i pregătească cu untdelemn si foi de pătrunjel si de 
mărar, după ce au fost prâjiti pe jar si batuti bine cu un mai de lemn. 


Odată veni tata cu o caracatită cumpărată de la Eremias. Desi a stat 
mult timp în untdelemn si mi se pare a si fiert cu ceasurile, când am 
dus-o la gură, parcă rodeam o talpă. Dar nu recunostea nimeni din noi 
că nu era bună. 


In schimb, cu totii eram încântati când mama ne făcea câte o marinată 
sau iahnie de crap, ori o supă de raci. Sub Bucium se vindeau în 
ciubere, în care misunau printre foi de urzici, racii cei mari de Olt. 
Câte unul din ei era aproape cât un homar mic si fioros, cu ochii lui 
mari si holbati, cu mustatile ca ale unui “cicos" de pe pusta Ungariei 
si cu foarfecele primejdioase. Când acestea erau însă rosii, scoteai din 
carapacea lor vârtoasă cea mai gingasă si gustoasă carne, trandafirie 
si aromată. Cosul era bun, mai ales când era umplut cu pilaf sau când 
racii erau făcuti scordolea, cu nuci si mult usturoi. Spre deosebire de 
Tara Românească, unde se zicea "gâturi", brasovenii iubeau "cozile" 
de raci, căci desi aceste crustacee umblau de-a-ndărâtele, ei stiau că 
cosul se termma cu coada. 


Tot sub Bucium ena târgul de peste, care odinioară trebuie să fi fost în 
Strada Hirscher, care în copiăria mea era Strada Teatrului, care însă 
se numea mai-nainte Târgul Pestelui. Multă variatie de pesti nu găseai 
la Brasov. Din Olt veneau crapii si stiucile, uneori si câte un somn 
mare. Mai veneau mihaltii cei cu multe oase, care dădeau însă o 
zeamă minunată. Nouă ne plăceau mai mult tiparii cei în formă de 
serpi. Alti pesti îi cumpăram de la Bidu, iar pestele sărat de la 
Eremias, care avea si lacherdă si alti pesti afumati. 


Tot orientale erau si unele dulciuri. Când venea din Bucuresti, tata ne 
aducea totdeauna rahat de Belavista din Galati, în cutii de lemn, si 
halva ce se fărâma când o tăiai cu cutitul; si aceasta în cutii de lemn 
în formă cilindrică. Uneori aducea si icre negre în cutii mici de 
tinichea, moi sau tescuite, pe care le pregăteam cu untdelemn si 
lămâie, de se făceau albe. Asa erau mai spornice. Melci mâncam rar si 
numai primăvara, când erau închisi în casuliile lor. Se mânca numai 
coada în spirală, cu hrean si otet si untdelemn. 


Odată a venit la Brasov un grec care vindea baclavale scăldate în 
sirop de zahăr cu miere. Umbla cu o tavă mare de tinichea pe cap, pe 
care o lua jos de câte ori tăia pentru cineva un romb rumen umplut cu 
nuci. Mama, voind să afle secrerul acestei prăjituri care-i plăcea 
deosebit, s-a dus într-o zi la "atelierul" grecului, în Ulita Căldărarilor, 
în fundul unei curti. Acest drum a dezbărat-o de curiozitatea ei, căci a 
găsit acolo o muscâărie si murdărie atât de mare, încât n-a mai mâncat 
baclavale niciodată. 


Tot orientale erau si dulceturile, la care cocoanele din Brasov tineau 
tot atât de mult, ca si la cafelele turcesti, servite în casele vechi 
negustoresti din filigene mici în zarfuri. Morisca de cafea nu lipsea din 
nici o casă, dar nici chiseaua de dulceată. Străinii, când veneau din 
alte regiuni la Brasov, nu prea stiau cum să se servească din dulceată, 
si o dată unul, care a rămas de pomină, a luat chiseaua înaintea lui si 


a început să ia din ea cu lingurita până a golit-o. Bună era mai ales 
dulceata de chitre si serbetul de zmeura pe care îl lingeai de pe 
lingurită. 


Din prajiturile indigene amintesc numai două: "cãlãia" cea galbenă 
facută cu smântână, brânză, mărar si ou, în tave mari, si "bomul" 
cilindric si înalt ca un turn, gol pe dinăuntru, din aluat de cozonac 
înfăsurat în jurul unui sul gros de lemn si uns pe deasupra cu un sirop 
de zahăr. Pe când calâia e o plăcintă cunoscută de tăranii nostri, 
bomul l-am învâlat de la sasi, de la care am luat si numele, care e 
forma săsească a cuvântului german "Baum", scurtat din 
"Baumstritzel", adică colac făcut pe pom, căci lemnul pe care se coace 
e rotund ca un arbore. 


Brasovul a fost totdeauna vestit pentru marfa brutarilor si a 
cofetanlor. Inainte de toate, pâine ca în orasul nostru nu se cocea 
nicâiri. Desigur că si făina din grâul rumen al Tării Bârsei contnibuia 
mult la gustul bun al "pitei", dar si amestecul cu cartofi, frământatul 
îndelungat si coptul îngrijit erau elemente care făceau ca din 
cuptoarele brasovene să iasă niste pâini cum nu le găseai aiurea. Ele 
erau mari si aveau o coajă groasa de pe care se bătea cu muchea 
culitului scoarta neagră si arsă de deasupra. Când erai flămând si 
treceai pe lângă o brutărie, aroma binecuvântată a pâinii proaspete si 
calde te tintuia locului, abia stâpânindu-ti pofta sa rupi o bucată din 
"dontul" ei. Alături de pâinea obisnuită, mai era pâinea albă, cu 
chimen. Costa opt creitari, dar se vindea si împărtita în patru, de 
aveai coajă multa la fxecare bucată, iar cel ce prefera miezul, avea si 
din acesta destul. Pâinea albă se potrivea cu anumite mâncări cu sos 
sau cu slănină si brânză de oaie în scoartă de brad. 

De la brutari luai si colacii "împletiti" făcuti cu lapte; cornurile 
diferite, începând cu cele obisnune la cafeaua cu lapte, cu doi creitari, 
din ce în ce mai mici cu cât treceau anii, continuând cu cele "late", cu 
aluat cu lapte, si sfârsind cu cele cu mac si cu "chiflele" cu zahăr, care 
se serveau mai ales la cafenea. La Siegens, Sub Bucium, erau vestiti 
pesmetii copti de două ori, pe care vânzătoarea îi presăra încă o dată 
cu zahăr, când ti-i împacheta, si de care cumparau multi oaspetii din 
România în treeere prin Brasov. 


Aceste diferite feluri ee colaci si cornuri le-au învătat brasovenii de la 
"bècherii" din Viena si s-au deprins cu ele în cafenelele din capitala 
Austriei, pline cu ofiteri, functionari si pensionari. Tot de acolo ne-au 
venit cele mai multe prâjituri si "torte". Italian din Austria era si 
"conditorul" - cofetarul - cel mai vestit pe timpul meu, Montaldo, cel 
cu cele două fete roscate si cu obrazul plin de pistrui. De el, de 
Spuderca, Muller si Bozianu a mai fost vorba mai-nainte. De la acesti 


cofetari cumpăram "indianele" cele bune. De la doi cofetari ai 
copilăliei au venit, în copilăria mea, si cele două prăjituri care au 
rămas pină astăzi, Dobos si Pisinger. 


Când am ajuns în clasele din urmă ale liceului s-a deschis în Ulita 
Căldâraralar cofetăria Bodendorfer, a cărei firmă era scrisă cu literele 
aplecate astfel, de fugeau parcă cu cei ce treceau pe dinaintea 
pravăliei. El era cofetarul elevilor de liceu, cu prâjituri mari si ieftine - 
costa cinci creitari orice bucată - si aduse după prânz direct de la 
cuptor. Era unul la noi în clasă, Cerbu, care înfuleca cu nemiluita si 
cam gresea la socoteală. Era atâta lume în prăvălie, de era imposibil 
să controlezi cu câte bucâti de "rulou" - Cerbu îi zicea "hurulou" - sau 
de "capricii de cocoane" s-a servit fiecare musteriu ce mânca acolo 
"ojina". Cofetarul vindea si "fărâmituri", adică ceaa ce se lipea de tavă 
si se zgâria cucutitul. Un "toc" - cornet - plin costa un creitar. 


La cofetării si cafenele se vindea si înghetată, care era de trei feluri: 
de vanilie, galbenă si dulce, de zmeură, rosie si zgrunturoasă, si de 
lămâie, albă si cam acrie. 


Si în casă se făceau prâjituri, ca la Viena, căci de obicei după friptură 
mai venea si câte o plăcintă. Nouă, copiilor, ne plăcea cu deosebire 
"strudelul" cu mere sau cu brânză de vacă, plăcinta cu mere si cea cu 
cremă galbenă de ou si cu aluatul în foi, pe care nemtii din Brasov o 
numeau "Krempitta". Dar preferinta noastră era pentru gâlustele cu 
prune, tăvâălite în mult pesnet si zahăr, din care mâncam pe întrecute 
câte douăzeci si mai multe, căci aluatul în jurul prunei era subtire. 
Dar gâlustele, ca si clătitele si "cohul", adică budinca de orez sau gris, 
nu erau prâjituri de duminică, ci numai de zi de lucru. 


Tot după moda austriacă era si meniul mesei, care se servea între 
douăsprezece si unu, spre deosebire de Regat, unde masa principală 
era pe la sase. Prânzul începea regulat cu "zupa", care era de carne, 
galbenă ca aurul si cu pete strălucitoare de grăsime. Tata punea si 
piper în supă, iar bunică-mea si câte un vârf de cutit de "sofran", "ca 
să-i dea coloare". "Supele false" adică ciorbele, erau în copilăria mea 
rare, dar cu cât treceau anii, le aveam mai des la masa. Mai cu seamă 
ne bucuram când ne făcea mama ciorbă de mate de vitel cu usturoi, 
îngrosată cu ou. Ne delectam mai ales cu "ghindurile" gustoase ale 
matelor. Ne plăcea mult si ciorba acrie de crap cu cap, pe care îl 
mânca totdeauna tata, sugând carnea dulce de pe fiecare oscior, de 
nu mai rămâneau la urmă decât ciolănasele cu forme curioase, în care 
nu mai recunosteai capul pestelui. Tot cu cap venea la masă ciorba de 
miel. Fiecare copil avea altă dorinlă: Unul voia creierul, altul limba, al 
treilea ochii, iar tara prefera carnea fragedă si pieile de pe fălci. Cele 
mai do rite supe erau cele cu "sebărle", adică un aluat copt în formă si 


tăiat în mici cubulete, si cea de "măzăriche", adică de picături de aluat 
de clătite coapte în untură fierbinte. Cea mai putin apreciată era supa 
de chimen, pe care soldatii o primeau dimineata în loc de cafea. Dugă 
model săsesc, supele erau îngrosate cu rântas si se serveau, împreună 
cu rasolul, cu morcovi, gulii sau cartofi, ca o mâncare numită "cahen". 


După supă venea regulat rasolul. Dar nu rasolul mustos al 
restaurantalor din Viena - formând piesa de rezistentă a vienezului pe 
care o mââncă cu sos "amestecat", adică cu cartofi - ci un rasol de vite 
tinere sau slabe, "ca bumbacul", nu ca limba". El venea la masă de 
multe ori numai ca "să ridice moralul" servitoarelor, care-l mâncau 
mai bucuros dacă vedeau că si "domnii" se serveau din el. Nelipsit era 
lângă rasol "zosul", gătit cu rântas, de ceapă, de stafide, de tarhon, de 
mărar, de "paradaise" - rosii - sau de hrean, rece, cu otet si 
untdelemn, sau cald, cu smântână. După supă si înainte de rasol 
aveam de multe ori os cu măduvă, care se aducea fierbinte, să nu se 
"sleiască", si pe care tata îl apuca cu servetul, cu mâna dreaptă, si 
bătea cu ea în pumnul stâng, ca să se scurgă măduva pe felia de pâine 
prăjită, iar mama întindea repede măduva si presăra sare si piper pe 
ea. 


După rasol urma friptura, si după ea prâjitura. Fripturile erau variate, 
de "bou" sau de "vită" - căci nu se zicea de "vacă", ca la Bucuresti -, de 
vijtl, de berbec sau de miel, de porc sau de pasăre. Intre diferitele 
fripturi exista o ierarhie. Cea de pasăre si în special cea de curcan, cu 
pieptul alb ca laptele si gusa grasă umplută cu fel de fel de bunatati; 
cea de purcel, bine friptă de îti trosnea în dinti "bunda" brună si 
strălucitoare, iar urechile arse parcă îti făceau semn să le rupi si să 
musti în ele; biftecul gros si nu prea fript, ci rosu pe la mijloc, cu un 
ochi pe deasupra; "pecia" - muschiul - fragedă, taiată în felii subtiri si 
cu un sos cu smântână pe deasupra; limba gătită, ca în Polonia, cu 
stafide, migdale si coajă de lamâie; în sfârsit, tot la locul întâi la 
concurs, costitele de porc tânăr - căci se zicea că "nu-i pasăre ca 
porcul" albe si mustoase sau trandafirii ca o floare de răsură, când nu 
erau afumate prea tare. 


Numai în al doilea rând veneau alte fripturi, si în rândul al treilea 
berbecul, tocanele si gulasul. "Garful" gras se aducea la masă în 
picâtor, ca să nu se răcească; "rosbrătănul" plutea în "prezâl" un sos 
ingrosat ou făină; "snitălul" - escalopul - "natur", în "prezăl", adică 
pane, sau cu un sos cu smântână si paprică; pieptul umplut de vilel, la 
care ne plăcea mai ales umplutura galbenă ca aurul, si mielul de care 
ne plictiseam repede când nu mai era trufanda, indiferent dacâă-l 
mâncam pane sau nu. La toate fripturile era, o "garnitură" de cartofi 
sau de "urez", uneori de ciuperci, cumpărate de la tigăncile ce 
vindeau "buretii" lângă Biserica Neagră. Cartofii trebuiau să fie bine 


prâjiti. La anumme fripturi nu puteau lipsi murâturile, varza acra sau 
laptele gros. Cârnatii neafumati se mâncau si cu zeamă de varză si 
hrean. 


Numai când am plecat în străinătate, unde nici paralele nu-mi 
ajungeau pentru mese copioase, nici nu mă preocupa ce voi mânca la 
prânz, am ajuns sa pretuiesc mâncarea de la noi. Mai ales când 
veneam din Germania, unde cantitatea era mai importantă decât 
calitatea si unde animalele nu se tăiau până nu ajungeau mari si deci 
cu carne destulă. Acolo lumea se mira sau se indigna de risipa ce o 
făceam mâncând păsările tinere, mieii si purceii de lapte. Acolo nu se 
stia ce delicios e puiul mic, la frigare sau în pesmet, bobocul de rată 
sau de gâscă, mielul pane sau fript, după care ai astegtat luni de zile 
si e adus la masă cu întâia salată verde, si mai ales purcelul cu nucă în 
gură. La noi untul, ouâle, pasărea si carnea trebuie să fie proaspete ca 
să placă, nu vechi, ca de cele mai multe ori în Germania. In opozitie 
cu untul "topit", cel netopit se numeste pe la Brasov "unt proaspăt". 


Numai vânatul trebuia sa fie putin fezandat. Dar carne de animale si 
păsări sâlbatice se mânca relativ putină la Brasov; si când atârna la 
prăvălia lui Kuschmann câte o căprioară sau un mistret la usă, 
trecătorii se opreau să-l admire. Ca să ne facem o idee despre 
numărul sâlbâtăciunilor împuscate, voi cita câteva cifre din statistica 
Sacietătii Vânătorilor din 1891. 


Ursi (din cei 30-40 câti erau în muntii din 


Tara Bârsei) 2 
mistreti 15 
câprioare 24 
iepuri 558 
cocosi de munte 1 
gâinusi 137 
prepelite n 
rate sålbatice 196 
sitari 230 
porumbei sălbatici 256 


Cifrele acestea arată că la Brasov se vâna si se mânca putin vânat. 
Adevărat că statisticele acestea nu au multă valoare documentară, 


căci norocul vânărorilor e schimbător de la an la an, iar braconierii 
nu-s prieteni ai statisticei. Dar animalele sălbatice si mai ales păsările 
mai au si alt dusman: fiarele care le stârpesc, mai cu seamă vulpile 
(din care au fost împuscate 48 de bucâti în 1891), soimii si ulii (256 în 
1891) si ciorile, amatoare de ouă. 


Ca termen de comparatie dau următoarele date din 1895: s-au tăiat 
3.408 vite, 9.900 vitei, 8.672 porci, 666 purcei 7.542 oi, 26.160 miei, 
la care trebuie adăugate 68.306 kg carne de vacă tăiată si 5.990 de 
porci adusi de afară. Cojocarii din Blumăna au mai tăiat în acelasi an 
11.917 miei. 


Mai demult brasovenii mâncau friptură si seara, la cină. Mama a 
introdus însă cinele reci, cu mezeluri, salate, brinzeturi si lăptării, cel 
mult ouă sau crenvursti calzi. Sasii aveau, chiar cei bogati, la cină 
numai câte o cafea cu lapte cu un corn. Adevăeat, cafea cinau mai 
mull săsoaicele, căci bărbatii lor seara o cam stergeau de acasă si 
mâncau la birt. Prânzul era si la ei îmbelsugat. Astfel, o sâăsoaică cu 
stare avea în fiecare duminecă la amiaz purcel. Ea avea însă grijă ca 
să nu rămână ninmic servitoarelor, ea nu cumva, gustând, să li se 
deschidă pofta de această mâncare, care "nu era de nasul lor". 


Câteodată auzeau vânzătarii arnbulanti strigând, din stnadă, marfa 
lor. La urechi străbăteau numai silabele "doa", "di" si "ruz", dar după 
ele stiai că sunt tigance, care strâgau "ia fragi, doamnă!" precupete 
stngând "ia ridiche, jupâneasă! sau "luati cucuruz!". Tigancele 
aduceau fragi, mai spre vară si zmeură si mure, cu botele. La gura lor 
asezau palmele astfel ca boabele să se scurgă din botă în blid, fără sa 
lunece pe jos. Ridichile de Bârsă, albe sau trandafirii, erau purtate de 
doua femei într-un cos mare, în legături de câte trei sau patru, după 
mărime. Când erau proaspete - rar se întâmpla să fie "crescute" sau 
"cucutoase" - erau fragede "ca untul". Stuleii de porumb fiert se 
mâncau calzi. De aceea vânzâtoarzle lor îi tineau acoperiti cu cârpe. 


Vinerea cocoanele veneau din târg cu servitoarele după ele, cu 
cosurile încărcate cu bunătăli. Se cumpăra pentru o sâptamână 
întreagă, cheltuindu-se cinci până la zece fiorini. Ouăle erau cu doi 
creitari bucata în sezonul lor. Verdeturile, adică zarzavatul, aduse din 
Stupini, din satele din apropiere si din Brasovechi, erau espuse în 
grămezi mari: varză de tot soiul, "picioici", adică cartofi, în special cei 
lunguieli si subtiri, numiti "picioici-chifle", deosebit de buni în salată, 
pătrunjel, telină, pă-stărnac, care toamna se tăiau în felii subtiri si se 
uscau însirate pe ată, ridichi, ceapă verde, "caranabe", adică gulii, 
"carfiol", adică conopidă, salata, primăvara, si sparanghel si altele. 


Varza pentru iarnă si cununile de ceapă rosie de Făgăras nu se luau 
din piată, ci de la cărute care veneau cu ele la Brasov. 


Tot din târgul de vineri se cumpăra de la Tărance smântina si untul 
"proaspăt", înfăsurat în foi de varză, pe care cocoanele le dădeau la o 
parte ca să guste untul, luând cu unghia o bucătică. Cel alb de tot, de 
bivolita, nu era asa de bun ca cel gălbui, de vacă. Tărancale aduceau 
si unt topit pentru gâtit, galben ca aurul, de lapte de vacă sau de oaie, 
mau ieftin, căci la putini le plăcea mirosul lui. Turtele rotunde aveau 
forma strachinei în care se topise untul. Brânza se cumpăra de la 
brânzărese, care aveau satre în târg, sau de la Pascu, brânzarul din 
Strada Hirscher. Brânza nouă era mai putin sărată si se vindea în 
burdusele mici; cea veche, care se tinea pâna la Pasti, era iute si, 
după ce burduful era început, ea adesea prindea un mucegai verziu, 
care îi dădea un gust asemănător cu al rogquefort-ului. Ea, se mânca 
de obicei ca bulz. Când mămăliga era fierbinte, brânza se topea si se 
întindea pe furculită. Cea mai delicioasă era cea în coajă de brad, care 
mirosea a râsină si avea o coloare roscat-arămie sub scoarta de brad. 
Cu ea nu concura decât cascavalul cel gras de Săcele. O felie de 
cascaval sau brânză cu mere era "ojina" noastră favorită. Brânzeturile 
străine nu prea aveau trecere, afară de cele elvetiene, de Emmenthal, 
cu "lacrimi" în găurile mari, si de Gruyere. Din când în când aducea 
tata si Quargel, o brânză cu un miros penetrant, în formă de discuri 
mici, care se potrivea cu bere. 


Anumite bucate erau mai bune la birt decât acasă. Inainte de taate, 
fripturile la grătar. La Gambrinus erau vestite cotletele de porc sau de 
vacă, servite pe farfurii de lemn. Specialitatea Brasovului erau 
"flechii". Cei mai buni erau la "Gaura Dulce", un birt mic si ascuns în 
fundul unei curti din piată, care avea o iesire în, "scaunele" 
măcelarilor. Birtasul trecea totdeauna cel dintâi dimineata în 
măcelărie si alegea bucâtile cele mai bune. In aceeasi casă, însă cu 
ferestrele spre piată, locuia avocatul Sorescu, o personalitate 
cunoscută pentru umorul lui în tot Bnasovul. Odată un strâin 
întrebând unde e "Gaura Dulce", i s-a răspuns: "In dosul lui Sorescu". 


Cu cât "flechii" erau mai grasi si mai mustosi, cu atât erau mai buni. 
Pe când se frigeau pe cărbuni, pica de pe ei grăsimea pe jar, 
răspândind o aromă care-ti excita apetitul. Carnea friptă era adusă pe 
un fund mare de lemn - "cârpâtorul" - pe care chelnărita o tăia cu un 
cutit lung, cu o dibăcne extraordinară si cu iuteală mare ca să nu se 
răcsasca - în formă de tâitei. Unul din comeseni presăra, îndată ce se 
aduna o grămâăjoară de asemenea bucâtele de carne, sare si mult 
piper, iar lumea se arunca hâmesită asupra cârpătoului, înfigând 
furculita în friptură. Cât ai bate în palme, nu mai erau "flechi" si 
trebuiau adusi altii. Acest lucru se repeta de nenumărate ori, căci e de 


neânchipuit ce cantitâti enorme se pot consuma, stropite cu mult vin 
cu borviz. 


Vinul e usor si acriu, căruia la Brasov i se zice "potcoavă". Dar acest 
cuvânt, pe care si sasii îl întrebuintează sub forma "petkave", nu vine 
de la fierul de pe copita calului, ci era numele unui cârciumar vestit 
dintr-un sat apropiat. La urmă veneau clătitale cu brânză cu mult 
mărar pe care birtăsita de la "Gaura Dulce" le făcea deosebit de bune. 


Cei cu cultul mâncărilor si mai ales al bâuturilor bune nu se sfiau să 
se repeadă până la cârciuma lui Potcoavă, stiind că cheful e cu atât 
mai reusit, cu cât cei ce îl făceau ajungeau cu mai multă trudă la birt. 
In Brasov era un negustor voinic, vestit ca mare mâncău si bun 
bâutor, care se urca pe Postovar numai ca să aibă poftă de mâncare 
mai mare si să-i tihnească mai bine bâutura. La Lipsca aveam un 
prieten care mergea la opera Siegfried de Wagner nu pentru că l-ar fi 
încântat, nici din snobism, ci pentru că după ea avea caa mai 
nâstrusnică sete. Chefliii brasoveni nu se dădeau inapoi să facă 
drumul lung până la "Cei Doi Uriasi", la capătul Brasovechiului, "La 
Ursu" în Blumâăna, sau "La Sterică" în Schei, ca să bea un vin bun. 


Si pivnilele, a lui Eszterhazi în Podul Bătusilor, cea de sub Sfat - în 
cele mai multe orase din Austria si Germania "Rathauskeller'-ul e 
vestit - erau locuri mult pretuite de cei cărora nu le era teamă de 
aerul închis, încărcat de aburi de vin, primejdios mai ales când ieseai 
din beci si pământul începea să se învârtă cu tine. 


Toamna, când venea mustul, erau câutate anume birturi, cu această 
băutură, in care găseai si crenvursti buni. 


Acestia, cu hrean sau cu sos de gulas, se mâncau de obicei la Gabel, în 
curtea casei care făcea colt în Ulita Căldărarilor cu Târgul Boilor, la 
un pahar de bere, pe la unsprezece. O astfel de portie mică de o 
jumătate de pereche de crenvursti sau de tocană se numea "zonă" si 
costa sapte creitari. Altii mergeau la aceeasi ară la "Codlence'", unde 
mai târziu era bere de Pilsen si chifle proaspete eu sare si chimen de 
la brutăria din fată, care se potriveau asa de bine cu berea. Acolo se si 
mânca bine si găseai si vin nefalsificat. 


Cel mai cercetat birt cu vin bun era "Impăratul romnilor", unde erai 
sigur că găsesti cunoscuti, mai ales dintre burlaci, adevăratii 
pricepâtori în ale vinului. De obicei vinul se bea cu borviz, de Borsec, 
de Repat, de Vâlcele sau din alt izvor din Carpatii estici. Jumătate si 
jumătate. Dacă lăsai acest amestec mai multă vreme în pahar, vinul se 
înnegrea. Vinul greu si vechi din Ardeal era numai de desert. La 
"Imparatul romanilor" am petrecut si eu câteva seri plăcute, când 


veneam din strâinâtate, cu Costi Satir si alti burlaci veseli. Până si 
bătrânul jude Pop, cel care minca seara numai un ou si lua o jumătate 
de "deti" de vin, stătea cu tinerii la taifas. 


In târg erau cele două rachierii, "La Peste" si "La Rac", pe la care sa 
abăteau trocarii seara, când se întorceau acasă. Ei luau câteva 
păhărele de "rozol", care era dulce si mirosea de departe a spirt. Cu el 
au făcut multe parale Kenyeres si Teutsch, cel ce a făcut si multe si 
valoroase donatiuni Muzeului Tării Bârsei. Acestea erau coctailurile 
brasovenilor, pe care le gustau bucuros si nevestele trocarilor. Ca să 
salveze aparentele, când beau câte un păhărel de rachiu tare, ele se 
scuturau tusind si ziceau mirate: "Cum te beau bărbatii!" 


Chefurile brasovenilor erau vestite. Lumea era foarte tolerantă cu 
năzdrăvâniile ce le făceau oameni în toată firea la asemenea chefuri. 
Mai ales erau vestiti ca plini de "idei" unii dintre domnii din Brasov, 
între care se număra si tata. 


Pe vramea mea s-a deschis intâia bodegă la Brasov, mică si intimă, la 
Eremias. Cuvântul "bodegă" nu era încă uzual - el llpseste si din 
Dictionarul Academiei, căci bodegile nu se deschiseseră cind acesta 
ajunsese la litera B -, ci se zicea "butică". Prin Suada Hirscher intra 
lumea acolo ca să ia înainte de masă câte o tuică cu măsline si alte 
aperitive. Tot acolo se încingeau câteodată chefuri prelungite până 
noaptea târziu si continuate uneori a doua zi. Ca la toate chefurile 
improvizate, petreceai la ele deosebit de bine. Eremias avea vinuri 
bune înfundate si avea a doua zi murâturile si sărâturile cu care te 
puteai "drege", castraveti, scrumbii, sardele si alte pescării, care, la 
rândul lor, cereau băutură, ca să "stingi focul" intern. 


In butica lui Eremias intrai la un pahar de tuică sau de vin cu câte un 
fost coleg de scoală, ajuns preot sau notar în vreunul din satele din 
apropiere. Amintiri scumpe din tinerete te năpădeau, una scormonind 
alta, de nu se mai isprăveau. El te trata cu un litru de vin, iar tu nu te 
lăsai mai prejos si comandai altul, până se înnopta si căruta cu caii 
nerăbdâtori nu mai voia să astepte înaintea casei. Dar si la "botul 
calului" mai beai câte un Pahar. 


Vin se bea si acasă, la masă. Tata îl aducea în butoaie de la Sard sau 
Bucerdea Vinoasă, iar cepul i-l dădeam eu, si tot eu aduceam la masă 
vinul din pivnită, stiind cât să las în sticlă si când să sucesc "pipa" 
(canaua). Uneori cumpăram vin de la Axente Sever, care la bătrânete 
s-a retras la Brasov, se ocupa cu negotul de vin si tinea si elevi de 
liceu "în cost". Vinul si băietii însă nu făceau cel mai fericit menaj. Doi 
colegi ai mei, care stateau la el in gazdă găsiseră un mijloc pe cât de 
simplu, pe atât de ingenios sa aibă vin la masă. Faceau cu un burghiu 


sublire două găuri în butoi si sugeau vinul cu un fir de pai. Apoi 
astupau gaura cu ceară. Axente Sever se tot mira cum scade vinul. 


Pe cât de constante erau birturile cu vin bun, pe atât de supuse modei 
erau berăriile. La Codlence, la Fleischer, la Gabel, la Redută si alte 
birturi se perindau musterii. Berea se bea mai mult ziua, dar o beau 
multi regulat, in fiecare zi. Ei aveau tabietele lor. Unii suflau în spuma 
albă si groasă, ca să o dea la o parte si să nu-si umple mustâtile cu ea, 
altii stergeau paharul unde puneau buzele, si iarâsi altii beau tocmai 
de lângă toartă, unde stian că nu se obisnuieste să se pună gura. Toti 
însa tineau ca "gulerul" să fie întreg, semn că berea nu era stătuta. Si 
temperatura berii trebuia să fie bine potrivită. Cel ce nu avea pivnită 
de 12 grade, nici nu tinea bere decât doar de Czell, de Dârste sau 
Brasov, slabă si de calitate proastă, sau cel mult de Habermann de la 
Sibiu. Berea adusă de mai departe, cea de Steinbruck, de la Pesta si 
cea de Pilsen cerea pivnite bune. 


In copilaria mea era si in Blumâna o fabrică mică de bere, a lui Hajek, 
la care nu ajungeai decât făcând o mică excursie. 


Mai demult, când mijloacele de transport erau mai putine, dar setea 
brasovenilor tot atât de mare ca azi, berea se fabrica în oras. Un 
scriitor cu numele Troster lăuda, în 1666, berea făcută din grâu si orz, 
iar în Ulita Nouă e atestată o berărie în 1728. 


Adevăratul chef nu era imaginabil fără tigani. Ale dracului 
baragladine sinteau numaidecât unde se pornea câte un asemenea 
chef si apăreau pe nesimtite, ca un adevârat deus ex machina, când 
erai mai doritor de ceva muzică. Dar despre ei vom vorbi într-un 
capitol separat. 


După o masă copioasă si după un pahar de vin bun sau o cescută de 
cafea turcească, nimic nu e mai bun decât o tigară. Tigările "de piele", 
adică de foi, nu se prea fumau. Doar ofiterii veniti din Viena umpleau 
odaia cu fumul si duhoarea "virginiilor" lungi si subtiri, pe care le 
aprindeau de la firul de pai ce intra într-un pai mai gros din mijlocul 
tigării. Nici tigaretele gata nu se prea obisnuiau, si când cumpărai 
două "dame" cu trei creitari, un "sultan" cu unu, sau o "ienige" groasă 
cu un creitar, le rupeai în două si fâceai cu tutunul celor două 
jumătâti două tigări nouă cu foile "job" sau, mai demult, cu "dernière 
cartouche". 


Fumâtorii aveau tabachere; bătrânii, de lemn vopsit negru. Un 
fumător adevărat si nu prea grăbit gusta cu anticipatie tigareta, pe 
când sucea tutunul asezat frumos pe foila subtire, o răsucea si o lipea 
cu limba, rupând si aruncând partea prisositoare a hârtiei. Cel mai 


obisnuit tutun era "purziceanul" cu 88 de creitari mai târziu cu un 
fiorin cutia de 100 de grame. Mai bun era "kir'-ul si "hertegovina", 
toate tăiate în fire lungi, ca de aur. Cel mai bun tutun era "sultan flor" 
în cutii de tinichea. Tata, care avea multe drumuri pe la Bucuresti, 
aducea de acolo câte o cutie mare de tutun turcesc de lux, de 1kg, 
numit "bectimis". Era tăiat mai gros si fumul lui avea o aromă 
minunată. li mai ajutam si noi, copiii, să golească cutia de tinichea, 
desi nu prea era de nasul nostru. Tata nu ne oprea, dar văzând că se 
trece prea iute, o ascundea de noi. Nici asa nu îi ajuta decât până o 
descopeream. Numai o dată reusise să găsească o ascunzătoare, pe 
care aproape un an n-o aflarăm, ceea ce îi făcea mare haz. Tocmai 
deasupra patului meu, agâtată la părete, era pusca de vânătoare, 
brâul cu cartusele si o pungă mare de piele pentru praf de puscă, din 
vremea când încărcătura se făcea pe la gura tevii. In această pungă îsi 
ascundea tata tutunul, stiind că ea era prea aproape de mine ca să îmi 
treacă prin minte să îl caut acolo. 


Tigara o aprindeai cu "câtrânite". Cele mai ieftine erau cele cu 
pucioasă galbenă sub stratul de catran. Ele ardeau si în vânt, pâlpâind 
cu flacără albastră si răspândind un miros penetrant de sulf. Cele 
suedeze, care nu se puteau aprinde decât pe cutia lor, abia iesiseră si 
lumea le găsea nepractice, căci nu puteau fi frecate pe chibritelnilele 
albe de portelan. In casele mai moderne se lipea pe fundul 
chibritelnitei de portelan o făsie pe care se puteau aprinde si 
chibriturile suedeze. Odată era poftit la o masă într-o astfel de casă, 
împreună cu alte fete simandicoase, un preot de la sat. La cafea dă să- 
si aprindă tigara, dar chibritul frecat de marginea chibritelnitei nu se 
aprindea. "Cearcă pe dos" îi sopti atunci doamna casei, rosind pentru 
nestiinta oaspetelui ei. "Asa mă gândeam si eu, dar nu stiam că e 
iertat", si ridicând reverenda, preotul trecu cu un gest obisnuit 
chibritul pe fundul pantalonului intins pe piciorul îndoit. 


Va veni, desigur, nu peste mult si la noi o vreme când lumea va da 
mâncârii mai putină importantă decât am dat noi. Despre prânzuri 
nesfârsite cu piese nenumărate se va vorbi asa cum se vorbeste azi de 
mesele copioase de pe vremea lui Ludovic al XIV-lea. Pentru vremea 
despre care vorbim în această carte însă, mâncarea forma una din 
cele mai importante preocupări. 


In cursul celor două războaie pe care le-am apucat si a anilor de 
refacere ce le-au urmat am trecut prin atâtea evenimente importante 
încât ai crede că lumea nu avea vreme să se gândeasca la ale gurii. Si 
totusi, doar zece la sută din conversatia oamenilor e rezervată stărilor 
cu totul exceptionale pricinuite de război, iar nouăzeci la sută din griji 
si din întrebări sunt: de unde iei untul? cât costă zahărul? unde se 
găseste bere? 


De unde se vede că stomacul si gâtlejul sunt două organe care merită 
să li se dedice un capitol separat. 


MODA 


Prin Târgul Grâului trece majestos bancherul Streriu, cu jobenu lui 
înalt de postav cenusiu. Numai unul mai are în Brasov un asemenea 
joben, cum îl poartă englezii la curse, bătrinul Florian, mic si grav, 
născut la 1808. Nu asa de bătrân, dar alb ca zăpada, este 
Neugeboren, cel cu barba si sprâncenele ca de vată. El umblă drept 
ca făclia si cu bărbia ridicata, ca să se vadă bine barba-i lungă si 
frumoasă de care e asa de mândru. Din partea opusă vine alt bătrân 
cu barbă lungă si albă. Ei se salultă eu un respect exagerat, si pe când 
rostesc "am onoare", se gândesc "barba mea e mai frumoasa". Tata - 
căci el e al doilea barbos - tinea si el la barba lui, cunoscută în tot 
Brasovul, dar nu era sclavul ei, ca celălalt, si fuma chiar cu riscul så i 
se îngălbenească mustâtile. Adevărat că nu era fumător mare, si 
tigara o băga într-un tigaret lung cu imamea groasă de chihlimbar. 


Portul bărbii era un lucru obisnuit la bărbati în vremea aceasta. Tot 
lungă o purta doctorul Fabritius, cel cu sapte fete, dintre care fiecare 
căpătase de zestre o casă, de le sptmea lumea "melcii lui Fabritius", si 
paraclisierul Biserilcii Negre, aceasta de coloare rosie-arâămie. Cei mai 
multi purtau barba tunsă, în fel de fel de forme, dintre care 
barbisonul, ca al lui Napoleon III, cu mustătile cu vârf lung si 
pomâădate, era mai rar decât favoritii, ca ai lui Franz Iosef. Tinerii îsi 
lăsau "cotlete" tunse pe la urechi. Ciocul, ca al lui Kogălniceanu sau 


Maiorescu, era mai rar, dar îl purtau unii, ca doctorul Cioran. Si mai 
rar era la Brasov portul englezesc al favorililor lungi si mustătile rase, 
ca la Xenopol sau Olănescu. Intre bătrâni erau unii, ca negustorul 
Ionciovici, care îsi rădeau numai bărbia, dar lăsau barba să le crească 
pe gât si de la urechi în jos, ca la Kruger sau Kossuth. Destul de des 
se întâlnea "musca", sub buza de jos. 


Mustătile erau un apanaj al tuturor bărbatilor, si nu tusinate ca mai 
târziu, ci lungi si uneon pierzându-se în barbă. Rasi la mustăti nu 
umblau decât popii catolici, actorii, unii chelneri si cei spâni sau cei 
cârora nu le cresteau frumos, ca profesorulvi Făgărăsanu. Totusi, 
Ciprian Porumbescu, de care îmi aduc numai vag aminte, n-avea 
mustâti. Tocmai pe când părăseam Brasovul, venise sporadic moda să 
se lese mustătile într-o făsie de pânză, ca să le rămână farma adoptata 
de împăratul Wilhelm II. 


Tinerii purtau părul tuns scurt sau pe jumătate scurtat si pieptănat în 
sus. Numai "studentii" sasi îl aveau lung si buclat, iar în vârful capului 
era chipiul lor albastru. 


Cu atât mai variată era pieptănătura si portul pălăriidor la femei. 
Buclele si zulufii ce atârnau împodobind capul si pe care fetele bogate 
le schimbau între olaltă nu se mai purtau. Nici pieptănătura "Titus", 
cu multe încretituri. In schimb erau moderne coadele atârnate pe 
spate la fete tinere, cum le purtau mai ales săsoaicele. "Părul fals" se 
adăuga la cel natural mărind podoaba capului. Cocoanele mai în 
vârstă purtau si în casă o dantelă neagră pe cap. Tunse erau numai 
unele chelnările, iar cu părul vopsit se vedeau numai unele cocoane 
care treceau de excentrice. 


Moda se schimba necontenit cu privire la pălăriile femeiesti. Dacă 
numai cei bogati cumpărau pentru nevestele lor toalete aduse de la 
Viena, acest lux si-l permiteau multi cu pălăriile, aduse din capitala 
tării, de Platschko, uneori si de Ladstadter. Ele erau când mari cât o 
roată de car, când mici de se purtau în vârful capului, asezate cochet 
într-o parte sau trase pe frunte, încârcate cu pene de strut sau aripi 
viu colorate, cu păsari întregi, cu mărgele, fructe de sticlă si panglici 
de catifea sau mâtase. Doamnele mai bâtrâne aveau pâlării cu jet, 
crosă sau pene scurte de strut. Seara mergeau cu capison la teatru. 
Pălăriile enorme, care trebuiau prinse cu ace lungi si primejdioase 
pentru ochii bărbalilor, încă nu iesiseră, si numai mult mai târziu 
începură femeile să umble cu capul gol. Pe vremea mea, când voiai să 
spui despre cineva că nu face parte din clasele sociale bune, ziceai că 
e "fără pălărie". 


De pălărie se tinea voaleta, care acoperea tot obrazul, de trebuia s-o 
ridici când suflai nasul sau sărutai pe cineva. Se purta însă si voaleta 
cu picătele, care ajungea numai până sub nas si lăsa liberă gura. 
Nelipsite erau si manusile, când doamnele si domnisoarele ieseau pe 
stradă, iar umbreluta, când era soare, si umbrela, când era vreme 
ploioasă - "antuca' si "parapliu" - erau tot atât de indispensabile ca 
eventaiul, când mamele si surorile noastre mergeau la bal. Pe el 
dansatorii îsi scriau numele, când le angajau la un joc de coloană, ca 
nu cumva să fie uitati. 


Tot un astfel de auxiliar nelipsit era bastonul la dommn, de câte ori 
ieseau din casă. Se făcea adevărat lux cu aceste bete: la cei vechi, de 
trestie si cu fildes; la cei mai noi, de abanos sau alt lemn si cu mâner 
de argint sau alt metal. Unii domni, care locuiau în regiuni dosnice 
sau treceau noaptea prin cartiere rău famate aveau sis la baston, sau 
cauciuc. 


Dacă nici unul din aceste vesminte sau accesorii nu se mai poartă azi, 
si filmele a câror actiune datează din anii 1890 ne par asa de 
caraghioase, cauza nu e numai necontenita schimbare pe care o aduce 
moda, ci ea e mai profundă si e produsă în mare parte de alte 
conceptii ce stăpânesc astăzi societatea, de rolul schimbat al femeii, 
precum si de cuceririle igienei si ale sportului. Sportivul a părăsit 
căciula seculară si umbla cu capul gol; el a inlocun blana cu puloverul 
de lână si nu mai are nevoie de umbrelă, iar boxul face ca bastonul să 
nu-i mai trebuie. 


Fata tânără nu mai are nici ea umbrelă, iar în timpul din urmă nici 
pălărie si umblă cu părul scurt, sau se tundea într-o vreme bărbăteste, 
marcând si prin aceasta că nu se mai face deosebire intre sexe. 
Fumatul, care pe vremea mea era un apanaj al bărbatilor, astăzi e mai 
răspândit la femei, care scot din geantă pudriera si rujul si dau 
nejenate cu ele pe obraz si buze în fata bărbatilor. Fustele sunt scurte 
de nu mai împiedeca miscările si permit femeii să facă pasi mari. 
Fiecare din cele două războaie a adus cu sine o nouă etalare a 
farmecelor femenine. După rochiile ce nu mai acopereau genunchii, în 
1920, vine în 1946 short-ul, care abia acopera coapsele si lasă pradă 
ochilor bărbâtesti admirabilele picioare lungi si zvelte, dar si butuci 
dizgsatiosi si solduri vulgare. E poate încerearea femelei să 
cucerească masculul, devenit prea rar si obosit de războaiele 
îndelungate. Doamne fereste de un război viitor cu acest tempo, căci o 
si mai mare scurtare a fustei acoperitoare ne-ar aduce foaia de vită, 
iar bomba atomică ar sufla-o si pe aceasta. 


Incă de pe vremea mea hainele sau simplificat. Mai pulin cele 
bărbâtesti decât cele femeiesti. Totusi noi nu ne mai îmbracam atât de 


putin îngrijit ca bunicii nostri. In fotografiile vechi ai impresia că la 
toti barbatii le cad pantalonii, iar funta subtire a cravatei e legată 
strâmb. Pe vremea mea pantalonii fuseseră strâmti si cei mai "după 
ultima modă", purtati de "ghigherli", erau de coloarea oului de rată. Ei 
au făcut însă loc în curând celor din ce în ce mai largi - ca cei 
charleston de după războiul prim - si cu un siret gros pe margini. 
Cravatele nu ne dădeau multă bătaie de cap, căci le cumpăram gata 
legate, fie că erau niste fundulite mici, orizontale, cu o cheiutoare de 
tinichea în partea dinapoi, ca să se poată prinde de butonul gulerului 
si să nu lunece, sau în formă de X, acoperind tot plastronvl. Acesta 
era, ca si gulemul, fals, adică nu se tinea de camasă; la unii era chiar 
de cauciuc, de se putea spâla cu buretele. 


Moda modifica prea putin hainele bărbătesti: lărgimea pantalonilor, 
coloarea lor, forma cravatei si a gulerului, care era înalt sau jos, 
simplu sau dublu, moale sau scrobit, cu colturile întoarse sau îndoite. 
Mai putin se modifica forma mansetelor, care erau scrobite si nu 
puteau lipsi niciodată, iar de obicei nu erau fixate de cămasă. Când 
ajungeai acasă sau te apucai de lucru, scoteai mansetele. La veston 
moda aducea mai ales un rând sau două de nasturi si umeri vătuiti sau 
nu; la jachetă vedeai la unii colori cenusii, iar haina de gală era 
redingota lungă si elegantă. Lux se făcea la veste, care erau, la cei ce 
se îmbrăcau bine, albe sau de diferite colori si forme. Pa ceilalti, cu 
deosebire pe sasi, îi cunosteai după nelipsitul haveloc, care se 
cumpăra gata si era de "loden", înlocuind pardesiul. 


Pe dedesubt se purtau mult cămăsile Jäger, uneori si izmenele acestui 
doctor ce recomanda rufele de lâna sublire. La ghete iesise moda cu o 
dungă galbenă între talpă si pielea ghetei, iar încăltăminea cu "scârt" 
trecea de deosebit de elegantă. 


Cu mult mai schimbătoare, după capriciile modei, erau hainele 
femeiesti, mai ales la românce si unguroaice, căci săsoaicele nu prea 
făceau lux. Jurnalul de modă era "Wiener Mode", pe care-l gaseai la 
fiecare croitor femeiesc. Platschko, Mateovici si Klein aveau chiar mai 
multe. Croitorii ce veneau în casă luau un fiorin pe zi pentru rochii de 
mătase si 80 de creitari pentru cele obisnuite. De obicei cocoanele 
care nu erau luxoase aveau trei rânduri de haine - botezate eufemistic 
toalete -, una de stradă, purtată de toamna până primăvara, alta de 
vară si a treia "de sărbătoare", sau chiar de "bal", dar aceasta de 
obicei a mai multor surori sau verisoare. Când o femeie cu copii se 
apropia de patruzeci, ea nu mai era sclava modei, iar fetele începeau 
să se îmbrace "modern" de la 15 ani în sus. Până la această vârstă ele 
mosteneau hainele surorilor mai mari, când acestora le rămâneau 
mici. Tot asa pălăriile, care treceau si la verisoare. 


In copilăria mea nu mai erau crinoline. Tot ce mai rămâsesa din ele 
era turnura, în formă de arcuri sau numai de perinile, care dădeau o 
rotunjime elegantă acelei părti a trupului pe care moda de astăzi o 
vrea cât mai inexistentă. Si soldurile erau, la fetele slabe, tapitate cu 
perinite. Talia era strânsă tare în corset - idealul era talia de viespe, 
cu soldurile rotunde - iar pieptul ridicat si accentuat cât mai mult. Se 
punea mare pret pe un bust frumos la toaletele decoltate de bal. Când 
corsetul se desfiintă, moda cu mijlocul larg, ca la femeile însărcinate, 
si cu pieptul atârnând mai mult sau mai putin dizgratios părea lipsită 
de orice farmec. In schimb ni se păreau frumoase mânecile-sunci, tare 
înfoiate de la cot in sus. Această cocoasă, lunecată pe brat în jos, 
ajunse apoi la partea mânecii de la cot în jos, tocmai unde la baluri 
bratele goale se acopereau cu mănusi lungi de piele. 


Caraghioase erau "rondurile", niste paltoane largi si lungi, în care 
cocoanele se înfăsurau când ieseau tarna pe stradă. In partea 
dinăuntru ele erau blănite si aveau două buzunare mici, în care se 
vârau mâinile ca să tină strâns paltonul in jurul corpului. Când 
mergeau două sau tret cocoane în ronduri alături, credeai că a pornit 
o ceată de pinguini la plimbare. Mansonul - la Brasov îi zicea "muf", ca 
nemteste - era de blană de maimută, cu păr lung. 


La baluri se purtau încă trene - la Brasov le ziceau, ca nemteste, 
"slepuri" - lungi si împodobite cu încretituri pe margine. Mama avea 
încă trena mică si îngustă, care făcea ca sa pară mai înaltă. Se purtau 
si gulerele mici si largi la gât, care cereau parcă un medalion de aur 
cu fotografiile celor scumpi. Numai pe la 1883 au dispărut aceste 
gulere, în locul cărora au venit mai târziu gulerele înalte si cu balene, 
care acopereau tot gâtul. In copilăria mea iesiseră si asa-zisele "boa" 
de pene, lungi si atârnând de amândnuă pârtile peste piept, ca niste 
serpi uriasi. 


Fustele erau lungi, acoperrnd gheata. Către sfârsitul veacului trecut, 
doamnele si domnisoarele trebuiau să tină în mână aceste fuste largi - 
până la cinci metri în periferie - ridicându-le cu gratie si lăsând să se 
vadă ceva din gheată si mai mult din juponul de mâtase cu "fru-fru". 
Aceste jupoane luxoase înlocuiau "androcul" de postav rosu al 
generatiei trecute, purtat sub fusta scrobită. 


Deoarece discretia era în stilul vremii, nu vom ridica nici noi 
jupoanele prea sus, ca să zârim dedesubturile toaletei feminine. 
Totusi, ca să cunoastem si rufăria femeiască, vom deschide usa 
dulapului cu rufe si vom ridica acoperisul lăzii de zestre, cu trusoul 
pregătit din vseme de mamele grijulii. 


lată mai întâi cămâsile de zi, putin decoltate si cu mâneci scurte, mai 
târziu fără mâneci. Acest "mai târziu" nu e legat de o dată fixă, ci era 
diferit în familii diferite, mai conservative sau mai moderne. La noi în 
casă, mânecile scurte la cămăsile femeiesti nu le mai întâlneai decât 
la bunici, dar tin minte că s-a vorbie mult în familie de o domnisoară 
care s-a măritat în anii dintâi ai secolului al XX-lea si avea încă în 
trusou cămăsi cu mâneci scurte. Prăvăliile de unde se cumpăra rufăria 
trusoului se îngrijeau ca să se stie asemenea lucruri. Nici croitorul de 
rufe, Töpfer, nu era totdeaua discret. De obicei cămâăsile de zi aveau 
platcă brodată, erau scurte si decoltate. In schimb, cele de noapte 
erau lungi si închise la gât. Noaptea se lua peste cãmasa de zi sau cea 
de noapte un "spentăl' de pânză sau "barchent". In trusoul soru-mi 
mai mare erau si jupoane albe de pânză, care se purtau scrobite. 


Pantalonii, numiti în familie "izmene", erau lungi până peste genunchi 
si aveau in partea de jos o bordură lată cu dantelă. Cămasa se purta în 
pantaloni. In felul acesta femeile, care încă nu purtau chiloti, se 
apărau de frig. Când se botea o stofă, se zicea: "parcă ai purtat-o în 
izmene". In copilăria mea fetitele aveau încă izmenele mai lungi decât 
fustele, de li se vedeau dantelele si o parte a pânzei. 


Ciorapii femeiesti erau scurp si tinuti de jartierele de elastic ce 
cuprindeau piciorul sub genunchi Ei erau albi, “stricâniti" in casă si 
aveau în partea de sus, cusută în cruciulite de arnici rosu, initiala 
numelui de botez. Când a venit ca actrită Helene Pădure în orasul ei 
natal, lumea stia că avea ciorapi negri, iar când, prin 1893, au debutat 
la Brasov dansatoarele "Sisters Barrison", au fost văzuti întâia dată 
ciorapii negri, lungi până peste genunchi. 


La fetele înalte ghetele erau cu multi nasturi, iar la doamnele care nu 
făceau lux, cu "tug", adică cu două fâsii laterale de elastic. Se purtau 
mult, chiar si de bărbati, ghetele de "brunel", foarte camode. Copiii de 
amândouă sexele, aveau cizmulite de lac, iarna, cu nasturi de sidef pe 
carâmbi. Moda aducea tocurile mai înalte sau mai joase, englezesti 
sau franluzesti, care n-aveau voie să fie scâlciate. 


Incepând cu pălăria si sfârsind cu ghetele, am trecut în revistă 
modifrcarile, adica precum trădează acest cuvânt, schimbările aduse 
de modă. Ele erau destul de mari si pe vremea mea, fără să fi fost 
revolutionare ca mai târziu, când la femei s-a schimbat atât de mult 
tot felul de a se prezenta, încât nu mai puteai distinge femeia "de 
lume" de cea "de jumătate de lume". Părul vopsit, care pe vremea mea 
se vedea numai la femei usoare sau la cele ce nu voiau să pară 
bătrâne, si sulimanul, care trecea de un corectiv ce se aplica cu foarte 
multă discretie - mama-si trecea cu tăciunele unui chibrit stins pe 
sprâncene inainte de a merge la bal - nu erau, ca astăzi, un accesoriu 


indispensabil al gâtelii femeiesti. Frizeriile erau numai pentru bârbati, 
iar saloanele cosmetice si chirurgia facială, lucruri necunoscute. 
Oricare ar fi opinia unuia sau altuia asupra acestui subiect, este 
incontestabil că femeia de astăzi este cu mult mai frumoasă, mai 
îngrijită si mai tânără ca cea de mai demult. La femme de trente ans 
era atunci titlul unui roman ce făcuse multă vâlvă si care azi nu mai 
corespunde deloc cu vârsta femeii moderne. 


Un cuvânt încă cu privire la terminologia îmbrăcămintei. Că cei mai 
multi termeni erau la Brasov de origine germană, e un lucru de la sine 
înleles, căci Viena dicta moda. Tot astfel, la Bucuresti numirile de 
haine erau franceze, fiindcă moda venea de la Paris. Ele au alungat 
numele de origine grecească sau rusească anterioare si pe cele 
turcesti sau slave dm veacurile trecute. Corsetului îi spunea la Brasov 
"midâr", si cuvântul a fost fixat pentru nemurire de un poet de mare 
talent de la Brasav, loan Barac, case descriindl soarta unei corsetiere 
sărace seria ca ea 


Cosea la midăre 
Cu mare deprindere... 


MEDICUL DE CASĂ 


"Fuje iute la tucal?" întreba doctorul Greissing, de câte ori venea la 
copiii bunicului mev, care-l ducea la oalele de noapte însirate ca niste 
soldati. Acest medic de casă tipic al generatiei dinamtea mea, care 
priza si purta părul ondulat pe lângă tâmple, era în toată înfătisarea si 
purtarea sa cu bolnavii doctorul "rococo", care te păzea de curent, îti 
administra clistire si te trimitea vara la băile de la Zizin, pe care 
dealtfel el le administra. 


Părintii mei nu erau fricosi si nu mai dădeau importantă excesivă unei 
răceli sau unui stomac stricat. Tatăl meu, care copilărise la tară, în 
aerul curat de munte, nu se ferea de vânt si nu te pipâia la ceafă dacă 
esti "încălzit" când cereai un pahar de apă. Mama era si ea curajoasă 
si cu notiuni destul de progresate de igienă, iubind soarele, aerul 
curat si dormind cu ferestrele deschise, dar ea avea convingerile ei 
despre sănătatea omului si cele două boale cărora le dădea 


importantă erau anemia si nervozitatea. "Tatăl betiv si mama isterica, 
copiii nervosi si anemici" era formula pe care o aplica mai des. 


Din cauza tinutei lor curajoase fată de boale, părintii mei nu-l luară, 
după ce nu mai practica Greissing, pe doctorul Gusbeth ca medic de 
casă, ca alte rude ale noastre, care rămaseră prudente, ci pe doctorul 
Copony, care m-a tămăduit în copilărie de scarlatină. Acesta era 
deosebit de simpatic si priceput. In preajma războiului din 1877 el s-a 
înrolat ca medic voluntar într-un spital din Bucuresti. 


Intr-o zi stătea la fereastra locuintei sale din Ulita Fânarilor, cu 
fruntea răzimată de mână si cu mâna cealaltă netezindu-si ceafa. 
Lumea se adunase în stradă, căci trecuse multă vreme de când făcea 
necontenit acelasi gest enigmatic. Când văzu că se strânseseră 
oameni destui, ridică capul si scuipă una mare pe trecători. A fost 
întâia manifestare de nebunie, care îl apuca de aci înainte, periodic, în 
fiecare an si îl lăsa apoi. Dar clientela si-o pierdu, căci cine mai avea 
curaj să se dea pe mâna lui? 


După el avurăm ca medic de casă pe doctorul Baiulescu, de curând 
întors de la studii din Viena la Brasov. Era înalt si zvelt si purta 
întotdeauna jachetă neagră; în mână avea un baston subtire, de 
trestie, cu cap de fildes din care cauză fetele îl porecliseră "bastonas" 
Era deschis la vorbă si stia să-ti facă curaj, căci singur nu credea în 
gravitatea celor mai multe boale. La scaun se uita si el, căci medicul 
de casă rămăsese marele augur, care făcea prorocii în vasul de 
noapte, dar nu dădea mare importantă acestui oracol. De n-ar fi fost 
prea comod, ar fi fost un excelent medic, căci era un diagnostician 
priceput. Cum în timpul din urmă se specializase în hidroterapie, 
introducând, în 1895, la bâile de aburi o sectie specială pentru curele 
de apă, boalele banale nu-l mai interesau si-si cam neglija clientela. 
Baiulescu era si medicul scoalei. La el mergeai când ai lipsit de la 
scoală, să-ti dea o "scuză", adică motivarea absentei. Când ne "posia" 
- ne vaccina - scâpam de lectie. Colegi ciupiti de vărsat aproape nu 
mai erau, afară de vreo doi-trei veniti de la sat sau din Schei. 


In 1916, venind de pe front în concediu de boală la Brasov, m-am 
întâlnit cu domnul Baiulescu si la despârtire i am dorit să-l văd în 
curând primar al orasului. Două luni mai târziu, intrând România în 
război, urarea mea se realiză. Nu după medic, ci după primar s-a dat 
numele lui unei străzi în Brasov, în noul cartier de sub Tâmpa. 
Asezazea ei în nemijlocita apropiere a cimitirului dim Groaveri si a 
cimitirudui eroilor germani nu-i sumbolică, ci întâmplătoare. 


Si înainte de Baiulescu fuseseră câtiva medici români în Brasov, dar 
numai pe scurt timp, câci medicina era un studiu greu, lung si 


costisitor, si România absorbea pe copiii brasovenilor care se 
întorceau de la Viena ca doctori, ca Gheorghe Diamandi, Costi Nica, si 
alti câliva. Astfel, medicii brasoveni erau aproape toti sasi. Unii din ei, 
ca acel faimos doctor Honigberger, eroul unui roman de M. Eliade ®, 
au cutreierat lumea si au ajuns până în Tări îndepărtate. Numai scurtă 
vreme a fost, în copilăria mea, medic doctorul Cioran, de loc din 
Răsinari si însurat cu o fată a negustorului Sotir (Baiulescu era 
căsătorit cu fiica altui negustor brasovean, Diamandi Manole), si 
doctorul Neagoe, născut în Orăstie, care trecând apoi la Bucuresti, a 
scris lucrări remarcabile daspre pelagră. 


Cel dintâi medic român la Brasov a fost doctorul Vasile Pop, care si-a 
trecut doctoratul la Viena cu o teză devenită celebra. Nu l-am mai 
apucat nici pe doctorul Gănescu - fiind gângav, lumea îl poreclise 
Găgănescu -, care se pare că nu practica medicina decât în unele 
familii. Doctorul Lemeni, cu un an înaintea mea în liceu, a fost întâiul 
specialist otorinolaringolog în Brasov. Specialisti nu erau nici între 
medicii sasi, decât dentisti, Gust si mai târziu Raupert, si oftalmologul 
Fabritius, pentru fiul căruia s-a zidit mai târziu spitalul de ochi din 
Schei. 


In locul specialistului era medicul de casă, pentru toate boalele. El te 
stia de copil si-i tratase în cele mai multe cazuri si pe părinti. 
Cunostea deci antecedentele si te putea tămădui individual. In loc sa 
te trimită pe la toate clinicile, unde esti privit numai dintr-un singur 
unghi de privire, urechea si degetele lui te ascultau si pipâiau cu luare 
aminte, si senusul tactil al medicului experimentat îi spunea adeseori 
mai mult decât aparatele Roentgen si analizele clinice. 


In Brasov nu era introdus înteleptescul obicei chinezesc de a plăti 
doctorului numai cât timp erai sanâtos - căci dacă te îmbolnâveai era 
semn că nu-si împlinise bine datoria - dar, plâtit cu anul, medicul de 
casă te vizita si când nu-l chemai, încât era totdeauna la curent cu 
sănâtatea ta. 


De microbi începuse să se vorbească tot mai insistent, si boala cea 
mai primejdioasă era oftica, de care nu se putea încă păzi si cu atât 
mai pntin vindeca lumea. In schimb nu era cunoscută, sau cel putin nu 
avea nume, gripa. 


"Influenta" îsi făcu aparitia si la Brasov în copilăria mea, venind din 
China. Cât despre descoperirile lui Pasteur, e caracteristic faptul că 
medicii bsasoveni păstrau o oarecare rezervă fată de eficacitatea 
vaccinului contra turbărei. Remediul cel mai sigur contra acestui 
flagel era tot botnita la câini si hingherul care stârpea câinii fără 
stăpân. Când câteva cazuri de oameni muscati de câini turbati se 


ivesc la Brasov si în împrejurimea orasului, doctorul Gusbeth notează 
în cromca sa medicala ca la o femeie, transportată la institutul 
antirabic din Budapesta, "se pare" că vaccinul a avut efect. 


Abia mai târziu fură recunoscute cazurile de apendicită; oamenii 
mureau de "încurcătură de mate". Mai târziu, când apendicita veni la 
modă si era operată, ea abia se întâlnea la români; era răspândită 
numai între sasi si se credea că provine din sâmburii de cirese, când 
îi înghiteai din nebăgare de seama. 


Boalele cele mai frecvente erau, înaintea introducerii apeductului, 
febra tifoidă, cu 95 de cazuri anuntate în 1894 si 217 cazuri de 
scarlatină; febra puerperală cu 14, tusea convulsivă cu 10, pojarul cu 
41; alte boale arau sau mai putin frecvente, sau nu erau anuntate la 
serviciul sanitar. In 1892 s-a ivit în Hamburg o epidemie de holeră cu 
8.000 de cazuri mortale. In Rusia au fost peste o jumătate de milion 
de holerici, din care aproape jumâtate au murit. Molima a ajuns si în 
Ungaria, dar a crutat Brasovul, unde bătrânii îsi aduceau aminte de 
gnozâviile acestei boale. 


Erau multi copii rahitici si scrofulosi, care se våd din ce în ce mai rar 
astăzi, de când traiul a devenit mai igienic. Soarele si miscarea în 
aerul curat au alungat "boala englezească", cum i se zicea 
rahitismului, si nu mai vezi rânile urâte la gttul copiilor scrofulosi si 
cu picioarele strâmbe. La fete tinere întâlneai mult, între săsoaice mai 
ales, obrajii palizi si buzele decolorate. Vina se punea pe corset, în 
care fetele se strângeau prea tare. Anemia nu era un simptom, ci o 
boală, care trebuia vindecată, si căreia i se dădea o importantă 
exagerată, căci diferitele maladii care se manifestau printr-o coloare 
palidă a fetei, mai ales la fete tinere, erau înglobate sub numele 
colectiv de anemie. Se lua contra ei mai ales ulei de peste, dintr-o 
lingură de argint cu capac, să nu se poată vedea si mirosi uleiul, care 
nu era rafinat si avea un gust gtetos. După el ti se dădea o bomboană 
de mentă, care te mai mângâia si pe care o mâncai pe nerăsuflate, 
sorbind aerul rece si cu o aromă placută. De vitamine nu se stia, nici 
de puterea tămăduitoare a calciului, dar uleiul de peste se lua. 


Toată medicina se găsea pe atunci în stadiul de dibuire, în care este 
încă medicina internă în mare parte si azi, desi razele X si analizele 
chimice permit un diagnostic sigur in cele mai multe cazuri. Medicii 
încercau diferite leacuri nouă, dar dintre acestea nu era nici unul să 
tăznăduiască boala în mod suveran. De sulfamide sau penicilină nu se 
stia nimic. Dacă doctorii vorbesc azi de marile progrese ale medicinei 
interne, de fapt uriasul pas înainte l-a făcut, în afară doar de chinina 
contra malariei si frigurilor, chimia si farmacologia, care le-a pus la 
dispozilie noile chei pentru câte un singur lacăt. 


Dar nici chirurgia, care face astăzi operatii atât de surprinzătoare, cu 
rezectii de stomac, eliminarea din corp a unor organe esentiale, ca 
fierea, splina, rinichiul, mitra si altele, nu era pe vremea mea decât la 
începuturile ei, desi s-a implinit tocmai o sută de ani de la întâia 
operatie cu anestzie cu gaz ilariant. Când unui văr al meu i s-a umflat 
piciorul ca sticla, din cauza unei tromboze, medicii din Brasov sau 
sfătuit mult timp până când au luat bisturiul si l-au căsăpit în două 
rânduri, nefiind nici unul chirurg. Când bogătanul Ghită Pop s-a decis 
să se opereze la Viena, tot Brasovul a vorbit câteva săptamâni de 
curajul lui si de călătoria lui făcută fără vagon cu paturi, de care nu se 
pomenea pe atunci. Lumea nu era asa de grăbită ca astăzi, când nu 
mai are vreme să se supună unei cure îndelungate si preferă o 
operatie, oricit de grea. Medicul îti dă acum voie să parasesti patul la 
câteva zile dupa ce ti-a scos fierea sau ti-a făcut o cezariană, care în 
tineretea mea trecea de deosebit de primejdioasă. Nimeni nu se 
întreabă astăzi dacă jumătătile de stomacuri sau singurul rinichi cu 
care ai rămas nu se vor râzbuna mai târziu. 


Cu cresterea prestigiului chirurgilor si specialistilor de tot soiul, a fost 
surghiunit în orasele mici din provincie medicul de casă, care era si 
un amic al familiei si o personalitate marcantă a orasului. Lui i se 
permitea să fie original si să-si certe pacientii. Fată de el nu aveai 
secrete, si de discretia lui puteai fi sigur în cazuri de boale 
compromitătoare, dintre care una era isteria la multe femei. 


O persoană tot atât de importantă ca medicul de casă era în familiile 
cu multi copii - si acestea erau cele obisnuite - moasa. Frau Schwarz 
venea grăbită, cu gntuta ei, cu foarfecele pentru tăiat buricul si cu 
cele câteva instrumente, si copiii erau trimisi la plimbare sau pe la 
rude. Când veneam aoasă, ni se spwnea că barza a adus un fratior sau 
o surioară mică. Pe patul "chendelii" nu aveam voie să ne asezăm, ca 
să nu "se ia" boala mamei, dar ne lăsau să asistăm la baia noului 
născut, care făcea cele mai plictisite mutre. 


In contact nemijlocit cu medicul de casă era farmacistul. Farmacia se 
numea "spiterie", un nume vechi, datând din vremile când farmacistul 
vindea si "specii", adică marfă scumpă de coloniale, oa piperul, 
scortisaara, cuisoarele s.a. "Poticã", ca prin alte părti ale 
Transilvaniei, nu se zicea la Brasov. 


Afară de Kelemen, cu farmacia lui "La Biserica Albă", în Ulita Vãmii, 
care era ungur, toti farmacistii din Brasov erau sasi. Si în tările 
române, cei mai multi din farmacistii vechi erau sasi din Brasov. Pe 
vremea mea nu putu nici un român să deschidă o farmacie, căci 
privilegiul acestei meserii lucrative îl detineau câteva familii săsesti. 


Cea mai veche farmacie era a lui Roth, la codtul Ulitei Scheilor cu 
Strada Hirscher, "La Urs". In piată erau două, a lui Schtustez, "La 
Ingerul Păzitor", în Târgul Grâului si a lui Hornung, "La Arap", lângă 
politie. Tot două erau în Ulita Câldărarilor, a lui Jekelius "La 
Sperantă" si a lui Stenner "La Leu". O farmacie era în Schei, a lui 
Klein, la "Coroana de Aur", una în Brasovechi, a lui Kugler (cel cu cele 
două fete blonde, dintre care una era foarte frumoasa), iar în Blumâna 
două, dintre care a lui Eichhorn cred că s-a deschis mai târziu. 


Pe atunci aproape nu existau preparate farmaceutice, nici cutii cu 
pilule sau sticle cu medicamente, afară de sarea de Karlsbad, uleiul de 
peste, Franzbrandwein-ul lui Moll, picăturile lui Hoffman si Davila si 
putine alte. Medicamentul se prepara după retetele cu scrisoarea 
greu de citit a moedicului de casa, în sticlute, hapuri sau în prafuri 
frumos îndoite si vândute în cutiute învelite în hârtie subtire, colorată. 
Retetele le strângea farmacistul si le trimitea legate într-un teanc, 
împreună cu socoteala, la Anul nou. Când suma era mai mare, 
farmacistul adăuga un mic cadou, un săpun, o sticlută de parfum etc. 
Cadouri mai copioase trimiteau farmacistii la Anul nou medicilor, 
care, la rândul lor, sfâtuiau pe pacienti să trimită retetele la anumite 
farmacii. 


Medicamentele erau aceleasi: lapte de migdale, care ne plăcea mult, 
expectorante amestecate cu sirop de zmeură, ca să nu fie amare, 
prafuri, mai ales chinină, care se lua în bulin, dar din care scăpa 
uneori putin pe limbă si atunci ne strâmbam grozav. Prafurile le 
repartiza farmacistul pe niste cărti de joc si le turna apoi în hârtiile 
îndoite în care sufla ca sa se deschida. La sticlele pentru medicamente 
li se lua mai întâi daraua, punându-se pe cumpăna înaltă, pe lângă 
câteva greutăti de alamă, atâtea globulete de sticlă câte erau de lipsă 
ca sa se cumpânească flaconul gol si apoi se turna cu o deosebită 
dibăcie lichidul din diferite clondirase cu doupuri de sticlă si inscriptii 
latinesti. La urmă se câuta dopul de pluta potrivit, se înfăsura în 
hârtie colorată, care se tăia, după ce era legată cu o sforicică ce 
trecea deasupra dopului si era fixată cu o hârtiută gumată. In 
farmacie luai, într-un pahar mare special, despărtit printr-un părete 
de sticlă, praful de Seidlitz, care musa când se amesteca cu praful 
dizolvat în apă din cealaltă jumâtate de pahar. 


Alifiile se amestecau în niste cesti groase cu un drugulet de portelan 
si se băgau apoi în nisce borcânase sau în cutiute subtiri de lemn. 
Cele mai obisnuite erau alifia galbenă pentru ochi, suverană si azi, si o 
alifie albă, cu efect tămăduitor universal, căreia i se zicea "cremseles" 
si se dădea fără retetă. Numai mult mai târziu mi-am dat seama că 
numirea originară trebuia să fi fost "creme celeste", desi cu această 


cremă "cerească" se ungeau sugacii pe o parte a corpului foarte 
pământească, când se opăreau. 


Uneori nu mai întrebai pe medic si cumpărai de la farmacie 
"medicina" experimentată din bătrâni. Pentru bunici, care mai toti 
simteau junghiuri prin picioare si pe la încheieturile umflate din cauza 
traiului bun din tinerete si a mâncărilor grase de care nu se puteau 
dezbăra, era Franzbrandwein-ul, cu care îi frecam până tipau si 
câldura le mai alina durerile "soldinei", nelipsitul lumbago, sciaticei si 
reumele ce-i necăjeau atât de des. Din când în când, bătrânii mai 
puneau si câte o cataplasmă de mustar, pe care îl tineau până li se 
înrosea pielea. Tot bâtrânii stiau că-s bune uneori si lipitorile, care, 
după ce se umflau de sânge, se storceau, ca să poata fi întrebuintate 
din nou. 


Pentru cocoane si fete anemice, pe care le apuca uneori lesinul, erau 
sticlutele cu săruri ce se puneau la nas. Contra migrenei era un fel de 
creion cu mentol cu care te ungeai pe la tâmple si care producea o 
senzatie de frig. Cu pomadă de buze, rosie, te ungeai la gură când ti 
se crăpa pielea. 


In copilărie ne plăcea să stăm în farmacie si să asteptăm până se face 
medicamentul. Acasă a oi, când ne jucam "de-a farmacia", stiam cum 
trebuie amestecate alifiile si fierte diferitele tizane. Asteptând, ne 
uitam cu jind la vasele cu bomboane de pe tarabă. Ca niste bezele 
erau bomboanele de limbrici, albe si trandafirii; portocalii erau 
bucălelele de zahăr ars, iar niste dreptunghiuri mici de pastă înaărită, 
tăvălită în mult zahăr, ne plăceau deosebit de mult. 


Tot de la farmacie cumpăram sâpunul de glicerină si carbolul cu care 
dezinfectam. lodoformul, cu miros greu, trăda pe cei ce aveau 
anumite boale lumesti. 


Când s-a deschis întâia drogherie la Brasov, a lui Teutsch si Tardes, în 
Ulita Vămii, multe din mărfurile cumpărate până atunci din farmacie 
începură să fie vândute în drogherie. Chinina, bicarbonatul de sodiu, 
glicerina, parfumuri, vaselina, săpunuri etc. se vindeau în cantităti 
mari pe acelasi pret ca ceea ce luai cu gramul din farmacie. Praful si 
pasta de dinti si odicolonul, cu care umblai la Pasti la stropit, le gaseai 
mai ieftin. In acelasi timp droghistul lua si locul băcanului, pentru 
colori, ceară, terebentină si alte mărfuri. Inainte de toate însă, în 
drogherie găseai aparatele de fotografie si tot ce era de lipsă pentru 
această îndeletnicire, care nu mai era numai a fotografilor de meserie, 
ci pasiona din ce în ce mai mult pe amatori. 


Dar nu numai farmacistul avea un concurent în droghist, ci si medicul 
de casă în sanatoriile unor vraci din străinătate, ca preotul catolic 
Kneipp din Worishofen, care introduse umblarea descult si care avea 
atâtia aderenti, încât s-a deschis si la Brasov, pe Livada Postei, în 
1895, o astfel de institutie. Alti concurenti erau bătrânele, care 
cunosteau leacurile băbesti si la care mergea lumea să se vindece, 
când doctorul nu putea să ajute. Aveam si în neam o astfel de bătrână, 
specialistă în tămăduirea gâlbinării, fată de care medicina oficială era 
tot acât de dezarmată atunci ca si astăzi. Lelita Zinca însă a vindecat 
pe câtiva bolnavi de icter cu "bun din bou", pe care stia să-l prepare 
din fierea unor boi, amestecată cu ierburi amare. Acest decoct se pare 
că avea uneori un efect miraculos. 


Capitolul acesta l-am început cu evocarea unui medic rococo din alte 
vremuri. Il voi sfârsi tot cu lucruri vechi, căci medicul de casă e si el o 
rămăsită de mai de mult, un anacronism în epoca specializării, care 
începuse si la noi, tocmai pe când terminam liceul. 


Nu voi vorbi de casele de sănătate din veacurile trecute, pe care le 
pomenese unele documente, dar care nu prea stim cum erau 
întocmite. Ordinul cavalerilor teutoni se îngrijea de bolnavi; Honterus 
vorbeste de trei spitale, iar cel din strada numită după el, "a 
spitalului" primeste o danie la 1413, când un donator ajuta cu bani si 
leprozeria din Blumâna. Boala aceasta grozavă, adusă de cruciati din 
Orient, ajunse si la Brasov, unde ea, si mai târziu ciuma, au ca urmare 
închiderea bâilor publice. Din America veni, în foarte putini ani după 
descoperirea lui Columb, sifilisul, care se răspândi în Europa prin 
Franta, din care cauză se numea "boala frantuzească" sau "sfreantul". 
Un spital contra acestei boale e pomenit din vremea Reformei, altul 
era "in monte", probabil pe Livada Postei. Si pentru armată se îngriji 
stăpânirea austriacă de un spital, care, în 1791, era în Ulita 
Căldărarilor. In 1887 s-a deschis cel nou, de sub Curmătură. 


Cu atât mai interesant e un scurt istoric al Petcutului si al spitalului 
"cetătenesc", care azi servesc de azil de bătrâni si de spital de boli 
venerice. Voi încerca să dau cititorilor cheia înlelegerii unor lucruri la 
care azi nu se mai gândeste nimeni. Pe de altă parte, scormonind 
pământul Brasovului, vom da de oase de om acolo unde nu le 
bânuiam. 


Când în anul 1813 izbucni la Brasov o epidemie de ciumă, negustorul 
Vasile Petcu fugi din oras, părăsind casa mare pe care o zidise la 
începutul veacului trecut satrarul Petcu, numit, probabil din cauza 
staturii sale scunde, Petcul. In absenta proprietarului, comisia 
sanitară prefăcu, fără să întrebe mult, aceasta clădire spatioasă si 
destul de izolată, într-un lazaret de ciumati. Adaptarea ei penvru noua 


destinatie a costat multe parale, dar mai multe avea să coste ceea ce 
ceru si obtinu de la oras, după lungi tratative, proprietarul când se 
întoarse la Brasov. După ce casa avu mvlti ani fel de fel de meniri, 
întâmplarea voi ca, în anul 1852, penitenciarul din Brasov având 
trebuintă de încăperi, să fie mutati la Petcut cei 11 ologi si nebuni 
care până atunci erau tinuti la "tuchaus". Astfel Petculul ajunse azil 
pentru bătrâni si ospiciu pentru alienati. Si sifiliticii, primejdiosi ca 
infectiosi si indezirabili pentru morala publică, era vorba să fie mutati 
acolo, iar orbii, care erau si ei o plagă pentru oras, au fost de 
asemenea într-un timp oaspetii Petcutului. Azile, ospicii, lazarete, 
leprozerii, spitale pentru sifilitici si cei amenintati să orbească nu 
însemnează deci îngrijirea bolnavilor după specialităli, ci adăpostirea 
neputinciosilor ce au devenit o sarcină pentru oras. Cei cu boli 
contagioase erau izolati pentru a feri pe altii de infectie. 


Si înainte de Petcut au existat câteva azile mici pentru bâtrâni si 
neputinciosi, ridicate de oameni milosi. Dintre ele, cel mai de seamă 
era cel adăpostit în chiliile bisericii Sf. Nicolae din Schei, care a 
mângâiat bâtrânetea multor femei. 


Soldatii bolnavi, ca si leprosii si nebunii, nu aveau voie să protesteze 
dacă erau dusi sau închisi în spital, ca cetâtenii pasnici, care se 
îngrozeau, chiar pe vremea mea, când era vorba de spital. Scurtă 
vreme după ce s-a deschis "spitalul cetătenesc", s-a îmbolnăvit de 
lingoare o servitoare a unchiului meu mare, Niculită Ciurcu. Sotia lui 
nu s-a învoit să fie dusă la spital, ci a îngrijit-o singură acasă. 
Servitoarea s-a făcut bine, dar stapână-sa a murit de boala pe care o 
luase si ea, si care făcea la Brasov lungă vreme nenumărate jertfe. 


Acest spital al orasului, mult timp singurul pentru bolnavii civili, s-a 
putut clădi abia după ce un donator generos, S. Abraham, i-a pus, în 
1839, la dispozitie o grădină mare în dreptul portii de la capătul 
Târgului Cailor, pe care e si astăzi spitalul de boli venerice. 
Caractenstic e faptul că el s-a putut întretine si mări prin daniile 
făcute de românii bogati din Brasov, care si în cazul acesta au fost cei 
ce au înteles mai întâi chemarea vremii si s-au arătat darnici. Vasile 
Fulga, Stefan Sotir, Hagi Ruset, Gheorghe Ioan, Constantin Manuel au 
făcut legate mai mici, iar marele filantrop Nită Iuga a dat o sumă 
însemnată. Deosebit de frumoasă pentru că a cerut ca să nu se stie 
numele  donatoarei, a fost dania Mariei Ghenovici, văduva 
negustorului Hagi Iordan, care a dăruit spitalului 5.000 de galbeni. 
Dumnezeu a răsplătit-o lungindu-i viata peste 90 de ani. 


In vremile vechi, mortii se înmormântau si la Brasov, ca în alte părti, 
în curtea si grădina bisericilor, iar preotii, marii demnitari ai orasului 
si binefacătorii bisericii, chiar în biserică. Sub dalele Bisericii Negre si 


sub podelele Sfântului Nicolae odihnesc multi cetăteni de seamă. 
După ce împăratul Iosif II interzise înhumarea în incinta orasului, 
cimitirele au fost mutate afară. Numai "la greci" unde odihnesc 
Brâncoveni si Văcâresti, se îngroapă si azi putinii morti ai coloniei 
grecesti din Brasov în cimitirul pitoresc de lângă zidurile interioare 
ale orasului. Tot astfel se mai îngroapă călugări franciscani în biserica 
din strada Sfântului loan. 


Afară de cimitirele din cartierele exterioare si cele de pe brâul din 
jurul orasului, de care am pomenit în alt loc, mai existau odinioară 
altele. Tot lângă zidurile Cetătii se îngropau cei secerati de ciuma din 
anii 1718 si 1719, în cimitire improvizate, lângă bastionul lăcătusilor 
si la capâtul Ulitii Căldărarilor, după ce nu mai aveau loc în cimitirul 
franciscanilar din Strada Sf. Ioan. In cimitirul tiganilor, lângă Tigânie, 
se înmormântau si cei decapitati, iar pe Dealul Furcilor cei spânzurati 
acolo. Cu mare cruzime se arâtau brasovenii fată de sinucigasi. Cei 
cărora nu li se dădea o groapă în vreun colt dosnic al cimitirelor 
confesionale erau aruncati, împreună cu hoiturile câinilor, lângă 
zidurile orasului, între Bastionul Curelarilor si al Postăvarilor. 


Spiritul dispus spre glumă al brasovenilor a numit drumul ce ducea de 
la cimitirul de la capătul Brasovului la cel luteran din Blumâna, unde 
mai târziu s-au zidit casele dim Strada Iorga, "promenada medicilor”. 
Specialisti sau medici de casă, "vracii" nostri pot uneori amâna 
călătoria noastră spre cimitire, sau o pot zori, dar nu o pot opri. 


CASINA 


In anul 1935, Casina română din Brasov si-a serbat centenarul. Cu 
ocazia aceasta s-a publicat o foarte interesantă monografie, cu multe 
ilustratii, documente si studii scrise de istorici brasoveni. Citind 
această catte îti trece pe dinaintea ochilor viata românească din acest 
oras, în curs de un secol. 


Cuvântul "casină" nu trebuie confundat cu modernul casino, cum se 
găseste la Monte-Carlo, la Vichy si în alte statiutii balneare, iar la noi 
la Sinaia sau la Constanta. Casina ardeleană - cea din Brasov e cea 
mai veche - e o imitatie după vienezul Kasino, care e un fel de club 
deschis numai pentru membrii ei. Această exclusivitate a si fost 
motivul principal al întemeierii ei, într-o vreme când negustorii români 


au simtit nevoia unui loc de întâlnire, fără amestecul grecilor. Aici se 
putea face o politică potrivită intereselor românesti. Parcurgând lista 
membrilor din anii dintâi, întâlnesti însă si multe nume grecesti - între 
ele unele ale grecilor rămasi la Brasov - care însă se pare că îsi 
vedeau de negotul lor si care traiau bine cu românii. Erau si multicei 
armeni, veniti si ei din împărătia turcească, si câtiva slavi balcanici. 
Parcă suntem pe vremea papii Bonifaciu al nouălea, care vorbeste de 
levantinii oplositi în acest centru comercial si uniti prin religia lor. 


La început casina era numai a negustorilor, care discutau aici 
afacerile lor, la o cească de cafea neagră si la un ciubuc. Ei se 
strângeau în jurul unuia mai cărturar, care le citea cu voce tare 
"Gazeta de Transilvania", "Kronstâdter Zeitung" sau "Curierul" lui 
Eliad. Când venea la Brasov un negustor din alte părti, el era introdus 
ca oaspe de un membru al casinei. 


Acest caracter exdusiv fu însă în curând părăsit. Negustorii iubitori de 
cultură, ca Gheorghe Nica sau Nită Iuga, introduseră mai întâi ca 
membri ai casinei pe Gheorghe Baritiu, Iacob si Andrei Muresianu, iar 
când fii de-ai negustorilor brasoveni se întorceau de la studiu din 
Viena, era natural ca ei să umble la aceeasi casină ca pâtrintii lor. Dar 
un Pandeli Dima, ajuns odată membru, inttoduse si adti profesori ai 
nou înfiintatului gitmnaziu. In scurtă vreme, numărul negustorilor 
vechi scăzând si nevenind altii în locul lor, casina negustorească 
deveni cel mai democrat club, în care protopopul stătea la aceeasi 
masă cu judecătorul si cu morarul Serban, avocatul cu "concipistul" 
lui, functionarul de bancă si măcelarul Bărbuceanu cu bătrânul 
Purcărea, care umbla în portul din Schei, cu cioareci si cămasa iesită. 


Ca si odinioară, in sala de lectură a casinei erau gazetele: mai 
numeroase si în mai multe limbi. Câteva, mai ales ce e umoristice, 
ilustrate. Din când în când mai aducea, când se întorcea din 
Bucuresti, cineva vreun număr din foile oprite de a trece peste 
granită. Lumea se arunca asupra lor si le comenta cu pasiune. Chiar si 
dascălul Aron, judecatorul Pop, negustorul Săbădeanu sau profesorul 
Pantu, care de obicei nu ridicau ochii de pe gazetă, până nu isprăveau 
de citit si anunturile, luau parte acum la discutii. De asemenea se 
comentau cu voce tare noutătile senzationale, atât de rare la Brasov, 
încât meritau ca si ei să lase jurnalul si să asculte pe cel ce aducea 
stirile. Cutare soandal la Curte, încendiul Teatrului imperial din Viena, 
atmosfera îmbâcsită din Bosnia si Hertegovina după anexiune, traiul 
scandalos al regelui Milan al Serbiei, a cărui sotie, Natalia, era 
româncă, câte un cutremur de pământ sau potopul de la Seghedin - 
cine zice că nu se întâmplau si pe vremea mea lucruri vrednice de a fi 
comentate în casinà? 


Recordul acestor stiri senzationale l-a bâtut drama de la Meyerling, 
rămasă până astăzi un mister. Principele mostenitor al Austriei, 
Rudolf, singurul fiu al împăratnlui Francisc Iosif, a fost găsit mort, 
împreună cu amanta lui, baroama Vecsera, la castelul de vânătoare de 
la Meyerling, lângă Viena. Versiunea curentă era că cei doi amanti s- 
au sinucis, văzând că nu se pot căsători, căci Stefania, sotia lui Rudolf 
(care s-a căsătorit mai târziu cu un aristocrat ungur), nu voia să 
divorteze, divortul fiind dealtfel oprit de biserica catolică. 


In această versiune nu prea credea nimeni. Se răspândeau fel de fel 
de stiri despre o ceartă între cei doi amanti, despre un complot politic 
la care a luat parte si Rudolf, nerâbdător de a ajunge pe tron; se 
vorbea de disparitia misterioasă a lui Bratfisch, vizitiul care-l aducea 
pe Rudolf la castelul său de vânătoare; se dădeau amănunte despre 
felul în care a ajuns vestea la Viena, care i-a fost comunicată 
împăratului de confidenta acestuia, doamna Eoaterina Schnatt, la 
propunerea chiar a împărătesei; se stia că tatăl baronesei Vecsera 
trăise ca pictor în Bucuresti etc. Scurt timp după moartea lui Rudolf, a 
dispărut din Viena si arhiducele Ioan care, plecând în Argentina sub 
numele de Johann Orth, a naufragiat. Intre drama de la Meyerling si 
disparitia lui Johann Orth trebuie să fi existat o legătură; lumea făcea 
comentarii din cele mai fantastice. 


Acum, în 1946, a apărut într-o revistă ilustrată din Elvetia, o notită 
care pare a da explicarea enigmei. Iscându-se o ceartă întrne Rudolf si 
baroana Vecsera, aceasta l-a lovit în cap cu o sticlă de sampanie, 
omorându-l pe loc. Arhiducele Ioan, care era de fată, a scos atunci 
revolverul si a împuscat-o pe baroană. Imediat a plecat apoi la Viena 
si s-a prezentat împăratului. S-a lansat atunci versiunea cu 
sinuciderea iar arhiducelui Ioan i s-a dat ordin să se facă nevăzut. El 
nu, s-a dus în America de Sud, cum se spunea, ci în Suedia, unde a 
trăit până la adânci bâtrânete, necunoscut de nimeni si căsătorit cu o 
suedeză, cu care a avut trei fete. Uneia din acestea, căsătorită si ea cu 
un suedez, i-a mărturisit, înainte de moarte, tatăl ei adevărul despre 
moartea lui Rudolf si dispasipia ashiducelui loan. In posesia ginerelui 
lui se găseste un geamantan cu documente, care întăresc spusele lui 
si descoperă, după aproape saizeci de ani, adevărul. 


Cu un interes tot atât de viu erau comentate stirile ce veneau de la 
cealaltă Curte, de la Bucuresti si Sinaia. Născut tocmai în anul 
războiului ruso-turc, la care a luat parte atât de glorioasă si tânăra 
ostire română, am fost în cea dintâi tinerete martor al marelui si 
îndelungatului răsunet ce l-a avut acest război la Brasov. Doamnele îsi 
aduceau aminte de ajutorul dat de ele serviciului sanitar român, 
domnii de contributia lor si de faptele eroice ale celor ce s-au dus ca 
voluntari cu ostirile române. Toate aceste amintiri si stiri nouă în 


legătură cu războiul formau mult timp subiectul de conversatie în 
casină. Se vorbea cu entuziasm de purtarea eroică a ofiterului 
ardelean Moise Grozea, trecut în armata română, si pe care vistavoiul 
lui l-a scos de sub dărâmâturile cauzate de explozia unei grenade la 
Grivita, unde s-a luptat cu atât eroism. El, care ajunse mai târziu 
general de corp de armată, era însurat cu o brasoveancă, fiica lui 
Iacob Mvresianu. Plevna, Grivita si Smârdan erau titluri de glorie, 
cuvintele cu oare domnitorul a întâmpinat ghiuleaua ce a explodat în 
apropierea lui, moartea eroică a lui Valter Mărăcineanu, poeziile din 
război ale lui Alecsandri si dorobantii lui Grigorescu se recitau si se 
arâtau cu mândrie. Istoria glorioasei campanii se cunostea dm cartea 
colonelului Văcărescu si cea a năsâudeanului Alexi. 


Când în 1881 Carol I s-a încoronat cu coroana regală de otel, din 
Brasovul apropiat a placat o deputătie de domni si doamne la 
Bucuresti. La casină se povestea cum pe drum, ploile de primăvară au 
rupt un pod si călătorii din tren au trebuit să facă o transbordare, 
împreunată cu multe peripetii. [...]. 


Si deoarcece se pare că e scris ca mostenitorii tronului să nu fie 
scutiti de soartă, cronica senzatională a Brasovului, cu un serviciu 
special la casină, a avut un subiect palpitant de conversatie când s-a 
răspândit stirea despre întreruperea bruscă a unui inceput de roman 
de dragoste între Ferdinand si domnisoara Văcărescu si plecarea 
acesteia la Paris, unde a trăit ani îndelungati expatriată. Am avut 
parte ca să aud din gura Elenutei Văcărescu despre întâlnirea, în 
capitala Frantei, a reginei Maria cu ea, după ce trecuse de mult 
văpaia întâiei tinereti. 


Evident că cele mai vii comentarii din casină priveau politica 
guvernului din Budapesta fată de romani, sau evenimente care aveau 
o legătură cu noi. Huiduirea lui Ilie Măcelariu în parlamentul din 
Budapesta, după care a urmat politica de pasivitate, revoltase pe toti 
românii”. Implinirea a o suta de ani de la revolutia lui Horea si 
aparitia cărtii lui N. Densusianu (cunoscut brasovenilor de când se 
stabilise ca avocat în acest oras), interzisă de cenzura din Budapesta, 
era mult discutată”. Cu drept cuvânt, căci judecând după ecoul mare 
produs în Apus de condamnarea celor trei conducători ai tăranilor 
răsculaii, această miscare revolutionară a zguduit mai mult decât 
văile Carpatilor. Odată am cumpărat la un anticar o "Istorie 
universală" în 16 volume, de la începurul veacului trecut. Fiecare 
volum avea o ilustratie. Cel din urma da chipul lui Horea tras pe 
roatã. 4% 


Când în 12 octombrie 1895 s-a încheiat întâia cãsâtorie civilă la 
Brasov, inovatia aceasta a stârnit, în mod firesc, discutii aprinse“. Se 


vorbea mult de comasarea, nedreaptă pentru elementul românesc, din 
18882, fireste, de vreun nou proces de presă cu condamnarea la 
închisoare a celui răspunzător de articolele publicate si, ceea ce era 
mai dureros, cu confiscarea unei părti a cotei ce jurnalele erau 
obligate să o depună, ca un fel de cautiune. Autoritâtile stiau că în 
cele mai multe redactii erau oameni, mai ales tipografi, care erau 
fericiti să sufere temnita pentru cauza natională, si numai rare erau 
cazurile când autorul articolului isi arăta numele si îsi făcea o glorie 
să trimită corespondenta din Vat sau Seghedin, unde isi făcea "cura". 
Mai stiau acestea că gazetele românesti erau sărace si n-aveau cum să 
pună la loc confiscarea banilor. Totusi se găsea leac si pentru acest 
neajuns. Din actele secrete ale politiei brasovene, publicate nu 
demult, reiese că acolo se stia, sau cel putin se bănuia că drumurile la 
Bucuresti ale părintelui Voina, sau ale directorului "Albinei", Valeriu 
Bologa, aduceau salvarea de cele mai multe ori. Păstrez ca document 
al vremii, o adeverintă a lui Aurel Muresianu despre o asemenea 
sumă, primită de la un unchi al meu, care era director la Banca 
Natională(?. 


Dar să lăsăm pe pensionari la gazetele lor si să trecem în celelalte 
două încăperi ale casinei, în care lumea era mai gâlăgioasă si mai 
veselă. In mijlocul camerii celei mari era biliardul, cu postavul lui 
verde, destul de petecit. La el jucau cam aceiasi jucători, profesorul 
Lazar Nastasi, care întovărăsea loviturile cu cele mai fantastice 
miscâări ale corpului când bila trecea pe delăâturi, colegul lui, Pandeli 
Dima, care juca elegant si linistit "duple'-urile lui lungi si "recusé"- 
urile la care adesea făcea câte un "kix", ca toti biliardistii ce si-au 
pierdut antrenamentul; mai târziu Sterică cel tăcut, cu frumoasele lui 
"puzera" si cu seriile lui de câte douăzeci, si alti jucători de ocazie, 
care când nu aveau partener, îl luau pe Nicolae, îngrijitorul casinei, 
care întrerupea jocul ca să aducă unui membru câte o cafea neagră 
sau o dulceată. 


In jurul mesei de biliard erau măsutele de sah sau, dacă le întorceai 
scândura din mijloc cu musamaua verde deasupra, de cărti. Sah nu 
juca deodată decât o pâreche, rar două. Când juca profesorul Percea, 
la masa de joc era liniste deplină dar când luca profesorul Bunea, 
pierderea fiecărui "fugar" - nebun - sau cal era întovărăsită de 
comentarii nesfârsite. 


La una din mesele din colt, sau la două, era partida obligatorie de 
"saizeci si sase", pe cam o juca "Vărul", adică măcelarul Bărbuceanu, 
cu avocatul Sorescu, sau Nache Dusoiu cu Ueveghes. In cazul acesta, 
în jurul mesei se strângeau "chibitii", bătrânul Niculită Ciurcu, ceva 
mai tânărul "Mamă", si avocatul Puscariu, cel cu barba albă. Ei 
râdeau cu poftă de glumele pipărate ale lui Sorescu si fata serioasă a 


lui Ueveghes, cind îi "tăia" asul de "adut" al lui Nache cel zăpăcit, care 
se zăpăcea si mai tare când îl luai cu repezeala. Numai la urmă, când 
jucătorii îsi numărau "punctele", Nache, controlând încă o dată 
numărătoarea, zicea mirat: "Nu stiu unde e asul de adut, cu care 
aveam saizeci si sase, câci am avut si un douăzeci la rosu". Până si 
Mamă cel tăcut râdea cu poftă si povestea ce cărti avuse Nache fără 
să le mai stie, numindu-le însă cu numirile întrebuintate în Schei: 
"coz" în loc de atu, "tuz" în loc de as, "schiop" în loc de valet, sau 
"untãr', cum i se spunea la Brasov, "ploscă" în loc de "dubă", adică 
pica din cărtile frantuzesti, "crâită" în loc de zecele din cârti si altele. 


Cărti se juca cu cele 32 de foi unguresti, având asii cu chipurile celor 
patru amotimpuri, sau cu patru poeti sau oameni mari ai ungurilor: 
poetul Petofi ca as "rosu", Eotvos ca as de "dub", Vesselenyi ca as de 
"ghindă" si nu mai stiu care poet ca as de "verde". Cu aceste cârti se 
juca si "dardl', mai rar pichet, iar duminica, la masa mare îmbrăcată 
în postav verde din camera cea mică, "douăzeci si unu", sau mai ales 
"ferbel'. Acesta se incingea cu deosebire când venea câte un oaspe si 
mergea uneori pentru sume desrul de mari pentru membrii cu venituri 
modeste ai casinei. De profesorul Nastasi se povestea că odată a 
câstigat banii cu care a cumpărat pentru fetele lui un "clavir". 


In cursul săptămânii se juca însă pe mize mici. După socoteli 
complicate pe tablitele de "preferance" câstigătorul se alegea, mai 
adesea, cu douăzeci sau treizeci de creitari. La masa de "saizeci si 
sase" încalte, se juca de obicei pentru plata cârtilor - adică zece 
creitari -, iar când unul avea ghinion - la Brasov i se spunea "pehi" - 
mai avea de plătit si cafeaua neagră sau dulceata ce o lua partenerul. 


Intre jocurile de cărti, cel mai amuzant era "preferantul ilustrat", când 
îl jucau popa Saftu cu Pandeli Dima si directorul Onitiu. Profesorul 
Dima avea de obicei la jocul de cărti ghinion atât de mare, încât si 
când se aseza lângă cineva, ca "chibit", acesta pierdea cu sigunantă. 
La "preferant" juca foarte prudent, dar totusi uneori se avânta să 
anunte câte un "mizer". Desi nu avea decât o greseală neânsemnată, 
cu ghinionul lui proverbial "cădea" de câteva ori. Atunci se aduna 
toată casina în jurul mesei lui Dima, îi atârna de gât un lant, ca al 
primarului, iar popa Saftu scotea din gură tigara "de piele" si intona, 
secundat de Onitiu, o cântare care făcea parte nelipsit din ritualul 
jocului, ca si glumele nevinovate dar spiriruale ale avocatului Sani 
Străvoiu, care "chibita". 


Cel ce făcea mai mult haz era însă conul Alecu Petric, un stâlp nelipsit 
al casinei, de când iesise la pensie si a revenit la Brasov, unde trăia cu 
părintii sâi, foarte bătrâni. Lui i se permitea orice observatie si glumă. 
Când doi insi jucau biliard, el urmărea jocul cu mare atentie si, din 


când în când, îsi dădea cu părerea: "Dă-i una peste bot", adică loveste 
bila dintr-o parte, sau "după ea", adică "coulé". In timpul acesta el se 
înâlta în vârful picioarelor si se lăsa pe călcâie, făcând, la oarecare 
distantă de biliard, de câteva ori această miscare legănâtoare. 


"Cum a fost povestea cu papagalul?" se făcea că nu stie Sani Străvoiu. 
Atunci Ueveghes îl întreba: "Ce, nu stii?" si începea să povestească 
pâtania lui conu Alecu, când s-a dus, ca în fiecare lună, în Tară să-si 
încaseze pensia de telegrafist, pe care trebuia să o aducă mamei lui. 
In schimb, ea îi dădea locuintă, haine si mâncare si o mică sumă 
pentru casină si tigări. Dar aceste drumuri în Tară erau foarte 
ispititoare, căci pe la Azuga si Predeal avea prieteni vechi, cu care 
conul Alecu s-ar fi oprit bucuros la un pahar de pelinas. 


Odată nu putu rezista ispitei, si după o tuică si pelin veni la rând 
vinul. Baterie se urma după baterie, pâna ce din pensia pe o lună nu-i 
mai rămăsese decât un pol. In gara Predeal, conul Alecu, văzând 
trenul ce avea să-l ducă acasă, fu deodată coplesit de remuscări, si 
mai ales de teama de maică-sa când se va întoarce cu mâna goală. 
Apoi trecu, din întâmplare, pe lângă el un om cu un papagal. Ce-i 
trecu atunci ca un fulger prin mintea lui aburită de vin? Papagalul, cu 
culorile lui vii, i se păru că e salvarea. Izbuti să-l cumpere cu cei 
douăzeci de lei ce i-au mai rămas. 


Ajuns acasă, se iscă între el si mumă-sa următorul dialog: 


"Mirosi a vin, prâpăditule. lar ai băut!" 
"Ho! ho!" 

"Ce hoho? Adu pensia!" 

"Ti-am adus ceva!" 

"Las c-om vedea noi! Deocamdată pensia!" 


"Iat-o"! zise conul Alecu, râzând, si scoase papagalul pe jumătate mort 
din geantă. 


Mamă-sa, o bâbută măruntică, era aproape să lesine de spaimă, când 
pasărea se repezi asupra ei, dând din aripi. A doua oară era să lesine 
când i-a spus că daduse toată pensia pentru ea. 


"Eu am auzit că, ca să-si scoată paguba - se amestecă în vorbă un 
functionar tânăr - a jumulit pasarea si a pus-o să fiarbă. A fiert patru 
ceasuri, dar..." 


Acest adaus nu mai era însă pe placul lui conu Alecu, care se uită cu 
sprâncenele încruntate la cel ce născocise acest adaus la povestea 
papagalului. 


"Lasă-l să bârfească - zise împăciuitor învătâtorul Butnaru, poreclit 
Mos Corbu, de când jucase pe acest personagiu în Crai-nou, opereta 
lui Ciprian Porumbescu -, asa e lumea nouă de astăzi. Hai să facem un 
< <saizeci si sase> >, căci am poftă de o cafea". 


Conu Alecu se aseză fără nici o vorbă la masa de joc, aruncând numai 
o privire lungă celui ce pusese papagalul lui la fiert. Partida de cărti 
era sigur că o câstigă, căci era mester mare în acest joc si îi surâdea 
perspectiva să-l bată pe Mos Corbu. Aduse deci două tâblite cam 
uzate, cretă cu vârful tocit si o păreche de cărti vechi, căci la "saizeci 
si sase" nu se luau cârti si tăblite nouă. 


Pe când îsi număra cu o singură mână - căci în cealaltă tinea tigara 
aprinsă - loviturile, deodată se aude de la masa vecină: 
"Contra!" 

"Re!" 

"Sub!" 

"Hirsch" 


Aceste cuvinte scurte, care se urmară prompt, ca niste replici 
amenintâtoare, veneau de la jucătorii de calabrias, care se "contrau" 
si "recontrau" si ajunseseră până la "cerb" nemtesc. In sală se făcu 
liniste si toti ceilalti jucãtori puserà cărțile lor pe masă, cu fata în jos, 
si înconjurară masa unde se dădea meciul cel mare între trei jucatori 
mari, un profesor de matematici, deprins så calculeze bine, un 
functionar de la "Albina", care stia ce va să zică să iei repede o 
hotărâre când conjunctura e favorabilă, si un tânăr avocat venit de 
curând la Brasov de la Budapesta, unde erau marii jucători evrei de 
calabrias. Cei doi cu cãrtile bune stăteau tare pe pozitiile lor, unul 
având în mână patru asi - ei făceau singuri optzeci si patru de puncte 
si anulau alte figuri posibile -, celălalt având "bela", adică "obarul" si 
"craiul" - dama si popa - "nouaca", care număra paisprezece, si fiind 
"scart" la o coloare, deci având siguranta că-i va "bate" un as. 


"Ostile stau fată-n fată", dar înainte de a începe jocul, cel de-al treilea 
jucător, care avea carte slabă, zise uitându-se la profesorul Bunea 
(care nu se râbda să nu dea sfaruri jucătorilor si chiar să le ia cartea 
din mână si să joace cu ea): 


"Chibitii să-si tie gura!" 
Cel care dăduse contra "iese" cu asul de "verde": "patru asi!" Cel ce a 
dat recontra îl "taie" cu popa de "adut": "bela". Al treilea "unge" 


"decarul". 


"Am iesit cu verde", insistă cel cu contra. "Văd, dar n-am!" 


Lovitura aceasta neasteptată e decisivă si chibitii nu mai au interes să 
urmărească jocul. 


Nu-l vom urmări nici noi, ci vom privi un moment cu atentie pe 
jucători. Doi din ei, profesorul si avocatul, vin de la Universitatea din 
Budapesta si aduc de acolo obiceiuri si jocuri nouă, necunoscute până 
atunci la Brasov, unde pe vremuri erau numai profesori ce au studiat 
la Viena si vreo patru-cinci avocati români ce nu-si făceau concurentă 
si erau sfăruitorii tăranilor români, când acestia se "împrocesuau" cu 
ungurii si sasii. Acum se schimbaseră lucrurile. Avocatii români se 
înmulteau si "candidatii de avocati" aduceau maniere unguresti si 
făceau practica în "cancelariile" unor avocati moderni, care nu aveau 
milă cu părintii lor lărani. 


Tocmai în copilăria mea se petrecea această schimbare mare în 
societatea românească, de care se resimtea si casina negustorească, 
cu obiceiurile ei patriarhale de odinioară. Băncile cu functionarii lor, 
ce aveau ocazia să cunoască de aproape lupta grea economică a 
tăranului român din Ardeal, erau în mod firesc elementul de legatură 
cu vremile nouă, preocupate de chestiuni financiare si economice. 


Vizita noastră la Casina română din Brasov ne-a servit să surprindem 
câteva aspcte ale curentelor acestea, în crasă opozitie cu epoca 
precedentă. Noi, tineretul, aveam însă prea putină pricepere pentru 
vremile nouă, ci am râmas cu predilectiile si educatia unei generati 
îmbibate de umanism. 


"GAZETA TRANSILVANIEI" 


Dacă amintirile mele despre Casina română care atunci era în etajul 
întâi, deasupra farmaciei "La Urs", la începutul Ulitei Scheilor, 
datează mai mult din epoca următoare, când veneam la Brasov ca 
student universitar de la studii si casina era în Târgul Grâului, despre 
"Gazeta Transilvaniei" îmi aduc bine aminte de când eram copil si mai 
ales "student" în liceu si intrasem în sirul colaboratorilor ei. Pasii mei 
mă duceau de multe ori spre casa mică cu un etaj, din piată, a cărei 
curte lungă ajungea până la zidurile exterioare ale orasului. 


Cea dintâi amintire se leagă de jubileul de cincizeci de ani al 
"Gazetei". Pe atunci eram mic, dar îmi aduc aminte că despre acest 


eveniment se vorbea mult în casa noastră, unde bunica povestea de 
vremile când tatăl ei încuraja pe primii ei redactori si îi ajuta să 
poarte cheltuielile cu tipărirea primei foi românesti. 


De Iacob Muresianu, redactorul "Gazetei" în cursul anilor grei de la 
început, se spunea că se va retrage cu totul, fiind prea bătrân, si în 
locul lui avea să ia conducerea fiul lui, Aurel, care de curând se 
întorsese ca doctor în drept de la Viena, unde făcuse o scoală specială 
de jurnalist. De venirea lui în fruntea foii se legau multe sperante. 


In ziua jubileului se formă un cortegiu festiv, în fruntea căruia păseau 
cei doi bătrâni, mici de stat si albi de ani, Gheorghe Baritiu si Iacob 
Muresianu. O retragere cu torte, seara, mărea aspectul sărbătoresc al 
festivitâtii, iar un număr special, cu multe contnbutii si cu 
reproducerea în facsimile a paginei dintâi, cu chirilice, a primului 
numâr din "Gazeta", apâru tot cu prilejul acesta.” 


Nu trecu multă vreme si un alt cortegiu pleca din fata casei în care 
era redactia si locuinta directorului ei. Dar convoiul era acum trist, 
căci el avea să ducă la cimitir pe Iacob Muresianu. La carul funebru 
erau înhămati sase cai, acoperiti cu postav negru, si între cei ce 
petreceau pe mort era generalul si autoritălile locale, alâturi de 
numerosi pneteni si admiratori. Acest aspect sărbătoresc al 
înmormântării m-a impresionat, în copilărie, deosebit. 


Mai târziu, în "gimnaziul inferior", invidiam pe câtiva colegi de scoală, 
care erau "jurnalisti", căci mergeau seara la "Gazet" să îndoiască 
filele iesite proaspât din tipografie si să ajute la lipirea benzilor cu 
adrese. Abia mai târiu ajunsei si eu în redactie, cu ajutorul lui Cornel 
Scurtu, fratele mai mare al unui coleg, care era redactor al foii, dând 
traduceri pentru foiletonul ei sub pseudonimul Ucu Paulo. 


Nu voi uita niciodată odaia înrunecoasă unde era redactia "Gazetei", 
în care aveam de acum si eu intrare. Pe păretele din fată al camerei 
spatioase era portretul în ulei al lui Iacob Muresianu, împrejmuit cu o 
bandă lată, tricoloră; într-un colt, bustul turnat în ipsos al lui Andrei 
Muresianu, de soulptorul (si muzicianul) Traian Muresianu; la păreti, 
niste dulapuri cu volumele in folio ale anilor vechi ai "Gazetei" si niste 
divane si fotolii mari, de piele neagră, pline cu gazete, din care 
redactorii interni tocmai îsi scoseseră materialul. Intr-un colt era 
masa unde lucra administratorul, mosneagul Niculită Flustureanu, 
care luase locul fratelui său în această functie grea. 


In mijlocul camerei era o masă mare de brad, plină de hârtii răvăsite, 
la care lucrase Baboianu, veselul interpret al rolurilor comise în 
piesele jucate de teatrele de diletanti, Silvestru Moldovan cel 


măruntel, autorul unei cărti despse "Tara noastră", iar acum luau loc 
Maior, Scurtu, fiul profesorului de la scoala reală, si Traian Pop. 
Acesta făcea si poezii. Când începuse să le publice, brasovenii 
vorbeau de el ca de un talent nou. Dar cu timpul încetară să mai apară 
poezii de-ale lui, fie că nu mai avea ce să spună în ele, sau că munca 
grea si istovitoare în redactie îl epuizase de tot. A si murit nebun, 
săracul. 


Un adevărat martir anonim al gazetăriei ardelene a fost celălalt 
redactor, Grigore Maior. Negricios, slab, cu barba rară în jurul 
obrazului smead si cu ochii speriati în fundul capului, acest salahor al 
condeiului muncea de dimineata până seara, nestiut de nimeni. Când 
corespondentele externe lipseau, el trebuia să le înlocuiască, sau, 
ceea ce era si mai obositor, trebuia să dea o formă convenabilă celor 
scrise de niste agramati. El traducea din foile străine informatiunile, 
avea vesnic grija ca tonul gazetei să rămână decent si, mai ales, să nu 
jignească suceptibilităti si să nu stârnească interventia procurorului 
ungur. Cu toata grija lui, tot a trebuit să înfunde de câteva ori temnita 
de stat din Seghedin. Cât stătea închis, era timpul unei cure de 
recreatie. Nebunia a pus capăt si vietii acestui gazetar vesnic 
surmenat. 


Gazetele ardelene, cărora primii gazetari le aleseseră formatul si 
împărtirea materialului după model nemtesc, se deosebeau mult de 
jurnalele din România, redactate după cele franceze si, prin 
"Universul" lui Cazzavilan, după cele italiene. Toate se deosebeau însă 
de gazetele de astăzi, când se poate spune că avem câteva trăsâturi 
românesti în felul de-a face o gazetă. 


Ceea ce lipsea cu desâvârsire "Gazetei" era partea senzatională - 
asasinate, furturi, escrocherii, sinucideri, incendii, copii găsiti, certe 
urmate de bătăi etc. în toate orăselele din tară, descrise cu cele mai 
amâănuntite stiri culese la fata locului. Adevărat că asemenea lucruri 
se întâmplau mai rar la noi, dar chiar când corespondentii le 
aminteau, o făceau fără să insiste asupra amânuntelor, dintr-un fel de 
decentă gazetărească ce nu dădea faptului divers spatiul rezervat în 
gazeta unor lucruri mai importante. Cititorii aveau o mare încredere 
în ceea ce citeau. Ceea ce se tipâărea era sfânt. Despre profesorul 
Oroianu de la gimnaziul din Brasov se povesteste că venind într-o zi la 
scoală, surprinse pe un elev mâncând brânză înfăsurată în "Gazeta 
Transilvaniei". Profanarea aceasta - brânză în foaia lui Baritiu si a 
Muresenilor! - i se păru atât de condamnabilă, încât dădu bâiatului o 
bâtaie zdravâna si-i explică cu ce greutăti si jertfe se scrie o gazetă 
românească. 


In "Gazetă" lipseau si anunturile bânoase - afară de ilustratia cu un 
pescar lânga care era un peste enorm, pentru recomandarea 
emulsiunii Scott si, în calendare, leacurile ce le recomanda 
farmacisrul Vertes din Lugoj - si rubrica despre sport, precum si cea 
economică si financiara. Pentru asemenea lucruri nu existau în 
redactie oameni pregâtiti. Acestia s-ar fi căutat si găsit însă, dacă 
cititorii ar fi avut interes sa fie informati. Putinul ce se relata despre 
progrese tehnice se traducea din gazetele străine la rubrica "Din 
lumea mare". Interview-urile si anchetele, atât de pretuite de cei ce 
iubesc reclama, nu existau încă. Exista însă buna-credintă si simtul 
răspunderii pentru cele publicate. Mult mai târziu încă, când socrul 
meu ne surprindea cu câte o veste senzatională adusă de jurnalele din 
România Mare, noi, care cunosteam felul de a scrie si a dezminti cele 
scrise, ne exprimam îndoiala în veridicitatea stirii. "Vestea e autentică 
- răspundea socru-meu -, am citit-o doar în gazetă!" 


In odăita de alături, într-un vraf de jurnale în toate limbile, lucra Aurel 
Muresianu. El scria în fiecare zi articolul de fond si veghea cu gelozie 
ca tonul "Gazetei" să râmână cel serios si plin de demnitate, de 
odinioară. Putini îsi vor da seama ce însemnează să iai în serios 
menirea ta de jurnalist, asa cum o făcea Ausel Muresianu. De multe 
ori, intrând, după scoală pe la patru după-amiaz, la redactie, îl găseam 
măsurând cu pasi largi odaia si chinuindu-si cu degetele de la mâna 
dreaptă musca din barba albită înainte de vreme. Din când în când 
venea băiatul din tipografie: "Să-mi dati articolul!" Căci "Gazeta" 
trebuia să intre la masină si din articolul de fond nu era scris încă nici 
un rând. Alteori articolul fiind gata în minte, trebuia găsit pentru el un 
titlu potrivit. "Nu stii un titlu" mă întreba, dezvoltându-mi ideile. "Mai 
bine era să nu fi introdus titlurile si să pun în frunte numai data, ca la 
«Neue Freie Presse>>"! Această câutare chinuitoare a unui titlu care 
să atragă atentiunea cititorilor era o dovadă a surmenării sale. 
Dimineata, sub cuvânt că trebuie să citească jurnalele străine, ca să 
găsească subiectul cel mai actual, nu lucra, amânând până în ultimul 
moment articolul, iar atunci zorul pe care zilnic i-l dădea tipograful îl 
enerva si îl silea să se întetească si mai tare. Cu toate acestea, chiar în 
anii din urmă, când era foarte slăbit de boală, el nu lăsa pe altii să 
scrie primele articole, tinând cu îndărătnicie la directia consecventă a 
foii sale. 


Si, de fapt, dacă Aurel Muresianu, ca om, trecea de fantast, si ca 
jurnalist, de ceva cam greoi, un lucru îi recunosteau si adversarii, că a 
rămas consecvent, păstrând cu sfintenie traditia foii Muresenilor si 
tinând cu respect la misiunea de apostol al jurnalisticei române din 
Ardeal. 


Pe când alte jurnale aveau o tinută mai mlădioasă si credeau că în 
politică uneori trebuie să te adaptezi unor împrejurări schimbate; pe 
când, chiar în sânul comitetului national, voci tinere vorbeau de 
schimbare de atitudine, "Gazeta", ocolind cu tact chestiunile 
confesionale - toti redactorii, afară de Scurtu, erau uniti, si Blajul 
astepta de la ei mai multă coloare greco-catolică - a stiut să apere 
programul national cu îndârjire, sustinând pasivitatea parlamentara 
fată de orice încercări de luptă activă si de concesiuni oportuniste. 


In urma acestei intransigente duse la extrem, "Gazeta" pierdu unele 
simpatii. Abonatii ei nu erau platnici prea buni si directorul ei trebuia 
de multe ori să umble singur să încaseze abonamentele. Din cauza 
proceselor de presă, desi "Gazeta" nu avea asa multe ca alte foi, si a 
inovatiei de a scoate duminica un număr dublu, pentru tărani, cu un 
material bogat si cu un pret mai ieftin, cheltuielile cresteau si nu se 
acopereau din veniturile tipografiei proprii. 


Acest număr de duminică si corespondentele cu stiri despre miscarea 
culturală din orasele si satele mai mari ale Ardealului, la care tinea si 
directorul si cititorii, corespundeau cu ideea ce si-o făcuse jurnalul 
românesc din Ardeal despre menirea presei. Luptele politice din 
Regat nu intesesau - si nu trebuiau să preocupe pe românii din Ardeal, 
care aveau să rămână impartiali - iar certele ungurilor în parlamentul 
din Budapesta aveau un interes numai când priveau direct sau 
indirect pe români. Dar înfiintarea unei bânci, 
sau zidirea unei biserici sau scoli în cutare sat din Tara Bârsei, sau 
reprezentatia teatrală a "tinerimei studioase" din Abrud sau Turda, 
erau evenimente ce nu puteau fi trecute cu vederea. Urmând o 
traditie veche ardeleană, satul si literatura lui populară erau în mare 
cinste. Orăsanul din Transilvania nu pierduse contactul cu satul din 
care s-a ridicat, iar prin propaganda ce o făcuse Alecsandri pentru 
versul popular si prin raspândirea ce se dădea studiilor de folclor si 
etnografie, culegerile produselor muzelor în costum national erau la 
ordinea zilei. "Gazeta" se decise deci să editeze o dată pe sâptâmână 
un număr pentru popor, cu sfaturi gospodăresti, cu propagandă 
pentru igienă si ridicarea culturii, cu stiri din toată lumea si cu multe 
basme snoave, anecdote si versuri populare sau scrise în stil popular. 
Această gazetă de duminică era bine redactată, având corespondenti 
priceputi pe la sate. 


Cele două lovituri ce le primi "Gazeta" în vremea aceasta nu veniră 
nici de la autorităti, nici de la abonarii platnici răi, ci de aiurea. La 
Sibiu începuse să apară "Tribuna", mai bine scrisă, mai mlădioasă, cu 
idei mai nouă si cu mai mult curaj. Procesele de presă curgeau gârlă, 
si ele îi măreau necontenit aureola de martiră. In jurul lui Slavici si al 
lui Eugen Brote se grupară cele mai talentate condeie tinere. 


Brasovul negustorilor si al ortodocsilor, dar mai ales al tinerilor 
profesori - si acest lucru a fost o lovitură grea pentru "Gazeta" - era 
"tribunist". In jurul lui Diamandi Manole si în jurul profesorilor nou 
veniti la gimnaziul din Brasov se strânseră multi. Vasile Goldis nu se 
sfii să scrie un articol vehement, cu neobisnuitul, în presa din Ardeal 
"hai sictir" la adresa directorului Gazetei". Valeriu Braniste îsi bâtu cu 
atât sarcasm joc de "baba Gazetă" si de interminabila serie de articole 
de fond "la situatie", scrise de Aurel Muresianu, încât lucrul se sfârsi 
cu un duel între Braniste si Scurtu. Acesta din urmă umblă multă 
vreme cu bratul în cârpă neagră, iar Braniste scrise din temnita din 
Seghedin o serie de arncole spirituale, mult gustate de amicii săi. 


Prilejul la neântelegerile dintre "Gazeta", credincioasă atitudinii 
demne si prudente adoptată de Gheorghe Baritiu, si stilul nervos al 
tinerilor din jurul lui Slavici, care scria că "soarele românismului 
răsare la Bucuresti" si era un convorbist plin de temperament, crescut 
la Viena pe lângă Eminescu, îl dadu cuvântarea tinută la solemnitatea 
deschiderii gimnaziului, cu ocazia serbării Sfintei Sofii, de profesorul 
Ghită Pop. Sosit de-abia de curând la Brasov, tânăr si cu faima de poet 
de talent - a scris si o dramă în cinci acte intitulată Horia - cu vocea 
lui sonoră de tenor, la un moment dat intercală în vorbirea lui 
versurile populare despre armele Iancului", pe care "le plouă si le 
ninge, si n-are cine le-ncinge" In sala gimnaziului se făcu în primul 
moment o liniste mormântală, pentru ca în momentul următor toată 
lumea să izbucnească în aplauze nesfârsite. 


Acest incident putea avea cele mai grave urmări pentru soarta 
gimnaziului, care de mult era un spin în ochii guvernului din 
Budapesta. Ghită Pop trebui să plece din Brasov - la Bucuresti, unde 
ajunse profesor la un liceu; a murit după mai multi ani, asasinat de un 
elev -, dar tinerii profesori si "Tribuna" din Sibiu nu se linistiră, ci 
Braniste trimise la Brote, iar acesta publică discursul cu "armele 
Iancului". Brasovenii se despâărtiră în două tabere, grupate în jurul 
"Gazetei" si al "Tribunei". 


Promsul Memorandului, ce veni în 1894 să zguduie toată suflarea 
românească, aduse strângerea rândurilor si uitarea dezbinărilor 
locale. Aurel Muresianu plecă la Cluj, ca apărător al unuia din cei de 
pe banca acuzatiilor, iar noi, elevii gimnaziului, citeam rapoartele 
trimise de el si publicate în "Gazetă", fără să mai avem preferinte 
pentru vreuna din foile românesti. 


In istoria jurnalisticii române din Ardeal, "Gazeta Transilvaniei" ocupă 
un loc de frunte, desi a rămas o foaie provincială. Dr. Aurel 
Muresianu, credinciosul si îndelungatul ei director, si-a câstigat mai 
multe merite decât multi din adversarii săi mai populari, care în locul 


gravitătii acestuia, aduceau zeflemeaua, ce prinde mai usor la publicul 
mare. 


PROCESUL MEMORANDULUI - 
FILOROMANII - O FOTOGRAFIE 
BUCLUCASA 


Tineretul brasovean primea, în gimnaziul cu vechi traditii românesti, o 
educatie natională pe care nu trebuia să o propovăduiască profesorii, 
ci care era în atmosferă; ea sâlăsluia între zidurile lui. Profesorii nu 
predicau nationalismul“”, dar erau o pildă vie a lui. [...]. 


Conflictele cu autoritățile deveniră mai grave când guvernul din 
Budapesta ordonă câteva restrictii, interzise câteva libertăti si 
introduse niste inovatii supărătoare sau vexatorii. Când am fost opriti 
să mai purtâm chipie cu panglică tricoloră, am pus în locul ei una 
albastra pe chipiele elevilor din clasele superioare, galbenă la cei din 
"comerciale" si rosie la cei din clasele inferioare, cautând, cel putin la 
început, să iesim la plimbare câte trei, cu colori diferite, într-un sir. 
Mai greu ne-a căzut când ni s-a cerut ca istoria Ungariei si literatura 
maghiară să se predea si să se "răspundă" numai ungureste. Mai ales 
elevii din Regat, care n-aveau de unde sti ungureste, au fost grav 
atinsi de această ordonantă, care le făcea imposibilă urmarea 
gimnaziului din Brasov până la urmă. Imi aduc ammte de bietul 
Constantin lonescu, poreclit Barbarossa, mai târziu profesor si 
direoeor al Liceului "Lazăr" din Bucuresti - un elev excelent, care 
învăta ca papagalii literatura maghiară, fără să înteleagă nici jumătate 
din ceea ce memoriza: "Kis, Kis - care va să zică Kisfaludi; Kâroly - 
care va să zică Kisfâludi Karoly..." Asa mergea, potincnindu-se, până 
ce stia pe de rost toată biografia poetului maghiar. 


In această atmosferă încărcată veni procesul Memorandului, care târa 
pe banca acuzatilor pe cei mai de seamă conducători politici ai 
românilor din Transilvania, pentru vina de a fi dus împăratului, pentru 
care luptaseră în revolutia din 1848, un memorand în care erau 
însirate "graviminile" poporului român si nedreptâtile ce i se fac. 
Deputătia n-a fost primită de împărat, iar Memorandul a fost pus "ad 
acta", fără ca Franz losef să fi avut curiozitatea să-l deschidă. 
Magnatii maghiari erau bine organizati la Curtea din Viena, iar 


împăratul indiferent fală de români. Budapesta însă văzu în gestul 
românilor, care înconjurau pe unguri si se adresau direct monarhului, 
o crimă de înalta trădare, înscenând un proces monstru si monstruos 
la Cluj. [...]. 


In această epocă eroică, care a culminat cu procesul Memorandului, 
am trăit, ca elevi în liceu, momente de adevărată înâltare sufletească. 
Nici profrsorii nostri nu urmăreau cu mai putină încordare fazele 
acestui proces cu momente cu adevărat dramatice, si închideau ochii 
când în loc să intrăm punctual în clasă, noi zăboveam pe vreo bancă a 
Dupăzidurilor, unde unul din noi citea cu voce tare dările de seamă 
amâănuntite de la proces. Reciteam răspunsurile pline de demnitate si 
curaj date procurorului de un Cristea sau Coroianu, ne însufletea 
oratoria unui Lucaciu si îl vedeam aievea cum se ridică presedintele 
Comitetului national, doctorul Ratiu (căruia plebea din Turda i-a spart 
ferestrele) si, făcând un gest larg cu mâna lui de urias, întunecând cu 
umbra ei o parte din sală, răspunzând la întrebările procurorului pline 
de venin, enuntă cu glas ridicat că drepturile unei natiuni nu se 
discută, ci se afirmă. 


Acest răspuns plin de demnitate a sosit tocmai în momentul când 
acuzatii păreau ca sovâie, sub amenintarea temnitei grele. In zadar se 
zbăteau cei mai iscusiti avocati ardeleni, bătrâni cu experientă de 
vechi apărători si tineri plini de elan, între care se distingea cu 
deosebire Amos Frâncu, din neamul motilor îndărâtnici si neânfricati, 
căci nici argumentele juridice, nici logica faptelor nu puteau răzbi 
contra sovinismului. Atunci apăru din Bucuresti Ionas Grădisteanu, „si 
deodată acuzatii se prefăcură în acuzatori(%. 


Toată lumea românească era entuziasmată de curajul celor amenintati 
cu cele mai grele pedepse, si nu mai putin corespondentii străini (căci 
procesul acesta atrase întâia oară mai cu dinadinsul atentia străină 
asupra stărilor de la noi), cu toate că erau siguri că această atitudine 
a memorandistilor va îndârji si mai mult autoritălile. 


Si, de fapt, anii de temnită grea au fost multi. Ratiu si Lucaciu erau în 
fruntea condamnatilor, cu câte cinci ani. Dar când a trecut Lucaciu 
prin gara Brasov, lumea românească i-a iesit în întâmpinare la gară, 
iar noi, elevii de liceu, i-am sărutat poalele hainei. 


"Trăim timpuri grele, dar frumoase", ne-a spus el. Dar în felul cum ne- 
a spus-o si din fata lui de iluminat am înleles că vremile erau frumoase 
tocmai pentru că erau asa de grele. Nu era popa de la Sisesti care ne 
vorbea; ci omul ras la obraz si cu ochii pătrunzători făcea parte din 
cohortele romane. Multă vreme cântecul nostru favorit era doina lui 
Lucaciu. [...] 


Răsunetul acestui proces a fost mare. Tocmai în Norvegia îndepărtară 
s-a auzit un glas puternic de revoltă împotriva barbariei autoritătilor 
maghiare. Scrisoarea deschisă, publicată de scriitorul Bjornson, făcu 
ocolul presei europene si numarul prietenilor nostri crescu cu unul 
din cei mari. 


Filoromânii! 


Grija pentru buna părere a străinilor si satisfactia ce o simteam când 
în străinătate se ivea câte un prieten al neamului nostru era 
caracteristică pentru spiritul public de la noi, care eram un neam 
oropsit si nedreptătit, obisnuit să audă numai hulă, sau să fie trecut cu 
vederea de cei ce s-au putut ridica la puterea ce le-o dădea avutia mai 
mare, gratie împrejurărilor istorice mai favorabile. 


Pe atunci nu se cunostea încă la noi marele rol al reclamei în comert 
si al propagandei în politică. [...]. 


Căci propaganda îsi are si ea capriciile ei. Marele răsunet ce l-a avut 
Latina gintă abia îl întelegem dacă citim azi, cu ochi critici, poezia 
aceasta, care nu-i, desigur, una din cele mai reusite ale lui Alecsandri, 
si nici prestigiul de care se bucura, ca poetă, Carmen Sylva. Cu toate 
acestea, ambii ne-au făcut multă atmosferă favorabilă în tările latine 
si în Germania. 


In Ardeal, unde lumea nu e atât de usor dispusă să facă haz de lucruri 
serioase, filoromânii, nu prea numerosi dealtfel, erau considerati cu 
multă recunostintă. Marchizul Pandolfi sau alti bărbati ce ne luau 
apărarea erau numiti cu respect. Când în biblioteca "Reklam" apâru 
întâia cărtulie tradusă din româneste Moara cu noroc a lui Slavici, 
căreia îi urmară în curând Nuvelele lui Caragiale, umblam cu ele pe la 
toti cunoscutii nemti, recomandându-le lectura lor. "Rumânische 
Revue" a lui C. Diaconovici era abonată în multe familii românesti. 
Articolele politice si istorice, sau traducerile din literatura 
românească, înainte de toate satirele lui Eminescu, traduse în versuri 
de Em. Grigorovita, care se publicau în ea, se citeau mult. Si Mite 
Kremnitz, amica si colaboratoarea Carmen Sylvei, cu care a scris 
împreună romanul Bate la usă,. trecea de mare talent. Emile Picot, în 
Franta, care a publicat o colectie de poezii populare si făcea cursuri 
de limba română la "Ecole des langues orientales" la Paris, cehul Pick 
si mai ales profesorul Jung din Innsbruck, care a combătut pe Roesler 
si teoria lui, erau citati cu recunostintă, iar Berger primea scrisori 
calde de la prietenii sâi de la noi pentru cartea lui despre România. 


Un eveniment fu publicarea în "Convorbiri literare" a versurilor 
românesti, curgătoare si armonioase, de poetul provansal Boniface 


Hetrat. Ele aduceau ceva din căldura soarelui din sudul Frantei si 
sonoritatea limbei trubadurilor. Dar poetul făcu marea greseală că nu 
rămase în străinătate, ci se strămută în România. Astfel, acest om 
modest si foarte urât la fată, pierdu tot farmecul cu care îl învăluiau 
cei ce-l stiau peste nouă mări si jări. Abia în revista "Viata nouă", mai 
tâtziu apãru din nou în publicitate, în revista "Viata Nouă", si câtiva 
ani înainte de primul război mondial tipări si un volum de versuri. 


Un filoromân care mai ales în Ardeal, s-a bucurat totdeauna , de mari 
simpati era cehul Jan Urban Jarnik, profesor la Universitatea din 
Praga. Cum a ajuns el să învete româneste, e îndeobste cunoscut de 
cei din generatia mea, căci ne-a spus-o de repetate ori în acel 
interminabil Drumul pe care am mers, publicat în "Convorbiri 
literare". De fapt, stia foarte bine limba noastră si seria într-un stil 
popular, cam fortat popular, prea mult întesat cu "pasă-mi-te", luat de 
la Ispirescu, si cu "bag seamă". Colectia de Doine si strigâturi din 
Ardeal, editată în tovarăsie cu Andrei Bârseanu, e una din cele mai 
bune, iar glosarul bogat - specialitatea acestui filolog căruia îi plăcea 
să purice textele si să se îngroape în fise - este un model de exactitate 
si concizie. In "Tribuna" lui Slavici el traduse româneste romanul 
Bunica de Bojena Nemtova. Când l-am cnunoscut eu, mai târziu, el era 
un om voinic, cu barba si mustâtile zburlite si cu înfătisarea slavă, 
care povestea oricui era dispus să-l asculte cum ajunse să ne 
iubească. Pe pieptul botit al cămăsii sale flutura o mare decoratie 
românească la care tinea faarte mult, iar fracul, rămas prea strâmt, 
căci îl avea de la nuntă, era parcă ilustrarea vorbelor: "Eram tocmai la 
nunta mea, când îmi veni vestea că la Blaj se tine sesiunea 
Asocialiunei Transilvane. Lăsai toate baltă si alergai la voi, fratilor"... 
Era multă sinceritate în dragostea ce ne-o păstra acest filoromân 
veritabil. 


Oarecare vâlvă făcu, pe când eram în clasele din urmă ale liceului, 
germanul Rudow, un poliglot care se putea lăuda că atunci când a 
împlinit treizeci si trei de ani, cunostea treizeci si trei de limbi. Acest 
om original, care ne-a învâtat iute limba, fiind căsătorit cu o româncă, 
poeta Suciu, s-a stabilit mai întâi la Sibiu; apoi, dacă nu mă însel, la 
Arad. El a scris despre noi diferite articole lipsite de câldură, dar în 
general bine informate. Istoria literarurii române scrisă de el în limba 
germană a produs o mare vâlvă la cei nemultumili cu locul ce li s-a 
rezervat în această cârtulie, înainte de toate la cei grupati în jurul 
"Revistei nouă", unde Hasdeu, Sâineanu si lonescu-Gion îl criticară 
aspru si îsi bătură joc de convorbiristii lacob Negruzzi si Bogdan- 
Duică, care 

au scris prefata sau au colaborat la această carte. Rudow a murit 
tânăr. 


O admiratie nelărmurită am avut, împreună cu alti transilvâneni, fată 
de Gustav Weigand, care scrisese despre români si, cu sprijinul 
guvernului român, întemeie, în 1892 sau 1893, la Leipztg, un Seminar 
român. Atras de faima acestui filoromân, am plecat, după absolvirea 
liceului, la universitatea unde făcea cursuri. Toată cariera mea 
viitoare a fost hotărâtă de acest filoromân, care era si un eminent 
profesor. 


In jurul procesului Memorandului se iscă o literatură întreagă de 
scrieri de natură politică. Cele două mai importante fură Chestiunea 
română, un studiu mare si documentat de Eugen Brote, si Replicai”. 
Autorul ei era Aurel Popovici, care studia medicina la Graz si care se 
dovedi ca un cap politic de primul rang si un teoretician plin de 
temperament al politicii noastre. Vasta sa cultură si stilul său zvâcnit, 
cu multe sublinieri si citatii din cele mai nouă cărti, erau ceva nou la 
noi. 


Noi, elevii din cele două clase din urmă ale liceului, eram stăpâniti cu 
totul de acest curent nationalist, alimentat de proces si de literarura 
politică pe care a stârnit-o. Aveam impresia că nu puteam rămâne în 
afară de jertfele aduse de cei mai de frunte bărbati ai neamului. In 
1894 intrarăm în contact cu "octavanii" - adică cu elevii clasei a opta - 
de la Blaj si Năsăud, si făcurăm o societate secretă cu deviza "Venin 
vom lua, Prin foc ne vom scâlda, Pentru idealul nostru national". 
Indată după "matură" examenul de bacalaureat - voiam să începem 
activitatea politică. Deocamdată hotâărârâm să luăm contact unii cu 
altii în vacanta Crăciunului. 


Initiativa o luă Brasovul. Ion Scurtu - care mai târziu trebui să 
părăsească Universitatea din Cluj pentru tinuta sa "iredentistă" - si cu 
mine am fost alesi de colegi să plecăm la celelalte două licee. Am 
pornit, într-o zi rece de decembrie, mai întâi la Blaj, unde ne asteptau 
câtiva colegi mai râăsăriti, ca Tiberiu Brediceanu, Macaveiu canonicul 
si marele dignitar de mai târziu, cei doi frati Octavian si Traian Mihai 
din Orâstie, fostul nostru coleg la gimnaziul din Brasov Octavian 
Tăslăuanu si alti câtiva. In odaia separată a unui birt studentesc 
tinurăm conventicule cu cuvântări si jurăminte sărbătoresti. 


Mai putin netedă ne-a fost călătoria la Năsând, unde pe atunci nu era 
tren. Voind să facem economie, căci resursele noastre financiare erau 
foarte limitate, nu am luat bilet direct până la Bistrita, prin Cluj, ci 
numai până la Apahida, unde am asteptat câteva ore, într-o gară mică 
si prost încâlzită, trenul care se forma la Cluj. Voiam să evităm orasul 
care a pronuntat sentinta memorandistilor. La Bistrita ne-am dus la 
avocatul Tripon, căruia i-am spus care era cauza câlătoriei noastre, si 
am aflat un sprijin larg la acest patriot si iubitor al oricărei miscări 


generoase. El ne făcu si rost de sania ce avea să ne ducă la Năsăud. 
Când ne-am îmbarcat, înfăsurati în bunde groase, pentru un drum 
dzstul de lung, spre orăselul în oare nu cunoseeam decât pe doi 
colegi, dintre care unul studiase la Brasov până în clasa a sasea, 
aveam impresia că suntem doi nihilisti din romanele lui Turgheniev. 
Pentru ca această asemănare, ce ne plăcea atât de mult, să fie si mai 
mare, la întoarcere, în noaptea viitoare, sania s-a răsturnat cu noi la o 
cotitură de drum si oricât ne învăleam în blăni, nu mai izbutirăm să ne 
încâlzim. Noroc cu ceaiurile calde ale avocatului Tripon, care ne 
îngriji si ne ospătă ca pe copiii lui. 


Si la Năsaudul grânicerilor, si la Blajul Câmpiei Libertălii găsirăm 
colegii entuziasti pe care ne puteam bizui. Cei din urmă, în elanul lor 
national, avură însă sdeea năstrusnică să se fonografieze, iar pe 
fotografia înconjurată de o ghirlandă de foi de stejar si panglică 
tricoloră pictată de un fotograf blăjean, acesta scrise cu litere aurii 
"Venin vom lua, Prin foc ne vom scâlda, Pentru idealul nostru 
national". Fotografia ajunse în alte mâini decât cele ce trebuiau si 
conducâtorii octavanilor blăjeni nu ajunseră să se mai scalde în foc, 
căci fură eliminati din scoală. Intre ei erau si Tiberiu Brediceanu si 
Octavian Tăslăuanu. 


MUZICA 


lată un capitol interesant, căci suntem într-o vreme când cea mai 
târzie între arte începea si la noi să pâtrundă în cercuri din ce în ce 
mai largi, mai ales în orasele din Transilvania si Banat, cu o populatie 
amestecată cu germani. Când compar totusi vremile acelea, cu multi 
melomani, dar cu putini pricepatori de muzică, chiar între intelectualii 
culti, cu cultura muzicala a bucuresteanului de astăzi, care face coadă 
cu ceasurile la casa de bilete ca să poată auzi un artist mare, îmi dau 
seama cât de repede s-a stiut ridica românul, într-o generatie sau 
două, de la o treaptă primitivă a pâtrunderii muzicale, la un nivel 
destul de înalt. 


Nu vom urmări aceasră refacere interesantă în curs de câteva decenii, 
ci vom câuta să aratam cum se comporta pe vremea mea un 
brasovean cult fată de muzică si care erau preferintele lui. In scopul 
acesta vom începe cu elementul vechi si traditional al muzicii noastre, 
cea populară. 


Incepând cu fluierul adus de elev din satul pe care îl părăsise, 
continuând să cânte doinele duioase din copilarie, el trecea la "flauta" 


- flautul - care era instrumentul lui favorit când devenea orăsean. Câte 
unul din colegii mei de scoală era mai dotat si cânta, după auz, la 
vioară, dar tot din repertoriwl de doine si hore, care ne plăceau asa de 
mult. In fiecare clasă erau câtiva cântâreti buni, care cu vocile lor 
tinere si mlădioase dădeau chefurilor noastre nota sentimentală 
necesară. Mai ales între bănăteni se găseau cele mai frumoase voci. 
Afară de cântecele populare, acesti cântăreti stiau cele mai nouă 
romante, si unii din ei cunosteau chiar arii din opere celebre. 


Cu câtiva alti înainte de mine si în anii următori, elevii din clasele din 
urmă ale liceului aveau în fiecare clasă câte un cvartet, dirijat de cel 
mai muzical între ei - Sterică, Aurică Pop, Manase Dima, Valentin 
Bude si altii - care cânta frumos si era ascultat de tot publicul ce-i 
urmărea cu drag si îi primea când umblau la colindat. Când eram 
"sextan", adica în clasa a sasea de liceu, cvartetul octavanilor era 
deosebit de bun. Incepând să cânte la berăria "Gambrinus", îl auzeam 
din locuinta noastră de pe Strajă si coboram si eu la un pahar de bere. 


Muzica populară era cultivată si de corul "Reuniunei"(9, care, la 
"convenirile sociale" ce le dădea de două sau mai multe ori pe an, 
avea în programul concertelor câteva bucâti din popor, armonizate de 
compozitorii ardeleni. Când dirijorul avea ambitii mai înalte si executa 
coruri mai grele, voind să dea publicului o educatie mai înaltă 
muzicală, între ascultâtori se găseau totdeauna nemultumiti. Cu 
deosebire notarul public Nemes, de prin pârtile Clujului protesta 
contra acestei muzici "nemtesti" si făcea pe nationalistul intransigent. 


Adevărat că trăiam pe atunci în plin folclor nu numai în literatură, ci 
si în muzică. Când a venit la Brasov corul lui Muzicescu de la Iasi, cu 
un program aproape exclusiv compus din muzică populară si 
bisericeasca, el a fost primit cu atâta cordialitate si aplauze ce nu mai 
voiau să sfârsească, încât iesenii credeau că la Brasov se auzea pentru 
întâia oară muzică populară într-un concert. Această părere eronată o 
câpătase chiar Muzicescu, si după el a reprodus-o si Paslusnicu în 
Istoria Muzicei sale. Erntuziasmul brasovenilor se explica si prin corul 
excelent al iscusitului dirijor si prin vocile splendide, mai ales de bas, 
ale cântăretilor, dar mai ales prin faptul că un oaspe scump din 
capitala Moldovei venea în Ardeal. 


Vremea aceasta se mai caracteriza printr-un fapt. Desi epoca 
romantică apusese, provincia trăia în plin romantism; desi floarea 
albastră începuse sa se ofilească, lumea asculta bucuros melodiile de 
inimă albastră. Mai ales când la sentimentalismul lor se adăuga 
cântecul plin de temperament al celui mai romantic interpret, tiganul, 
cu duioasele-i tarăgăânări si cu cuvenitul tremolo de coarde apăsate de 
mâini agitate. 


Eu l-am pomenit încă pe faimosul Laie Chiorul, căruia îi lipsea un ochi 
si în locul lui era numai o groapă adâncă, cu pleoapa tristă trasă peste 
ea. La ziua tatei venea de-i cânta acasă, numai cu un nepot care-l 
acompania, precum îi cântase de nenumărate ori în vremile bune. Era 
foarte bătrân si părea si mai trecut cu anii, din cauza nemăsuratei 
sale tristeti. Asa îl revăd pe acest Barbu Lăutaru al Ardealului, învăluit 
în ceata celor dintâi amintiri. 


Dealtfel, lăutarii din Transilvania se deosebeau de cei din Iară. La ei 
nu vedeai naiul oriental si ei n-aveau nici "guristi”. Timbalul - nu se 
zicea "Tambal" - era mai mare; iar la cântecele unguresti - pe care le 
ascultam bucuros, căci ele erau si mai sentimentale - acest instrument 
avea uneori rolul de solist, celelalte instrumente tinând numai 
acompaniamentul. 


Tocmai fiindcă tiganul ardelean nu cânta niciodată din gură, pe el nu-l 
preocupa textul, ci numai melodia. Niciodată nu m-am putut împăca 
cu asertiunea, exprimată atât de adesea în Tara veche, ca tiganul a 
fost un fel de trubadur al nostru transmitâtorul minunatelor balade si 
al duioaselor doine. Am cules si eu poezii populare, dar niciodată de la 
tigani, ci cel sau cea care îmi dicta sute si mii de versuri era un batrân 
sau o femeie, care le auzise de la ciobanul ce le născocise în 
singurătatea lui, sau de la o copilă ce a simtit întâia oară fiorii 
dragostei. 


Si melodiile cântecelor populare din Ardeal se deosebesc mult de cele 
din România. Este poate singura ramură a artei cultivată de popor, 
care e mult diferita după provincii. 


Brasovul a avut câtiva lăutari vestiti între tigani. Fratii Găluscă au 
încântat copilăria si adolescenla mea. De asemenea "banda" lui Dic, 
cel căruia îi plăcea să fie ascultat de pricepâtori, căci avea ambitia să 
fie si înteles, nu numai ascultat. Cu Costi Găluscă am petrecut câteva 
nopti la niste chefuri intime în butica lui Eremias, iar cu Dic sfârseam 
mai târziu petrecerile zgomotoase cu câte o serenadă la geamul celei 
ce avea să devină sotia mea. Lăutarii cântau în birturi cu vin bun si în 
grădini cu copaci umbrosi, căci ei nu se mutaseră încă în cafenele la 
chefuri cu sampanie si băuturi tari, sorbite de cocoane si domnisoare 
vesele, care dansau bucuros. Tiganii stiau ce cântări îi plac fiecăruia 
dintre noi; conducătorul tarafului pleca capul pe vioară, se apropia de 
tine si, fără să ceri, îti cânta la ureche cântecul favorit. 


In opozitie cu românii si ungurii, sasii apreciau mai putin muzica 
lăutarilor si ascultau mai bucuros orchestra orasului când cânta la 
promenadă sau la "Pomul Verde". Despre acesti "turnări" am vorbit în 
altă parte. Cei mai multi dintre ei erau veniti din alte părti, cu 


deosebire nemti sau cehi, foarte muzicali si unii si altii. Dirijorul lor 
era pe atunci Brandner cel elegant, sudet din partea germană a 
Boemiei, care când conducea orchestra, stâtea cu fata întoarsă spre 
public, salutând pe cunoscuti cu fata zâmbitoare, întocmai ca Johann 
Strauss, cu care semăna si la mustâti. 


Intre orchestranti erau unii care dădeau lectii de vioară sau alte 
instrumente. Tin minte mai ales pe doi, pe Greger, cel ce bătea toba 
făcând cele mai virtuoase mscari cu cele doua bete pe care le arunca 
si în aer si le prindea tocmai în momentul când trebuia, si pe 
violonistul Till, care venea la verii mei să-i învete să cânte la violină. 
Vorbea nemteste cu accent cehesc, si nici nu tinea să vorbească curat, 
căci nu-i plăcea deloc pe nemti. El a fost întâiul iredentist ceh pe care 
l-am cunoscut. 


Si între germanii catolici din Brasov, care toti erau veniti ca 
functionari din alte părti ale monarhiei, întâlneai. multi oameni 
muzicali, ca Faflik, Weiwar si altii. Ei si câtiva sasi si români formau, 
împreună cu "turnării", o orchestră filarmonică care dădea din când în 
când concerte destul de reusite. 


Cele mai cercetate concerte erau cele date de artisti originari din 
Brasov, din care cei mai multi trăiau însă în străinătate. Violonistul 
Malcher si domnisoara Brennerberg, violoncelista Gartner si mai cu 
seamă cele trei surori Gmeiner, cu fratele lor, când reveneau la 
Brasov, aveau totdeauna sâli pline. Intre toti, artistă mare era Lula 
Gmeiner-Miess, cam de vârsta mea, care a devenit una din marile 
cântărete de lieduri ale Germaniei, cu o voce catifelată de alto. Era 
deopotrivă de mare ca interpretă a lui Schubert, Schumann, Brahms, 
Max Reger, Richard Strauss si altii, ca si de frumoasă. 


Tn anul 1894 au mai dat concerte la Brasov, afară de artistii pomeniti, 
dinmre brasaveni surorile Krummel, Frieda Schnell, K. Hausenblass, 
Laura Konopassek, Marie Rosenkranz. In acelasi an a fost si concertul 
dat cu ocazia jubileului de 25 de ani ca dirijor al orchestrei orasului a 
lui Brandner. Dintre artistii străini au concertat numai violonistul 
Ondricek, Popper si cvartetul comic Udel din Viena. 


Am avut la Brasov si câteva concerte de artisti români. A cântat, când 
era tânăr, Ghită Dima, care începuse ca profesor de canto la 
gimnaziul din Brasov în 1874 si a revenit la 1899, dând un impuls 
mare vietii si educatiei muzicale din orasul de la poalele Tâmpei. 
Vocea lui de bas era putin mlădioasă, dar cântând cu o rară 
muzicalitate si interpretare artistică, el stia să dea baladelor lui 
Loewe, pe care le cânta atât de bucuros, toată amploarea cuvenită. 


Nicolae Popovici, bănăteanul dăruit de Dumnezeu cu o voce de o rară 
dulceată si mlădiosie, a cucerit dimtr-o dată toate inimile 
brasovenilor, când li s-a prezentat, curând după sosirea lui ca profesor 
de "cântări", în 1887. Inaintea lui fusese în postul acesta, ca 
suplinitor, brasoveanul Iacob Muresianu, compozitorul ardelean, timp 
îndelungat profesor de canto la Blaj, iar înainte de el Ciprian 
Porumbescu. Desi pe acesta din urmă boala de piept îl doboră când nu 
împlinise 30 de ani, eu îmi aduc bine aminte de el, sau mai exact îl văd 
în gând trecând pe dinaintea scoalei de fete săsesti, înalt, slab si cu 
fata smeadă. In cei doi ani neâmpliniti cât a stat in Brasov, el a studiat 
cu corul lui opereta Crai nou, care a fost reprezentată cu mare succes. 


Când eram în clasele din urmă ale liceului veni la Brasov Popovici- 
Bayreuth, care câstigase la opera din Praga si la cea din Bayreuth un 
renume european. Concertul dat de el a fost un eveniment de primul 
rang, căci artistul era tânăr si vocea lui, nu prea mare, dar cu o scoală 
excelentă si stăpânită de cântăret deplin, părea mai mare decât era 
într-adevăr. Balada printului Eugen de Loewe, pe care o cânta însotită 
la un moment dat de un sâgalnic gest, sucindu-si mustata, cuceri toată 
sala. Multă vreme artistul, căruia Brasovul îi plăcea deosebit de mult, 
se înorcea cu drag în mijlocul pnetenilor săi. 


Dacă Popovici venea de la Bârladul Moldovei, Iasul ne trimise, afară 
de Muzicescu, pe neobositul călător prin toate regiunile locuite de 
români, Teodor Burada. Vioara pe care trăgea arcusul cu o vervă 
neântrecută era însotitoarea lui în călătoriile pe urma fmatilor 
îndepărtati. Când, în focul doinei ce o cânta, o coardă plesni, bărbatul 
artist, măruntel de stat si cu miscări repezi, propti vioara de 
genunchi, puse altă strumă o cercă la ureche si continuă concertul, 
fără sa fie stingherit de incidentul tulburător. Folclorul învinsese si de 
astă dată. 


As vrea să mai pomenesc de un oaspe, brasovean si el de origine, care 
însă trecuse de atât de multă vreme hotarul, ea să se stabilească în 
Tară, încât nu-l mai stiau la Brasov dzcât câtiva bătrâni. Era artistul 
comic Ionescu, continuatorul lui Millo în interpretarea cantonetelor 
lui Alecsandri. Imi aduc ca prin vis aminte de Barbu Lăutaru, Mama 
Angelusa si Herscu Boccegiul, care intra în scena de la "Numărul 
Unu" fugind de câinii imaginari care-l lătrau de după culise. Desi 
bătrân si cu o voce slăbită de ani, el fu răsplătit de multe si 
îndelungate aplauze. 


Dar vama de la Predeal nu era riguroasă numai pentru mărfuri, ci si 
pentru artisti, care se strecurau numai rar la noi, mai des însă la 
Brasov decât în alte părti ale Transilvaniei. Ceea ce trecea granita 
făra pasaport, erau cântecele, începând cu Steluta, pe care o cântau si 


mamele noastre, continuând cu Bălcescu murind si cu Călugărul din 
negru schit, trecând la cântecele populare, dintre care cel mai 
răspândit era Sârba popilor, si sfârsind cu cupletele din operetele lut 
Strauss, cântate în versiunea românească cu atâta artă de 
nemuritorul Iulian. 


Aceasta era epoca de strălucire a popularului artist, si în acelasi timp 
triumful operetei vieneze. Strauss, tatăl si fiul, Suppe, Millocker, 
Zierer si altii erau compozitorii răsfâtati ai timpului. Voievodul 
tiganilor, Liliacul, Fatintzza, Boccaccio, Studentul cersetor, Sârmanul 
Ionatan, Mykado Păsărarul apoi Geisa de Sulivan si alte operete pline 
de arii melodioase si cuplete hazlii făceau înconjurul lumii. Până si 
libretele romantice, care ni se par astăzi atât de imposibile, erau 
gustate de public. 


Trupa germană care venea anual la Brasov trebuia să dea operetele 
vechi si nouă, singurele care atrăgeau un public numeros. Intâia dată 
când m-au dus si pe mine părintii la teatru a fost la opereta Donna 
Juanitta, în care juca rolul de primadonă Helene Pădure, fiica unui 
negustor fruntas din Brasov, care se făcu cântăreată într-o trupă 
ambulantă. Era foarte frumoasă si avea o voce minunată. In Studentul 
cersetor, opereta lui Millocker, avea un rol de bărbat, si picioarele ei 
frumoase făceau pe cocoanele din Brasov, care fuseseră scandalizate 
când plecase cu "comediantii", să dea iarãsi din cap. Bârfelile nu mai 
conteneau nici când apăru pe scenă tenorul Rust, după ce nu mai 
fusese în orasul nostru câtiva ani, din cauză că fugise cu o doamnă din 
societatea brasoveană. Cele mai cicălitoare între doamnele din Brasov 
stiau si că Babitzky, vioaia si admirata subretă, care juca numai roluri 
de fete tinere, era trecută de patruzeci de ani. lar o femeie de 
patruzeci avea fete măritate, se purta în haine întunecate si nu mai 
sărea pe scenă ca Babitzky cea zvăpăiată. Dar pentru Jupan, 
negustorul de porci din Voievodul tiganilor, nu era in trupa lui Bauer 
nici un actor de talia lui Iulian. 


Uneori se dădeau si opere. Repertoriul era compus mai ales din bucâti 
de Verdi, la case se adăuga Faust de Gounod sau Ebreea de Halevy. In 
1891 stagiunea operei din Troppau a deschis seria scurtă de 
reprezentatii de la 5 la 23 aprilie cu Băârbierul lui Rossini si a închis-o 
cu Ernani de Verdi. Reprezentatiile acestea însemnau adevărate 
acrobatii de regie, pe scena cea minusculă a teatrului brasovean, fără 
lumină electnca si cu un cor de 6 până la 8 bârbati si tot atâtea femei. 
Totusi, noi eram încântati cmd lui Faust îi apărea imaginea 
Margaretei proiectată de o lanternă magică, când un tenorist cu voce 
frumoasa dar cu picioare strâmbe se prefăcea dintr-un bătrân mâncat 
de molii în junele cuceritor al Margaretei. Decorurile erau totdeauna 
aceleasi, si aceiasi coristii, în care brasovenii recunosteau pe cutare 


croitoreasă sau pe o calfă de selar. Pentru un public ce se lăsa furat 
usor de înselăciunea optică nu conta că tiganii din Trubadur purtau 
acelaasi cizme ca si soldatii din Faust. 


Dar pe cât de putin pretentiosi erau brasovenii cu privire la decoruri 
si la artificiile de regie, pe atât de critici erau fată de repertoriu. 
Cereau noutâtile din urmă, si desi din Wagner abia auziseră la 
promenadă uverturile din Tannhäuser si Lohengrin, ar fi vrut ca la 
teatru să se dea operele întregi. Cu acompaniamentul onchestral al 
operelor de Verdi pricepâătorii de muzică nu mai erau multumiti; de 
aceea a fost un adevărat eveniment când muzica veristă a lui 
Mascagni ajunse, în cucerirea lumii, si la Brasov. La un concurs al 
unei case de editură muzicală din Milano câstigase premiul întâi un 
tânăr compozitor italian cu totul necunoscut, cu o operă siciliană, 
nouă ca muzică si cu un libret miscător. In curând urmă alt 
compozitor necunoscut, Leoncavallo, cu "Paiata" lui. Fragmente din 
Cavalleria rusticană erau cântate adesea la promenadă de orchestra 
orasului - adevărat, tot atât de des si Visul unui rezervist, cu 
semnalele de trompetă din cazarmă, întrerupând melodiile visate de 
soldatul chemat la exercitiul de arme - si chiar de tarafele de lăutari, 
cu acele portamente tigânesti indispensabile unei melodii frumoase. 
Ca din toate operele gustate de amatori si din operetele cunoscute de 
toată lumea, orchestra orasului aducea regulat potpouri-urile ce erau 
foarte moderne pe atunci, un fel de fantazii în care se urmau cele mai 
melodioase părti dintr-o bucată mai mare, cu treceri de câteva tacte 
de la un fragment la altul. 


Intermezzo din Cavalleria si prologul din Pagliacci erau cântate la 
"clavir" în cele mai multe case cu fete mari. 


Clavirul! 

In muzeul primăriei din Viena si în casa în care a sezut Schubert se 
pot vedea clavirele celor doi mari componisti de la începutul veacului 
trecut. Unul din ele are numai clape negre. Pianele sunt mici si abia 
se deosebesc de clavecinul sau de spinetul generatiei anterioare. Dar 
de la 1830 încoace instrumentul cu care puteai cânta si încet si tare - 
de unde numele lui de "pianoforte", scurtat mai târziu în "piano", când 
această posibilitate de a varia puterea tonului nu mai era cea mai 
pretioasă însusire a lui - deveni cel mai de seamă râspânditor al 
muzicei. Doar patefonul acestui veac si radioul zilelor noastre l-au 
putut detrona. 


La Brasov pianul a străbătut devreme, mai întâi la germani, dar în 
scurt timp si în casele negustorilor români. El era adus cu mari 
cheltuieli de la Viena, unde se formase de la început o înfloritoare 
industrie de piane. La o verisoară a mamei mele pianul adus de la 


Viena e atestat de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, iar în copilăria 
mea toate rudele mele aveau "clavir" în casă. Când venea câte o 
vizită, fata cea mai mare trebuia să se aseze să cânte câte o bucată 
din Czerny sau - după cum era taxat străinul - o sonatină de Mozart, 
sau o romantă sentimentală. Cântatul la pian era tot atât de important 
ca dulceata sau cafeaua turcească ce se oferea vizitatorului, iar 
acordorul era un mester foarte căutat. Acesta, la Brasov, nu putea 
suferi pe prusieni si când lua luleaua neamtului, se lua după copiii ce-i 
strigau "să trăiască prusienii!" ("hach die Preussen"). 


Dar pianul nu făcea parte numai din educatia fetelor "de familie", ca si 
limba franceză, si nu slujea numai ca un mijloc de divertisment, ci el 
înlocuia orchestra în case particulare sau chiar în concerte. In unele 
familii din Brasov erau cântărete cu voci frumoase, care erau 
ascultate bucuros. Mai ales domnisoarele Popovici erav foarte dotate, 
si au cultivat canto si după ce s-au măritat, devenind doamnele 
Stătescu si Anghel. (Fiicele acesceia din urmă sunt si ele cântărete, 
una din ele fiind angajată la opera din Monte-Ceslo). Dintre fetele 
Popovici, cea mai mică, Honoria, a fost cântăreată de operă în Italia. 
Ea s-a scufundat cu Titanicul pe când pleca în America să cânte pe 
scene mari. Si în familia Muresianu, afară de Iacob, compozitorul, 
cântau frumos Traian si Sevastia, măritată Davidescu. 


Muzicali erau si membrii familiei Dima. In casa lor se făcea muzică 
serioasă si pianul nu era numai o mobilă ce împodobea salonul. Sotia 
lui Ghilă Dima, Maria, era foarte muzicală si avea o voce superbă de 
alto. Ascultând-o cântând, am ajuns să pretuiesc liedul, cea mai nobilă 
bucată muzicală, la care vocea este în serviciul cântecului, nu invers, 
ca la cele mai multe arii celebre din opere, care dau virtuosilor 
prilejul să strălucească cu mijloacele lor vocale. La lied interpretarea 
si sufletul de care  cântăretul dă dovadă primează, iar 
acompaniamentul formează o parte integrantă a muzicei, făcând ca 
vocea omenească să iasă la iveală în toată nobletea ei. De aceea 
pianul este slujitorul cel mai credincios al liedului, care a găsit cei mai 
mari interpreti în suta de ani ce s-a scurs de la aparitia si răspândirea 
lui. Adevărata frumusete a liedului am cunoscut-o însă abia mai târziu, 
în cele două centre muzicale germane - căci acest gen muzical este 
născut si cultivat în Germania si Austria germană - Leipzig si Viena. 
Tot numai în străinătate am înteles puterea magică ce emană de la un 
mare dirijor. 


Despre pătania unui demnitar mare al bisericii noastre circula - în 
privinta muzicei si a rolului sefului de orchestră - următoarea 
anecdotă, care dacă nu era adevărată, avea însă meritul de a 
caracteriza bine stările de la noi. Când acest respectabil bărbat plecă 
odată la Viena, prietenii sâi voiau să cunoască impresia ce i-a lăsat-o 


orasul muzicei. "Am fost si la operă. Sală mare si lume gătită. Inainte 
de a se ridica perdeaua, un domn în frac se aseză cu spatele întors 
spre public în fata <<hbhandei>> de cântăreti la vioară si «gurdune> > 
si cu un <<gâtej>> în mână bătea <<după ei>> tactul". 


Pe acela dintre compozitori care s-a multumit să vorbească omenirii 
pe clapele de fildes ale pianului si care unea melancolia vremii si a 
poporului său după mamă cu strălucirea neamului căruia apartinea 
după tată, pe Chopin, l-am cunoscut încă pe când eram la Brasov. 
Adevărat, numai în câteva balade, ceva mai multe valsuri si mai ales 
în cunoscutele sale nocturne, de ajuns pentru ca el să fie pentru mine 
una din marile revelatii în muzica. Valsul "de o minută" si nocturna 
stropilor de ploaie, atât de tristă, m-au impresionat mult. Mai ales 
bucata din urmă îmi evoca pe alti doi romantici, cu care mi se părea 
că se înrudeste, pe Byron si Lermontov, poate si din cauza sfârsitului 
lor. 


Ceea ce nu se auzea la Brasov în cercurile românesti era muzica de 
cameră; si numai pujini români mergeau la Biserica Neagră să asculte 
orga la care cânta atât de frumos Geifrig si mai târziu Lassel. Pentru 
aceste două feluri de muzică se cerea o cultură muzicală mai 
temeinică decât o aveau în genaral români, în a căror biserică n-au 
pătruns nici instrumenmele de coarde si de suflat, nici orga. La sasi în 
schimb se dădeau, în câteva familii, cu orchestre mici de diletanti, 
adesea, concerte de casă. Muzica instrumentală era cultivată chiar la 
sate. Tin minte că în clasa a treia de liceu, pe care am făcut-o la sasi, 
un coleg, originar dintr-un sat din jurul Brasovului, a înjghebat un 
cvartet de instrumentisti cu care a cântat la ziua numelui profesorului 
"de clasă" o bucată compusă de el. Aproape toti colegii mei sasi 
cântau la vreun instrument sau în corul bisericesc, iar "cantorul" - îl 
chema Lurz - urma odinioară în ierarhia profesorilor imediat după 
"rector", întocmai ca la liceul Sfântvlui Toma din Leipzig, pe vremea 
lui Bach. 


Cu toate acestea brasovenii sasi erau cu mult înapoia sibienilor. 
Baronul Samuel de Brukenthal n-a fost numai un pricepâtor al 
picturii, strângând în palatul său o colectie remarcabilă de tablouri, ci 
si un meloman care-si amenajase o sală spatioasă de muzică. Traditia 
inaugurată de el în secolul al XVIII-lea a dăinuit si în cel următor, si 
artisii mari se învătaseră să prelungească turneurile lor până în 
capitala politică a Transilvaniei. Insusi marele Liszt dădu un concert. 
Dar sibienii de bastină n-au fost cuceriti de el, ca magnatii unguri ce i- 
au făcut ovatii nesfârsite. Pentru priceperea muzicală a sibienilor e 
caracteristic că virtuozitatea neasemânată a lui Liszt nu i-a putut opri 
să vadă superficialitatea compozitiilor sale, cu nesfârsitele zorzoane, 
care-i dădeau prilej să-si arate jocul său măiestrit. 


Dar comparând pe sasii din Sibiu cu cei din Brasov, nu trebuie să 
uităm că lângă valea Cibinului nu erau numai compatrioti de-ai celor 
de lângă Tâmpa, ci si multi functionari austrieci si o garnizoană 
puternică cu ofiteri ce purtau nume italienesti si frantuzesti si 
blazoanele unei vechi aristocratii. La începutul veacului al XIX-lea era 
în Sibiu un organist cu numele Caudella, probabil un predecesor al 
compozitorului bucurestean cu acelasi nume, de mai târziu. 


TEATRUL - AGATA BÂRSESCU 


Strada Hirscher se numea pe atunci si a "Teatrului", căci acolo, pe 
locul actualului cinematograf "Reduta", era clădirea veche a teatrului, 
pe care am mai apucat-o si eu. Ea a fost dărâmată abia în anul 1892. 
Era veche de peste un secol, se numea, ca o sală vestită dnn Viena, 
"Raduta" si avea o fatadă împodobită cu zorzoanele stilului baroc 
târziu si rococo incipient. Una din cele două clădiri din care era 
compus, cea cu sala de teatru, avea spre stradă un rând de ferestre 
rotunde. 


In sala ei spatioasă - cel putin mie mi se părea mare - s-au dat multe 
baluri, la care mergeau bunicile noastre în crinoline de mătase 
scumpă. Ca să nu se murdărească pe pantofii da atlas cu "tina" de pe 
stradă si să nu-si "sgârcească" fustele înfoiate, ele intrau în câte un 
ciubăr de-l purtau cu "rudurile" două slujnici. Pe scena teatrului au 
jucat uneori, ca oaspeti, actori mari din Viena, ea Adolf Sonnenthal, 
pe care, bâtrân, l-am mai văzut si eu în teatrul imperial din caprtala 
Austriei. 


Stagiunea din urmă, din 1891, s-a deschis cu Onoarea lui Sudermann 
si s-a închis cu o comedie de L'Arronge. Cei trei ani ce trecură până la 
terminarea Redutei celei nouă, trupele de teatru ambulant sub 


directiile Wolf, Bauer si Berger, jucau fie în sala de la "Numărul Unu", 
la hotelul "Europa", sau într-o baracă mare de scânduri pe maidanul 
de dinaintea Portii Vămii. Prin toate am trecut si eu în copilăria si 
adolescenta mea. Acum, după o jumătate de veac, Brasovul n-are încă 
un teatru propriu, ca Sibiul sau Clujul, si nici o trupă stabilă de actori, 
ca multe orase mai mici din străinătate. 


Mai demult lumea avea - poate sub influenta ofiterimei si a 
functionărimei austriece - mai mult interes pentru teatru. În vechea 
sală de la "Redută", cu fotelele ei mari si grele de stejar, îmbrăcate în 
musama neagră (tintuită cu cuie cu cap gros de poxtelan alb si eu 
numărul locului scris cu coloare albă pe spatele scaunelor), "cavalerii" 
tineri stăteau în pauze în picioare cu fata întoarsa spre public si, pe 
când muzica cânta, ca la Viena, si când se reprezentau drame, ei 
aruncau priviri languroase duduilor frumos coafate din sală. 


Unii din acesti tineri făceau curte si actritelor, pe care le întâlneau 
după reprezentatie. Pe când tata era încă neânsurat, era o artistă 
frumusică care cucerise inimile celor mai multi brasoveni, dar care nu 
lăsa pe nimeni să se apropie de ea. Exasperati de această tinută rece 
si neprietenoasă, ei i-au jucat o festă de o neobisnuită cruzime. Au 
îmbrăcat în frac si vesta albă pe un tip caraghios din Brasov, poreclit 
Păcală, si l-au asezat într-un fotoliu de orchestră în rândul prim. La un 
semn dat nu avea alta de făcut decât să izbucnească într-un hohot de 
râs zgomotos, cum numai el stia râde. Se dădea Fecioara de Orleans 
de Schiller, în beneficiul titularei rolului, tânăra actrită inaccesibilă 
avansurilor cavaleresti. Toată sala era fascinată de jocul si frumusetea 
ei si asculta cu răsuflarea oprită frumoasele versuri ale poetului 
german. Când, în monologol celebru, ea vorbeste de "livezile pe care 
le udam odinioară", la un semn, Păcală izbucneste într-un "ha, ha, ha" 
vrăjmas. "St!" în public. "Ha, ha, ha", continuă vesel Păcală din fotoliul 
lui, contagiind si pe altii. Biata Jeana D'Arc a izbucnit într-un plâns ce 
n-a fost în stare să-l oprească nici după ce zgomotosul întrerupâtor a 
fost scos din sală. 


Ce emotionat am fost când am intrat întâia oară în sala "Redutei"! La 
casă era tot un fel de Păcală, Hedwig cel răstit, ce speria pe cei ce nu- 
l stiau. Când întrebă pe mama, arătând cu capul spre mine: "Dar 
pentru el, ce bilet?" m-am înrosit până după urechi si nu puteam 
întelege calmul mamei când răspunse: "Pe ăsta îl luăm între noi". 
Eram asa micut, că aproape nu ocupam loc. In anii următori părintii 
trebuiră adesea sa faca concesii principiilor lor pedagogice si să dea 
ascultare rugămintilor mele fierbinli de a mă lua cu ei la teatru. Mai 
ales când, în clasa a treia de liceu, am început să umblu la sasi la 
scoală, încât înlelegeam ce spun actorii. Incă în vechea "Redută" am 
văzut si am admirat pe vestitul comic Tewele din Viena. 


Intâiul eveniment artistic a fost însă pentru mine piesa Magda 
(Heimat) de Sudermann, în sala de la "Numărul Unu", jucată de o 
artistă cu numele Kâthe Hutter. Am văzut-o mai târziu pe Agata 
Bârsescu si pe Leonora Duse în acest rol si totdeauna actiunea 
puternică a dramei si jocul neântrecut al artistelor m-au impresionat 
adânc. La sfârsitul secolului trecut Sudermann era autorul dramatic 
cel mai popular al germanilor. In Brasov, cărtile lui, romanele Frau 
Sorge si Der Katzensteg si dramele Magda, Onoarea, Sfârsitul 
Sodomei si Lupta fluturilor erau cunoscute de toată lumea. In 
Germania dominată de ideile onoarei ce nu se putea spăla decât cu 
arma în mână, când cineva o considera pâtată, si în care un ofiler nu 
se putea căsători cu sora unei actrite care a avut, necăsâtorită, un 
copil, conflictele din dramele lui Sudermann miscau adânc, iar 
utilizarea lor pentru efecte dramatice tinea atentia încordată. Pe de 
altă parte, autorul introducea pe scenă o atmosferă îmbibată de 
erotism, care era nouă în Germania, desi naturalismul o adusese 
aiurea la ordinea zilei. Pe cât îmi aduc aminte, numai o dramă 
puternică, intiulată Ciocârlia ("Die Haubenlerche") mai era asa 
"decoltată" în repertoriul teatrului brasovean. Celălalt autor 
"modern", R. Voss, specula numai setea de senzational a publicului cu 
dramele sale fioroase. Încolo clasicii, Goethe, Schiller, Grillparzer, 
Lessing si Shakespeare dominau scena în săli cam goale, dând ocazia 
regizorilor sa facă adevărate acrobatii scenice si unor artisti, veniti ca 
oaspeti, să atragă un public mai numeros. 


Îmi aduc aminte mai ales de doi, care au venit la Brasov prin 1893 si 
94. Unul era un urias cu voce puternică, Moritz Morrissohn, care îl 
făcea pe Hamlet, celălalt era Ferdinand Bonn, case părăsise teatrul 
imperial din Viena din cauza unui conflict cu directia. El era si un 
violonist de seamă si avea mare succes în piesa Lâutarul din Cremona, 
în care cânta si din vioară. 


Din când în când directia dădea si câte o piesă strâină, de autori ce 
cuceriseră sau erau pe cale să cucerească scena. In fruntea lor era 
Dumas-fiul cu Dama cu camelii, ce nu se mai învechea, Victorien 
Sardou cu Madame Sans-gene, care făcu serie si la Brasov, si Ibsen cu 
Strigoii, care nu avu succes, dar dădu directorului Otto Bauer prilejul 
să întoarcă ochii fioros când cerea mamei sale soarele de pe cer. 
Scriitorul norvegian era atunci bătrân, dar din Bergen, unde 
copilăsise, până în Transilvania erau multi kilometri si mari deosebiri 
de fire. Totusi Titu Maiorescu fu atras de marele talent si dădu însusi 
o traducere a uneia din ultimele drame ibseniene - nu si cea mai 
însemnată si mai caracterisrică, Micul Fiolf, pe care o publică în 
"Convorbiri literare". 


Din repertoriul românesc nu s-a dat niciodată nici o traducere. 
Adevărat că el nu era mare, dar nici Alecsandri, nici Caragiale nu 
stârneau curiozitatea directorilor de scenă. In schimb, lumea se ducea 
bucuros la comediile naive, cu qui-pro-gquo-uri si cu glume cu care 
erau  deprinsi cititorii foilor umoristice germane, si cu care 
îmbogăteau repertoriul în fiecare an Schonthan, Kadelburg, 
Blumenthal sau L'Arronge. Comediile lui Alecsandri erau piesele de 
rezistentă ale teatrelor de diletanti români. Numai piesele lui Iosif 
Vulcan, cu "hai, cumetre, să mai cântăm una!" le făceau concurentă 
pe scenele improvizate din cutare sat ardelean. 


De artisti din Regat care să dea reprezentatii în Brasov nici vorbă nu 
putea fi. Si cât de bucuros l-am fi auzit si noi pe Manolescu în Hamlet 
si pe C. Nottara, Brezeanu si pe Aristita Romanescu, noua stea a 
scenei nationale! 


Când eram în clasa a saptea de liceu, "Gazeta Transilvaniei" îmi făcu 
propunerea să-mi dea un bilet permanent pentru un fotoliu de teatru, 
cu conditia să scriu regulat recenziile. Se juca atunci în noua "Redută 
„ în sala elegantă cu fotele de lemn curbat, care se ridicau în mod 
automat când te sculai de pe scaun. Ele aveau dedesubt si un 
dispozitiv de sârmă în care îti puteai pune pălăria, de nu mai plâteai 
garderobă. "Pitula" economisită Însemna mult pentru brasoveni, ale 
căror servitoare stăteau însirate la iesire cu pardesiile stăpânilor si 
jachetele stăpânelor lor pe brate, facând un fel de garderobă vivantă. 
Numai cei ce nu cunosteau secretul noilor fotolii erau speriati de 
repeziciunea cu care se ridica scândura pe care te asezai, când nu 
mai sedeai pe ea. Despre un locuitor de la sat, care venise la Brasov 
să asculte un concert, se spune că, întrebat dacă i-a plăcut, răspunse 
că muzica a fost foarte frumoasă, dar că n-a putut-o gusta cu 
adevărat pentru că pozitia stârcită - el nu băgase de seamă că partea 
de sezut a scaunului se ridicase - si pălaria de la spate îl jenau mult. 


La reprezentatii stăteam ca un boier, în fotoliu, nu în picioare ca până 
acum, si în pauze mă întâlneam de obicei cu Leo Greiner, un fost 
coleg de la liceul săsesc si viitor scriitor german, care îmi povestea 
multe cancanuri din culisele teatrului. Pe acestea le stia de la soru-sa, 
fostă cântăreată de operetă. De la el aflam si amănunte despre autor 
si despre felul cum fusese primită piesa la Viena. Pe acestea le 
utilizam în recenzia ce o scriam a doua zi în scoală, în ora lui Glodariu 
sau Budiu. Trecând pe la prânz spre casă, lăsam manuscrisul la 
"Gazeta Transilvaniei", iar seara mă citeam cu multă plăcere. Si altii 
citeau bucuros aceste recenzii, care în loc de obisnuitele exagerări si 
de stereotipele "joc admirabil", "artistă consumată", "ar putea debuta 
pe <<bina>> din Viena", etc. aduceau o informatie nouă. 


Fireste că între actori aveam favoritii mei. Inainte de toate pe o foarte 
drăgută naivă, Grethe Forst, căreia îi profeteam un viitor strălucit, dar 
despre care, în urmă, n-am mai auzit nimic, precum n-am mai auzit 
nici despre întâiul amorez Hackenschmiedt, de care erau îndrăgostite 
multe cocoane din Brasov. Când, cu ocazia unei certe cu bâtaie între 
directorul teatrului si intrigantul Neher, cel din urmă s-a ales cu o 
vânătaie mare sub ochiul stâng, pe care în mod ostentativ n-o pudra 
când iesea pe scenă, criticul de la "Gazeta Transilvaniei" ia luat 
acestuia apărarea. 


Ca toate teatrele din provincie, si trupele ambulante care veneau la 
Brasov trebuiau sa dea deopotriva drame clasice si cele mai nouă 
piese de care se vorbea. Cu repertoriul clasic nu era prea greu, căci în 
garderoba teatrului erau toate costumele necesare. Si pentru 
schimbările multe ale scenăriei o practică îndelungată aflase cele mai 
economicoase expediente. Spiritul tatălui lui Hamlet semăna aidoma 
cu un strigoi. Mai greu era cu costumele pentru piese ca Madame 
Sans-gêne, care costau o multime de parale si nu puteau fi adaptate 
din cele din "Faust". Dacă titulara acestui rol era însă frumoasă, i se 
ierta când rochiile fostei spălătorese nu erau veridice de tot. 


In 1894 veni în Brasov întâiul teatru unguresc cu stagiuni mai lungi. 
Afisele anuntau, cu litere mari, Tragedia Omului de Madách. Teatrul 
era bine subventionat, încât nu-i păsa dacă la început sălile erau 
goale. 


Teatrul românilor din Brasov si din Ardeal în general era cel de 
diletanti. Duduile apăreau fardate si costumate, pe scene improvizate, 
în sala cea mare a vreunui hotel, admirate si aplaudate de rude si 
prieteni, care descopereau totdeauna talente nouă si voci admirabile. 


Despre o asemenea reprezentatie cu bucluc, la care aveam si eu să 
declam poezia /Fluierul ciobanului, vreau să vă povestesc ceva. 
"Productia" avu loc în satul Bran de lângă Brasov si era aranjată de 
"tinerimea  studioasă". Se dădea Cinel-Cinel de Alecsandri. O 
domnisoară cu vino-ncoace si cu un glas frumos avea rolul principal. 
Eu eram pe atunci un copil de nouă sau zece ani, dar treceam în Bran 
de bun daclamator. Cum piesa era scurtă, s-au adâugat câteva 
declamarii si cântece. Necazul era că această hotărâre s-a luat în 
ultimul moment, si eu, care trebuia să apar pe scenă în costum 
national, nu găseam cioareci potriviti. Mama avu idea salvatoare de a- 
mi îmbrăca o pereche de ciorapi lungi de bumbac alb ai ei, pe care, ca 
să nu lunece, îi cusu înainte si înapoi, de făcu din ei cioareci. Cu ei, cu 
câmasa de noapte cu altile si cu o căciulă în cap, asteptam după culise 
să-mi vină rândul. Să ajung după culise a fost usor, dar odată ascuns 
între ele, nu mai puteam iesi decât pe scenă, unde n-aveam ce căuta 


până nu-mi venea rândul. Si rândul nu-mi mai venea, si grozav as fi 
iesit numai câteva clipe afară, căci tracul în care mă găseam mă făcea 
să simt tot mai puternic dorinta de a da frâu liber unor porniri firesti. 
Si rândul meu tot nu venea, desi mă schimbam de pe un picior pe 
altul. De la o vreme, entuziasmul meu începu să curgă gârlă, de se 
făcu o baltă între culise, cu tendinja de a se scurge si pe scenă. Astfel 
s-au răzbunat ciorapii cusuti înainte, si fluierul bietului ciobânas m-a 
dat de rusine. 


Cea mai impresionantă reprezentatie ce am pomenit-o la Brasov a fost 
când a jucat Bârseasca. Era un eveniment putin obisnuit ca o 
absolventă a conservatorului din Viena, si mai ales o străină, să fie 
angajată imediat la teatrul imperial. Dându-i-se de la început rolurile 
cele mai importante, ea a cucerit în scurtă vreme simpatiile publicului 
vienez. Apoi ajunseră dintr-odată stirile cele mai fantastice la noi: 
Bârseasca a părăsit Burgtheater-ul. După o versiume, fiindcă i se 
oferiseră conditii neasemânat mai favorabile la un teatru berlinez, 
după altă versiune, fiindcă tragediana Wolter, geloasă de succesele 
rivalei ei tinere, ar fi miscat totul ca să scape de ea. Se vorbea si de o 
încercare de sinucidere, fiind însă pescuită la timp din apele Dunării, 
în care se aruncase. Un timp oarecare lumea o pierdu din ochi, apoi 
ea apăru deodată în America, unde repurtă succese mari. 


Si iată că această artistă, cu un nume atât de celebru si cu un trecut 
atât de interesant, în floarea vârstei si a marelui ei talent, vine la 
Brasov. Preturile urcate nu împiedecară de astă dată pe brasoveni să 
umple sala până la cel din urmă loc. 


Ca Hero în drama lui Grillparzer Valurile mării si ale dragostei, apăru 
pe scenă în haina-i albă, care cădea în falduri mari pe corpul et înalt si 
voinic. Un glas adânc si melodios, de o mare putere, străbâtea sala 
nedeprinsă cu asemenea voci. Intocmai cum un mare violonist te 
cucereste de la început cu tonul nobil si plin al unui Stradivari, asa te 
captiva din capul locului marea tragediană. Când vine Leandru, Hero 
rămâne tintuită locului, cu ochii atintiti asupra lui, cu ochii care nu ar 
fi voie să privească pe un bărbat. Mimica ei exprimă tragedia unei 
pasiuni ce îi răpeste toată stăpânirea. 


Asa nu stie să joace decât o artistă cu adevărat mare! 


La iesirea din teatru tineretul a deshămat caii de la trăsură si a dus-o 
în triumf până la vila unde doamna Kertsch o găzduise. Când a sosit 
acasă, trăsura era plină cu florile pe care publicul entuziasmat i le 
aruncase când a părăsit teatrul. 


Tot atât a plăcut când a venit, în 1895, din nou la Brasov. Dar stând, 
de data aceasta, mai mult, lumea s-a deprins cu ea si începu så o 
privească cu ochi mai scrutători. Unii vedeau niste crete în jurul 
ochilor, si nemtii observau că pronuntă pe s si pe r prea aspru. Cum 
se făcea că o artistă atât de mare era fără angajament? 


Nu-i bine ca o divă să coboare din înâltimi si să se amestece cu vulgul. 
Dar văzând-o, după doi sau trei ani, din nou ca Therese Raquin în 
piesa cu acest titlu de Emile Zola, gurile rele au amutit în fata 
talentului urias cu care ea, fără să pronunte un singur cuvânt, stia 
stăpâni scena. numai cu ochii ei mari si plini de expresie. 


LECTURA UNUI BRASOVEAN 


Până acum m-am ferit ca de foc să vorbesc de mine. Nu autorul, ci 
Brasovul si epoca în care ne-am plimbat prin el sunt eroii acestui 
volum. Când este însă vorba despre cârtile pe care brasoveanul cult le 
citea la sfârsitul veacului trecut, nu mă mai pot exclude ca arunci 
când vorbesc despre mâncările preferate sau hainele care plăceau 
mai mult. Dacă mă voi opri mai ales la cãrtile care m-au impresionat 
mai mult pe mine, este pentru că chiar pentru istoricul literar e 
important a cunoaste preferintele unei epoci si gustul artistic al celor 
ce trăiau arunci. Nu liste de cărti si nume de autori sunt menite să 
dea o idee justă despre ceea ce era considerat ca valoare, ci scoaterea 
în relief a unor scriitori si a câtorva opere care erau mai mult si mai 
bucuros citite. 


Cărtile de basme pe care le înghiteam cu lăcomie în copilărie nu erau 
decât continuarea firească a povestilor spuse atât de frumos de 
bunică-mea, cu glasul ei blând si cu rotiri elocvente de ochi. Tinându-i 
bumbacul pe care îl depăna pe ghem, sau privind la undrelele ei 
harnice cu care "stricãnea" ciorapi la toti nepotii, stăteam uitat, 
ascultând, pe scăunelul de la picioarele ei. Când ochiurile de pe o 
undrea se isprăveau, ea se scărpina discret cu undreaua liberă în 
părul de după ureche si istorisea mai departe despre Făt-Frumos si 
zâne mândre, despre Sfânta Vineri si despre Aladin si lampa lui 
fermecată. 


Când am învâătat să citesc, Ispirescu mă purta pe aceleasi tărâmuri 
fermecate. Cu litera măruntă a Basmelor si legendelor românilor, 
modestul "culegător tipografic" din Bucuresti îmi povestea despre 
minunea "tineretelor fără bătrânete si viata fară de moarte" si despre 
pâtaniile lui "Prâslea cel voinic si merele de aur". Cu douăzeci de ani 


mai târziu, învătând limba albaneză si citind într-o colectie de basme 
populare povestea "Râiosului", am râmas uimit de marea asemânare 
cu "Prâslea", fără însă ca să găsesc la albanezi farmecul unei expuneri 
atât de impresionante în simplicitatea ei ca la Ispirescu. Acelasi 
subiect strâbun, cu aceleasi motive cunoscute de alte popoare, dar 
întrebuintate de neamuri cu dispozitii artistice diferite. 


Povestile ardelenesti ale lui Pop Reteganul le-am căpătat ca premiu la 
sfârsirul anului prim de liceu. Pe vremea aceea nu exista la noi o 
literatură potrivită pentru copii, ca astăzi. Era foarte greu să găsesti 
cârti care să corespundă cu vârsta si aplecările lor, căci nici tehnica, 
nici istoria naturală nu ne interesau mult. Nici chiar Jules Verne, 
profetul inventiilor moderne, care atunci era foarte mult cixit si pe 
care tata îl avea în bibliotecă într-o editie germană ilustrată si luxos 
legată, nu mă atrăgea decât prin actiunea capnvantă si aventurile 
extraordinare ale unor eroi care înconjurau pământul în optzeci de 
zile. Călătoria lui Stanley în Africa Centrală, tradusă din nemteste de 
profesorul brasovean Andrei Bârseanu, pe care o căpâtasem ca 
premiu la sftrsirul clasei a doua de liceu, avea pentru gusrul meu prea 
multe descrieri etnografice si amănunte geografice si prea putine 
episoade sentimentale, ca aflarea mortii lui Livingstone. O vară 
întreagă am citit la ea. Cu atât mai mult îmi plăceau romanticele 
povestiri ale lui Hoffmann si alti povestitori germani, ca Rosa de 
Tannenburg sau Ouăle de Pasti, româneste de Râureanu cel cu limba 
si ortografia lui Eliad. Mai erau niste brosurele cu copertele în colori, 
care treceau din mână în mână între elevii claselor inferioare de liceu: 
O noapre de groază pe un far, care îti biciuia nervii, si De pe tron pe 
esafod, cu tragicul sfârsit al lui Ludovic al XVI-lea si al Mariei 
Antoaneta, care în cromolitografia de pe copertă îsi lua rămas bun de 
la copilul ei. 


Lectura obisnuată a colegilor mei de scoală erau haiducii, si autorul 
lor predilect N. D. Popescu. Mie nu-mi plăceau, căci îi găseam prea 
cruzi si aveam o aversiune, care mi-a ramas toată viata, fată de 
literarura ce speculează setea de senzational si atmosfera balcanică a 
acastor cârti. De aceea nici fascicolele dui Ignat Hert, nici, mult mai 
târzuu, romanele politiste nu-mi plăceau, iar dintre autorii români 
care tocmai în epoca aceea erau apreciati în urma propagandei ce le-o 
făcea G. Dem. Teodorescu, ma lăsa rece Anton Pann, care petrecuse 
un timp si la Brasov. Abia si mai târziu, dar nu pentru subiectele lor 
senzationale, ci pentru valoarea lor literară, am citit cu plăcere pe 
Bucura Dumbnavă si pe Panait Istrati. 


Haiducii mi-erau simpatici, dar nu cei descrisi de N. D. Popescu, ci cei 
ale căror isprăvi erau cântate de popor. Ei si alde Toma Alimos erau 
figurile cavaleresti care corespundeau unui Roland si altor eroi din 


epoca medievală a Apusului. Romantismul arunca încă valuri 
puternice în tineretea mea, iar pentru folclor interesul cititorului 
român era mare. In casa profesormlui loan Popea, însurat cu o soră a 
mamei mele, mi s-au deschis si mie ochii pentru frumusetile poeziei 
populare. Toată viata mea am considerat poporul ca cel mai mare poet 
al românilor, după Eminescu, si am avut o sinceră admiratie pentru 
literatura lui. Popea ne-a citit si comentat atunci poezia Movila lui 
Burcel din colectia Alecsandri, reprodusă în cartea sa de citire. 


Insufletirea o trezise Alecsandri, si ea a crescut si când au urmat 
studiile despre literatura populară si cele etnografice. Cele mai multe 
reviste si mai ales gazetele din Ardeal publicau literatură populară. 
Aceasta e vremea când apârură cele mai mari colectii de poezii 
populare, a lui G. Dem. Teodorescu, a lui Bibicescu, cea de Jarnik- 
Bârseanu s.a. Basmele lui Ispireseu găsiră imitatori, pe D. Stâncescu 
la Bucuresti si pe Pop Reteganul în Ardeal. In Transilvania, si mai ales 
în Banat, lumea se pasiona si de fantastice studii de mitologie 
comparată si credea în "descoperirile mari" ale academicianului At. 
Marienescu si în articolele lui S. Mangiuca din faimoasele lui 
calendare. In frunte stătea Academia Română cu volumele publicate 
de FI. Marian despre "Nunta", "Nasterea", "Inmormântarea" la români 
si cu cel despre Basmul român al lui L. Săineanu. 


La Brasov era o verisoară bătrână a mamei mele, nevasta unui 
negustor. Toată viata ei n-a citit decât o singură carte, dar pe aceasta 
de atâtea ori, că era toată vârzuită. Cartea era Genoveva de Brabant. 
Tot în Brasov trâia, în tineretea acestei mâătusi mari, loan Barac, 
scriitorul popular despre care avem acum două monografii 
voluminoase: a lui Ion Colan si a lui Gh. Bogdan-Duică. El era mult 
pretuit de brasoveni pentru Arghir si Elena, Til Buhoglindă si alte 
povestiri în proză sau versuri. Un negustor, Rudolf Orghidan, a 
suportat cheltuielile celor sapte volume, traduse din nemteste, O mie 
si una de nopti sau Halima. In sfârsit, tot brasoveni erau fratii loan si 
Nicolae (Nache si Nicolache) Ciurcu, al căror bunic a fost alt 
negustor, venit la Brasov din Oradea, vestitul "ferlegher" din Buda, 
Zaharia Carcalechi. Nepotii au imitat pilda bunicului si au deschis, pe 
la 1880, o librărie românească, mai întâi în Podul Bătusilor, imediat 
pe mâna stângă cum intrai din piată, mutându-se apoi pe acelasi rând 
din Strada Hirscher, dar mai departe. Ei au fost propagatorii câărtii 
românesti între brasoveni. Interesul pentru literatura populară l-au 
speculat ca buni negustori, iar pentru poporul de la sate, al cârui grad 
de cultură era cam arelasi ca al batrânei negustoroaice, editară din 
nou scrierile lui Barac, Aaron si altii, si cârtile populare în genul 
Genovevei. 


Nache Ciurcu si-a făcut ucenicia de librar la Socec în Bucuresti si 
stătea mai departe în legături comerciale cu cea mai mare librărie si 
editură din Tară. Astfel Brasovul ajunse si în privinta cârtii orasul de 
legătură al Ardealului cu România liberă. La Ciurcu găseai totdeauna 
noutăti literare din Bucuresti, care împodobeau bibliotecile 
particulare ale celor mai multi brasoveni. Aproape toate rudele mele 
aveau câte un dulap cu cârti românesti, pe lângă cele nemtesti. Când 
Valeriu Bologa, noul "dirigent" al filialei băncii "Albina", s-a însurat cu 
soru-mea, în 1889, întâia lui grijă a fost să comande la Ciurcu o 
bibliotecă bogată de cârti românesti, pe care le dădu la legat în pânză 
neagra, cu inscriptii aurii la iscusitii legâtori de cărti din Brasov. De 
acum eram aprovizionat cu lectură românească si nu mai trebuia să 
mă înghesuiesc la biblioteca "gimnaziului inferior", destul de săracă în 
cărti pentru copii de vârsta mea. Cărtile bune erau de obicei 
împrumutate, iar profesorul Chelariu, care o conducea, nu mai stia ce 
să ne recomande. Astfel se opri odată la cărtulia Cilibi Moise, ce mă 
ademenea prin titlul ei, care fu însă pentru mine o mare deceptie. 


Intre cărtile tatălui meu, ale profesorului Popea si ale cumnatu-meu 
găsii Novelele lui N. Gane, care a fost întâiul novelist român care m-a 
impresionat atât de mult încât de atunci n-am mai cutezat să-i recitesc 
cârtile, de teamă ca întâia impresie să nu slâbească. Erau si Ciocoii 
vechi si noi de Filimon, a căror valoare literară o întrezăream în mod 
vag, Istoria literaturii de Aron Densusianu, ale cărui legături cu 
Brasovul datau din vremea când se stabilise ca avocat si conducător 
de revistă în acest oras”, novelele lui Mircea Rosetti, care ne 
impresionau mai mutlt prin viata scurtă si romantată a autorului, 
almanahurile bogat ilustrate ale librăriei Socec, cu contributiile celor 
mai importanti scriitori contemporani, si multe alte cărti. Pe acestea 
le citeam cu aceeasi admiratie si respect, dacă aveam a face cu V. A. 
Urechiă cel cu numeroase conferinte reproduse în Operele sale 
complete, cu Suvenirile contimporane ale lui G. Sion, care lăsase o 
puternică amintire din timpul bejeniei sale la Brasov, în 1848, sau cu 
altii. Numai în podul plin ou cârti rămase de la străbunicul meu, Gh. 
Nica, sprijinitorul literatilor si pasionatul bibliofil, n-am avut pricepere 
să caut. 


Eu însumi avui în curând dorinta din ce în ce mai vie să-mi înjgheb o 
bibliotecă. Alături de premiile scolare, intrară în ea, îndată ce tata îmi 
dădu doi fiorini pe lună "bani de buzunar", Poeziile de Eminescu, 
Comediile de Caragiale, si mai târziu Studiile critice de Gherea. Cum 
frate-meu mai mare nu era amic al cârtilor, peregrinară si cârti din 
biblioteca tatii într-a mea. Din vremea când scosese foaia umoristică 
"Cocosu rosu", dar si disntr-o pronuntată preferintă pentru scrierile 
umoristice, el avea în biblioteca lui operele celor doi scriitori spirituali 
ai timpului, atât de deosebiti în felul lor de a glumi, americanul Mark 


Twain si austriacul Moritz Saphir. Mai era untul, Karl Julius Weber, cu 
al său Demokritos cel râzător, si, bineînteles, Alecsandri, cu comediile 
sale. Pe acestea le-am citit cu deliciu în copilăria mea, dar cu aproape 
aceeasi plăcere le-am citit când făceam la universitate cursuri despre 
marele poet al generatiei de la 1848. 


Mai aveam eu un sistem să-mi îmbogâtesc biblioteca: tăiam din gazete 
foiletoanele si le coseam frumos în brosurele. Mai ales "foita" 
"Tribunei", care începuse tocmai în copilăria mea să apară la Sibiu, 
era deosebit de vioaie si variată. Ioan Slavici, care pe aitunci era în 
cea mai productivă si fertilă epocă a activitătii sale, supraveghea de 
aproape foiletonul. In curând intrară în redactie Cosbuc, care acolo 
publică unele din idilele sale si câteva balade si legende - îmi aduc 
aminte mai ales de lunga poezie epică, care îmi plăcu deosebit de 
mult, intitulată Pe pământul turcului -, Bogdan-Duică, care trimitea 
"corespondente" din Bucuresti despre miscarea literară si trata cu o 
ironie muscâtoare pe unii scriitori ardeleni, ca brasoveanul Teohar 
Alexi, apoi I. Mera, doctorul de la Karlsbad, care avea talent, 
Alexandru Hodos, cunoscut mai târziu sub pseudonimul Ion Gorun, cu 
proză si versuri, mai ales traduceri din Heine, fratele acestuia, Enea 
Hodos, mort abia de curând ca nonagenar, un iscusit traducător (din 
nemteste) si propagandist al lui Turgheniev, loan Mota, bun 
povestitor, vioi si plin de temperamana s.a. Acesta din urrnă a 
înfundat în repetite rânduri temnitele unguresti pentru articole 
"iredentiste". Despre el, sau mai bine-zis despre o înaltă fată 
bisericească, circula o anecdotă foarte caracteristică. Voind să 
aranjeze odată la Sibiu o festivitate la care rolul principal îl avea corul 
teologilor, chemă la sine pe profesorul de canto, să-l consulte asupra 


programului. "Un irmos de Dima". - "Bine!" - "O colindă" (serbarea era 
pe la Crăciun) - "Bine!" - "Ca să se vadă că teologii nostri se pricep să 
cânte si în orchestră, propun o sonată de Mozart..." - "Asta nu! îl 


întrerupse repede arhiereul, că abia a iesit din inchisoare si o să avem 
bucluc cu ungurii". 


Exemplul "Tribunei" fu imitat si de celelalte gazete românesti, care 
dădură o importantă din ce în ce mai mare foiletonului. La "Gazeta 
Transilvaniei" scria versuri Traian Pop si traducea din nemteste 
Cornel Scurtu. Imi aduc aminte ce adânc m-a impresionat Cersetoarea 
de la Pont des Arts de Wilhelm Hauff. Când, mai târziu, treceam seara 
Sena si lămpile celorlalte poduri se reflectau în râu, adesea îmi 
aduceam aminte de eroina acestei novele. Si romamul Homo sum de 
Ebers a apărut tot în foiletonul unui jurnal. Pe atunci romanele 
istorice erau mult citite. 


O inovatie introdusă de "Tribuna" erau si brosurile în format mic, cu 
utilizarea zatului foiletoanelor. Ele se vindeau cu un pret mic si au 


contribuit la răspândirea în cercuri largi a unor scrieri originale si 
traduse. Numărul prim al acestei biblioteci populare îl forma 
Pădureanca lui Slavici. In curând urmă Bunica, romanul ceh de Bojena 
Nemtova, tradus de Urban Jarnik. Abia peste câtiva ani începură să 
apară si în Bucuresti asemenea biblioteci ieftine, desigur imitând seria 
nesfârsită de cârticele ale Bibliotecii universale a lui "Reklam" din 
Leipzig, care începuse cu Faust de Goethe si avea traduceri din toate 
literaturile pământului. Un librar neamt, Carol Muller, aruncă pe piata 
Bucuresntor "Biblioteca pentru toti", cu un tipar elegant. Prin cârtile 
de format mic si cu coperte portocalii el ajută la răspândirea scrisului 
multor autori tineri. Socec scoase atunci autorii vechi, cronicarii, 
mitropolitul Dosoftei si altii, în cărticele cartonate. Si provincia se 
miscă. La lasi, Saraga edntează o biliotecă în care apărură numere cu 
proză de Eminescu, Iorga, Sofia Nădejde si poezii populare din 
Moldova, iar la Craiova Samitca publica o bibliotecă galbenă în care 
se dădeau traduceri din Balzac si altii. Si Benvenisti începu o serie de 
cărti ieftine, cu un format neobisnuit, lung si îngust, în care se publică 
traducerea lui Mazeppa de Lordul Byron. 


Trecând în clasa a treia de liceu la scoală germană, am ajuns să citesc 
nemteste. Bibliotecile scolare erau bogate. Marea revelatie a 
literaturei germane au fost pentru mine povestile cu indieni. Actiune 
multă, cu episoade neasteptate si pline de romantism, caractere 
nobile, prietenie sinceră si jertfitoare triumful binelui, adevărului si 
sentlmentului de recunostintă chiar între indieni, toate făceau lectura 
lor captivantă. Cel din urmă mohican, Vinetu cel viteaz si multi altii 
erau prietenii mei cei mai buni, iar Cooper, scriitorul meu favorit. 
Atunci am si tradus în româneste o carte înureagă, intitulată Pasărea 
preeriilor, pe care librarul Haiman din Bucuresti voia să mi-o publice, 
dar după ce i-am trimis manuscriptul n-a mai dat nici un fel de semn 
de viată, ci a dat faliment. Putând să citesc nemteste, făcui cunostintă 
si cu scriitorii clasici nemti. Dramele lui Schiller le-am citit toate, iar 
poeziile lui Heine m-au ispitit adesea să le traduc. 


Hölderlin, Rainer Maria Rilke si Stefan George nu erau apreciati sau 
cunoscuti pe vremea aceea, iar poetii lirici cu nume mai putin 
strălucitor dar plini de suflet, care au scris atâtea versuri ce-si 
asteptau pe marii componisti de lieduri, nu-i descoperisem încă. De 
asemenea, nu găseam o înrudire între Lenau si Eminescu, precum o 
aflau multi. Cu atât mai mult mă încânta poezia epică germană, în 
special baladele lor puternice. Uhland cu Blestemul cântăretului, 
Schiller cu Cocorii lui Ibicus si numerosi alti poeti pe care îi învătam 
de rost si-i declamam în scoală. O impresie mare a făcut Goethe cu 
Craiul Ielelor, pe care l-am auzit la Brasov declamat de un recitator si 
care, mai târziu, m-a mai impresionat tot atât de puternic ca 


Grenadirii lui Heine, când îmi vorbeau cu muzica lui Schubert si 
Schumann. 


Despre drame si poezii aveam să aud multă teorie în scoală, în lectiile 
de poetică din clasa a sasea si în cele despre teorta dramei din clasa a 
saptea. Pe cele dintâi le făcea foarte frumos directorul Onitiu, iar în 
special despre baladă ne vorbea cu mult entuziasm, de-l ascultam cu 
plăcere mare, profesorul Braniste. Adevărat că Eminescu si Cosbuc le 
ajutau la amândoi să găsească exemple fermecătoare pentru 
ilustrarea expunerilor lor teoretice. Mai greu era pentru profesorul 
Iosif Blaga, mai putin interesant ca ceilalti doi si prea mult preocupat 
de partea teoretică a materiei, pe care o trata ca în manualul 
voluminos ce-l scria tocmai atunci. Cele câteva comedii de Caragiale îi 
dădeau exemplificări potrivite pentru "prelegerile" lui, dar cu Răzvan 
si Vidra si cu cele câteva drame pline de lirism ale lui Alecsandri nu 
prea stia ce să înceapă. Atunci făcu cel mai cuminte lucru ce-l putea 
face ne conduse în Anglia lii Shakespeare. Pe Macbeth îl stiam scenă 
de scenă. Dealtfel drama aveam să o cunosc mai bine decât din 
expunerile profesorului meu, din lectură si mai ales prin pasiunea cu 
care am umblat toată viata la teatru. 


Chiar dramele antice sau cu subiecte din antichitate mă atrăgeau. 
Spun "chiar", pentru că în tineretea mea se produse o reactine tacită 
împotriva clasicismului latino-grec. Profesorul nostru de latineste si 
greceste nu avea darul să spulbere această indiferentă pentru autorii 
clasici si antipatia pentru multi eroi si zei ai mitologiei vechi, care 
reveneau mereu în versurile si dramele poetilor din secolele trecute, 
ca si când orice om cult ar trebui să fie familiarizat cu ei. Despre 
Homer, Vergiliu, Ovidiu si Horatiu - căci la acesti patru se reduceau 
autorii de epopei si versuri pe care îi traduceam în liceu - ne 
rămâneau din scoală numai amintiri neplăcute. Trecuseră timpurile 
când la liceul din Brasov erau ca profesori de limbile clasice Gavril 
Munteanu, traducătorul lui Tacit si "tata" Almăsanu, care scria ode 
ocaznonale latinesti. 


Cunoasterea limbii germane îmi ajuta mult la îmbogătirea 
cunostintelor mele literare. Nemteste am citit toate acele romane care 
în anii din urmă ai liceului formau lectura mea predilectă. Epoca 
romantică mia dat mai ales două daruri pretioase: Ivanhoe de Walter 
Scott si Un erou al timpului nostru de Lermontov. Toată vraja 
cavalerismului medieval si farmecul unor vieti certate cu 
conventionalul si cu ordinea burgheză vorbesc din aceste două 
romane, atât de diferite si totusi atât de caracteristice pentru vremea 
în care au fost scrise. Realismul, naturalismul, psihologismul si 
celelalte "isme" ce urmară către sfârsitul veacului trecut, toate se 
reflectă mai ales în roman. Nu voi pomeni aici decât câteva opere care 


m-au impresionat mai mult. Inainte de toate cele rusesti, Pârinti si 
copii si Apele primăverii de Turgheniev, cel ce ne făcea cunostintă cu 
probleme sociale, nouă de tot pentru noi; Ana Karenina si 
Resurectiunea [Invierea] de Tolstoi, marele arhitect al clădirilor epice 
si al frescelor cu multe persoane; si acel Dostoievski atât de alt fel 
genial decât marii scrirtori europeni, cu Crimă si pedeapsă. Un 
romancier care m-a răpit mai ales prin stilul sãu subtil si rafinat era 
danezul Jens P. Jacobsen cu al sau Niels Lyhne. 


In Ardeal, în vremea aceasta, mai cu seamă după ce Slavici si Cosbuc 
trecuseră muntii, întemeind la Bucuresti revista "Vatra" (care n-a avut 
o viată lungă si un succes mai mare), era o adevărată secetă literară. 
Luptele politice, mai ales în epoca Memorandului, absorbeau cu totul 
preocupările clasei culte. Discutiile despre originile românilor si 
continuitatea lor în Dacia, trasă la îndoială de adversari, erau 
urmărite cu mai multă pasiune decât literatura, desi nici pe terenul 
stiintific nu apăreau lucrări mai remarcabile. Murise Baritiu, care în 
anii din urmă, când Academia Română îi făcuse cinstea să-l aleagă 
presedinte, nu mai publică aproape nimic, iar "Transilvania", revista 
Asociatiunii, sub directia lui Zaharia Boiu se îngropa în procese- 
verbale. O lucrare de valoare a initiat si dus la bun sfârsit Dr. Cornel 
Diaconovici, cu Enciclopedia Română, mult hulită, dar rămasă până 
astăzi singura lucrare enciclopedică românească ce e încă 
întrebuintată pentru timpurile mai vechi. Intre colaboratorii ei se 
remarcau câtiva profesori brasoveni. 


Dintre scriitorii din Brasov, trei profesori merită să fie pomeniti în 
locul prim: Andrei Bârseanu, Virgil Onitiu si I. C. Pampu. Cel dintâi, 
ales pentru meritele sale literare si stiintifice membru al Academiei 
Române si presedinte al Asociatiunei, avea, pe lângă darul oratoriei, 
un remarcabil talent poetic. Pe-al/ nostru steag e scris unire, compus 
ca mars puternic de Ciprian Porumbescu, arată de cât avânt poetic si 
patos nobil era capabil. Onitiu, marele director al Liceului Saguna în 
cea mai grea epocă a exigentei lui, era un umorist de seama. 
Observator bun al stărilor din Ardeal, el a scris câteva schite care vor 
rămânea. Cât despre Pantu, scheianul ironic, care se simtea atât de 
bine vara, când putea petrece, ca atâtia din înaintasii sâi, în Ialomita, 
încercările sale de a descrie viata logofetilor de pe mosiile cu pământ 
negru ca părul unei fete frumoase, pe care avea să-i descrie mai târziu 
Sandu Aldea, merită să fie scoase în evidentă, ca si romanul său 
Linistea casei. 


Nimic nu caracterizează mai bine miscarea literară a unei epoci ca 
revistele si felul cum ele sunt primite. In Transilvania stăpânea în 
vremea aceasta "Familia" lui Iosif Vulcan. Ea continua să apară la 
Oradea, cu rubrica "Salon", cu ghicitori pe pagina finală, cu ilustratii 


cunoscute din reviste străine si cu literatura care era pe gvstul lui 
Vulcan si al provincialului ardelean. Aproape toti scrirtorii din 
Transilvania cu oarecare talent sau numai cu veleităâti de literati au 
debutat în această revistă. Directorul ei le trimitea scrisori de 
încurajare, aducându-si aminte de norocul ce-l avusese descoperind 
pe Eminovici, căruia el îi schimbase numele în Eminescu. 


Intre cărtile tatălui meu era si o colectie descompletată din "Albina 
Carpatilor", redactată pe vremuri de profesorul brasovean loan 
Lapedatu, mort prea tânăr ca să poată da toată măsura talentului lui 
real. Imi aduc aminte cu câta plăcere citeam nuvelele sale istorice. Si 
câteva numere vechi din foaia umoristică "Gura Satului", cu caricaturi 
exagerate, am găsit tot în dulapul de cărti al tatei. Pe vremea mea era 
mult citit "Calicul" lui Popa din Sibiu, cu glumele lui grosolane si tonul 
cam vulgar în care erau scrise versurile Cocoanei Gurâ-Dulce, care 
bârfea curajoasă, lovind fără crutare si în fete simandicoase. Iubitorii 
de scandal citeau "Calicul" cu multă plăcere, iar cei ce se simteau cu 
câte o musculită pe câciudă îl deschideau cu teamă. Tot atât de 
grosolan era umorul "Vulturului" din Oradea, care avea ceva străin în 
întreaga lui structură. 


Un timp scurt a apărut si "Rândunica", o revistă literară a sotilor 
Silvestru si Margareta Moldovan. Moldovan era o cunostintă veche a 
Brasovului, de când functionase ca profesor si redactor al "Gazetei". 
Sotia lui era feministă - ceva nou pe vremea aceea si, spre 
scandalizarea doamnelor din Brasov si Sibiu, fuma. Din cauza aceasta 
un mucalit îi schimbase numele de fată (păstrat ca scriitoare), din 
Margareta Tigăreanu în Tigareta Mărgăreanu. "Rândunica" începu cu 
o inedita de Alecsandri, aduse câteva pagini de Popovici-Bănajeanu; 
încolo însă aceleasi banalitâti, din cauza cărora trebui să-si înceteze 
aparitia în curând. 


Oricât de naiv era uneori cititorul ardelean, el începuse - si mai ales în 
Brasovul cu legături vechi si statornice cu România - să aprecieze 
talentele literare si să nu se mai multumească cu diletantismul de la 
noi. Revistele din partea nordică a Ardealului, ca "Aurora", nu aveau 
cititori în Transilvania de miazăzi, la Sibiu si Brasov. Doar un nume de 
scriitoare care m-a impresionat cu nuvelele ei, dar pe care nu l-am 
mai întâlnit de atunci în revistele pe care le citeam, Izabela Rovinaru, 
mi-a rămas. Chiar din "Familia", numerele cele urmărite cu mai mult 
interes erau cele se veneau primăvara, după întoarcerea lui Vulcan de 
la sedintele Academiei Ramâne (ce se tineau pe atunci în martie). In 
ghiozdanul lui aducea totdeauna câte o poezie sau o bucată în proză 
de "mărimile" bucurestene, care, desi nu îi dădeau lucruri mari, nu 
puteau refuza pe stăruitorul lor coleg de peste munti. Si rapoartele lui 


constiinnoase despre sedintele Academiei si despre cărtile premiate 
erau citite cu multă plăcere. 


In casa unchiului meu Popea descoperii într-o zi, pe dulapul de cârti, 
un teanc mare de "Convorbiri literare" de pe când apăreau la Iasi în 
format mare, cu învălitoare subtire, albastră sau trandafirie. De câte 
ori nu mă vedea nimeni, duceam acasă câte un an întreg din revistă. 
Cu "Corvorbirile literare" Brasovul avea legături mai strânse decât 
oricare alt oras din Ardeal: Fratele lui Popea, episcopul de mai târziu 
al Caransebesului, era, ca vicar la Sibiu, tribunist înfocat, de unde si 
marea simpatie pentru revista '"Junimei" la fratele lui din Brasov. 
Redactia "Tribunei" era de părerea lui Slavici, care era, ca literat, 
junimist, ca prietenul său Eminescu, si ca toti tinerii profesori ce 
studiaseră în Viena, unde apărea tocmai "Almanahul României June" 
cu poezia "Luceafărul" în forma ei originală, nescurtată. Tribunisti 
erau si unii negustori brasoveni. "Convorbirile" aveau între ei câtiva 
abonati statornici. 


Legătura cu "Convorbirile literare" o făcea si librăria care începuse să 
scoată editia operelor complete ale lui Alecsandri, Costache Negruzzi, 
si ale altor scriitori mari ce se grupaseră de la început în jurul revistei 
iesene. Legate luxos, în pânză rosie sau în piele, ele împodobeau 
bibliotecile particulare ale brasovenilor cu dare de mână. Socec era 
originar din Săcele, iar tovarâăsul lui, Teclu, descindea din neamul 
negustoiilor brasoveni cu acest nume. 


In sfârsit, Maiorescu însusi, seful recunoscut al "Junimei", era pe 
jumătate brasovean. Mama lui era soră cu protopopul, mai târziu 
episcopul, Popazu. Tatăl meu îsi aducea aminte de vremea când fiul 
ei, Titu Liviu, era coleg de clasă cu el la liceul din Brasov, atunci 
deschis. 


In 1885, când "Convorbirile" se mutară în capitală, adoptând un 
format nou, ele erau fără îndoială revista conducătoare a literaturii 
noastre. Titu Maiorescu era arbitrul criticii române. Alecsandri, 
laureatul de la concursul felibrilor din 1878, deschise revista, în 1885, 
cu drama Ovidiu. Eminescu găsise o tardivă dar aproape unanimă 
recunoastere. Creangă îsi publică fermecătoarele Amintiri. Caragiale 
continua cu D-ale Carnavalului seria neântrecutelor sale comedii. 
Slavici, desi "Tribuna" îi cerea tot timpul, era autorul "novelelor din 
popor", apreciate ca un nou gen literar. A. D. Xenopol încrucisă cu 
curaj spada cu roeslerianii ce ne negau continuitatea. N. Gane, 
simplul povestitor în grai dulce se avântă la nuvela în stil mare Ura 
din copilărie. Cum putea "Contemporanul" lui Nădejde si Mortun să se 
ia la întrecere cu "Convonbirile", sau Al. Macedonski, ponegritorul lui 


Eminescu, să câstige aderenti pentru "Literatorul" lui? Cel putin în 
Ardeal, aceste două reviste erau ca inexistente. 


Adevărat că o ierarhizare a valorilor strânse în jurul "Convorbirilor" 
nu eram în stare să facem. Dealtfel, nu o făcea totdeauna nici 
Maiorescu, care pretuia pe Samson Bodnărescu mai mult decât s-ar fi 
cuvenit si considera pe gingasa Matilda Kugler Pomi de poetă cu 
talent mare. Nici profesorii nostri de literatură româna nu aveau 
perspectiva actuală ca să facă distinctia neresară între scriitorii mari 
si cei mai mărunti. Iacob Negruzzi, bunăoară, nu era pretuit pentru 
marile sale merite ca neobosit si entuziast redactor al revistei, ci ca 
autor al Copiilor de pe natură, o continuare a genului apreciat de 
generatia trecută, cu tipurile luate în zeflemea de bonjuristi. Noi, la 
Brasov, eram prea departe de Moldova si prea aproape de Bucuresti, 
ca să facem, precum se cuvenea, distinctia necesară între marele 
artist Creangă si agreabilul povestitor Ispirescu între tăranul plin de 
duh si cu un neasemuit simt pentru frumusetile limbei de la tară si 
între cel ce rămase la periferia capitalei si când spunea săgalnice 
snoave din popor. 


Anii 1889 si 1890 au adus cele trei pierderi de neânlocuit pentru 
gruparea de la "Convorbiri". A murit Alecsandri, iar cei doi prieteni 
nedespărtiti în noptile de la "Bolta Rece" din lasi, Eminescu si 
Creangă, n-au vrut să plece singuri nici pe drumul cel lung al mortii. 
De fapt autorul Luceafărului si al satirelor murise mai demult. O 
scurtă licărire după atacul dintâi, când îsi putea vedea cu ochii 
volumul de poezii îngrijit de Maiorescu, fu urmată de o nouă si 
definitivă întunecare a mintii. 


Imi aduc aminte de adânca noastră întristare când veni vestea că 
"organele-s fărmate si măiestru e nebun". Profesorul I. C. Pantu 
deschise între profesori si elevi o coleetă pentru a se da poetului 
posibilinatea să-si caute de sânătate. Venind acasă de la laceu, cu 
colegul Ioan Scurtu, unde eram elevi în clasa a doua, deci nu puteam 
judeca decât farmecul limbei versurilor eminesciene, unul din noi 
întrebă: 


"Dacă ai sti că cu viata ta poti răscumpăra sânâtatea lui Eminescu, ai 
fi gata să mori pentru el?" 
"Fără să stau un singur moment la îndoială! 


Acest semnificativ dialog între doi tânci îndurerati spunea mai mult 
decât sumele iscălite pe listele colectei si decât dacă am fi scris un 
răspuns la pamfletul nedemn al lui Grama. 


Faima lui Eminescu ajunsese la Brasov si mai înainte. Soru-mea mai 
mare îmi comunică într-o scrisoare următoarele: 


"Pe Eminescu l-am văzut o singură dată. Era în anul 1881, în 
Bucuresti, unde plecaserăm multi brasoveni la serbările încoronării 
Regelui Carol I. Si astăzi simt cum inima îmi palpită la gândul fericitor 
că văd pe marele nostru poet. Cu emotie m-am apropiat tiptil de el si 
i-am netezit pe nesimtite bratul. In ochii lui citeam o tristete adâncă. 
Era un contrast izbitor între omul tăcut si trist, care umbla gânditor 
pe stradă, si veselia grupului de transilvăneni ce trecuseră graniya. 


Pălăria cu boruri late, moale si neagră, umbrea fata si fruntea 
nefericitului poet. Pe umeri, aruncată genial - asa mi se părea - o 
manta neagră. Toate aceste amănunte mi s-au întipărit în minte. Cu 
oboseala fetei si a tinutei sale contrastau ochii lui, ca niste ochi de 
copil, cu albul vinetiu în jurul pupilei, atrăgători, expresivi si visâtori. 
lată impresia pe care am avut-o, ca fată tânară de 15 ani. Acum după 
66 de ani, când citesc introducerea la editia nouă a piesei <<Laiis>> 
si văd cu câtă dragoste îl îngrijea soru-sa Henrieta, care e atât de 
simpatică si cumpătată când pomeneste de Veronica Micle, mi-am 
adus iar aminte de toate acestea." 


In clasele din urmă ale liceului influenta lui Eminescu asupra 
generatiei mele si a celei ce ne preceda a fost uriasă. La Saraga, în 
lasi, apăru o editie ieftină a poeziilor, care la Socec bătuse în scurta 
vreme recordul de sapte editii, precum si un volum de nuvele si 
basmul Fât-Frumos din lacrimă, îngrijit de V. Moryun. Răscolitoare 
erau sorisoride sorii lui oloage, Henrieta, care apărură tot în lasi. 


Din Bucuresti "Convorbirile" continuau să vină regulat sub directia lui 
Iacob Negruzzi, până în 1894, când ea trecu în alte mâini. Elevii lui 
Maiorescu, care învătaseră de la mâiestru să scrie frumos, limpede si 
îngnjit si îl imitau în gesturi si atitudini, continuau traditva dar nu 
puteau să dea revistei vnata si vigoarea veche. "Arhiva" de la Iasi, în 
frunte cu A. D. Xenopol, si "Revista pentru istorie, arheologie si 
filologie" a lui Tocilescu începură să facă cu "Convorbirile" un grup de 
publicatii "serioase", dar din ce în ce mai putin literare. Dar cu 
această ipostază nouă am intrat într-o epocă care nu mai formează 
obiectul cărtii prezente. 


Unul singur din vechii colaboratori ai "Convorbirilor" a crescut mereu, 
Caragiale, care, împreună cu Eminescu si Creangă, rămâne o figură 
mare a literaturii noastre si dovedeste importanta grupării din jurul 
lui Maiorescu. La profesorul loan Popea stătea "în cost" un nepot, 
Liviu Penciu cu vreo opt ani mai mare decât mine. Intr-o zi scoase dun 
buzunar o câărtulie din "Biblioteca pentru toti" si cu un "ascultati!" 


începu să ne citească niste schite. Domnul Goe, nevasta sefului de 
tren care iese la gară să întâmpine pe "madam Carol", Bubico... si la 
fiecare schită nouă ne tăvâleam de râs. Autorul comediilor devenite 
clasice si al miniaturilor sculptate în cel mai nobil fildes avea însă si 
alte surprize pentru admiratorii săi. O fâclie de Paste si Păcat îl 
prezentarc ca pe un al doilea Gustav Flaubert, cu opere de artă 
slefuite ca niste nestemate, iar Nâpasta, drama miscătoare, sumbră si 
răscolitoare de patima răzbunării, avea ceva din puterea unor 
psihologi rusi. 


La Brasov veneau proaspete stirile despre isprăvile boemului 
Caragiale. "Moftul român" se numea o revista umoristică scoasă de el, 
cu începutul unui roman, Smărândita. In piata teatrului deschuse o 
berărie, imitând pe Gherea, restauratorul din gara Ploiesti. Se pare că 
el era musteriul cel mai asiduu al acestui local. Prin gara Brasov 
trecea când lua trenul spre Budapesta, ca să bea un "caputinăr" în 
gara acestui oras, unde descoperise cea mai delicioasă cafea. 


Uneori se oprea si în orasul nostru, si atunci era adevărată 
sărbătoare. Avea un fel special de a petrece cu ardelenii naivi, făcând 
studii pentru figura lui Chicos Rostoganul. Ii plăcea să se prezinte 
nestiutor al unor lucruri elemenaare, îmboldind astfel pe câte un 
profesor pedant să i le explice. Astfel, odată - era tocmai pe vremea 
când se astepta ivirea cometei Haley - el ceru informatii de la un 
profesor prezent, despre comete, mirându-se de toate câte le afla de 
la belferul fericit că poate da marelui Caragiale explicatii 
astronomice. La sfârsit, cu aerul cel mai serios: "Nu mă mir că 
astronomii au putut calcula exact când se va ivi cometa pe cer, dar nu 
pot să-mi explic de unde stiau ei că se numeste tocmai Haley. Chelnăr, 
solvesc!" Si plecă, lăsând nedumerit pe savantul profesor. 


Alteori, el sustinea, cu un lux de argumente zăpăcitor pentru ardelenii 
greoi, o teză. Dacă vedea că ascultătorii sât erau convinsi de 
dreptatea lui, trecea pe nesimtite la dovedirea tezei contrare, cu 
acelasi lux de argumente. Când i se părea că a convins iară pe cei ce îl 
ascultau, se scula de la masă si solvea". 


După moartea lui Eminescu si Creangă, si când nici Caragiale nu mai 
publica la "Convorbiri", mai ales trei din noii ei colaboratori se 
remarcară. Cel dintâi era Duiliu Zamfirescu, poet, nuvelist si 
romancier. Versurile lui nu aveau nici adâncimea, nici armonia 
poeziilor cu care ne deprinsese Eminescu, dar aveau o notă clasică si 
un avânt italian adus din tara unde poetul era acreditat ca diplomat. 
Nuvelele erau inegale, dar nu erau niciodată banale. Meritul lui 
Zamfirescu stă însă în roman, gen literar care, cu putine exceptii, era 
aproape absent în literatura noastră înaintea lui. Mihai Vereanu a lui 


Iacob Negruzzi nu contează, iar N. Xenopol, care făcuse un început 
promitător cu Brazi si putregai, s-a oprit din drum, după ce trecuse si 
el pe la "Convorbiri". Zamfirescu, dimpotrivă, a dat o serie întreaga, 
după ce începuse cu Viata la tară si celelalte două romane ce-i 
urmara, cu subiecte din războiul pentru independentă. 


Ceilalti doi autori erau de dincolo de munti si fură prezentati 
cititorilor de însusi Maiorescu, care coborâ din Olimpul sâu spre a 
vesti cu bucurie ivirea acestor două stele nouă. Ele nu erau egal de 
luminoase. 


Cel dintâi era bânătean, Nită Popovici. A terminat liceul la Brasov, 
după ce trecuse si prin alte licee, pe unde nu prea lăsase o amintire 
bună, din cauza traiului dezordonat pe care-l ducea. Eu eram în 
clasele inferioare când auzii că unchiul meu, Popea, a trebuit să 
intervină cu toată energia ca să nu fie eliminat si din acest liceu. La 
conferinta profesorilor veni cu caietul de teze din limba română al lui 
Popovici, si după ce citi paginile minunate pe care le scrisese, 
profesorii îsi schimbară părerea. In "Convorbin" debută cu novela Din 
lume, în care ne conducea într-un mediu nou, al meseriasilor lugojeni. 
Bogată în coloare, bine scrisă si cu un subiect plin de duiosie, nuvela 
aceasta plăcu mult. Când se află că poetul - căci Nită Popovici avea si 
poezii pline de o dulce melancolie si influenlate mult de Eminescu - 
era tuberculos, simpatiile pentru el deveniră si mai mari. Ca si 
craioveanul Traian Demetrescu, atins si el de aceeasi nemiloasă boală 
si cu versuri pline de tristete, bănâteanul muri tânăr si unanim 
regretat. 


Când Maiorescu publică în "Convorbiri" Nunta Zamfirei, numele lui 
Cosbuc - atât de putin eufonic - era cunoscut în Ardeal din versurile 
pe care le publicase în "foita" "Tribunei". Noi mai stiam si că el 
trecuse muntii ca să scape de "cătănie", ca atâti alti ardeleni tineri. Se 
zvonea pe la Brasov că lucra pentru manualele profesorului Manliu, 
împreună cu Bogdan-Duică, cu care era prieten de la Sibiu. Legătura 
lui cu Brasovul se mai stabili si prin librarul Sfetea, de origine din 
Schei, pe a cărui soră o luă în căsătorie si care îi edită Fire de tort. 
Poeziile lui fură evenimentul literar al acestor ani. 


Imi aduc aminte că într-o zi veni Scurtu la scoală cu vestea transmisă 
de fratele său, care o aflase în redactia "Gazetei Transilvaniei", că a 
apărut un volum de poetul pe care Maiorescu îl lansase în 
"Convorbiri". Sfiosul poet abia se lăsă înduplecat să facă voia 
prietenilor săi si-i lăsase pe ei să-i strângă versurile într-un volum, în 
1893. Acest rol mai mult pasiv al poetului la compunerea primului său 
copil literar explică si titlul prea putin poetic de Balade si idile - ce 
frumos e cel al volumului său următor: Fire de tort! - si intercalarea, 


printre poeziile originale a unor traduceri din literatura germana, fără 
indicarea autorului. Când un avocat din Piatra, cu numele Lazu, îl 
învinovăti de plagiat, lumea luă numaidecât apărarea lui Cosbuc, care 
devenise, în scurtă vreme, poetul ale cărui versuri le stiau pe de rost 
si copiii de scoală. Desi Lazu dovedise cu câteva probe evndente că 
unele poezii din Balade si idile nu erau originale, lumea avu bunul 
simt sa cunoască că un poet de talia lui Cosbuc nu avea nevoie să se 
împăuneze cu pene străine. De atunci încoace izvoarele lui de 
inspiratie au mai fost arătate, însă în mod cuviincios, de exemplu de I. 
Rădulescu Pogoneanu, tocmai în "Convorbiri". Odată, asistând la o 
productie cu declamatii, dată în Lipsca, care nu-mi fu mirarea când 
auzii pe un actor declamând o poezie în dialect bavarez Drei Bua und 
alle drei, nu tocmai asa de frumoasă, dar fără îndoială aceeasi ca Trei, 
Doamne, si toti trei. Curios însă că la câtiva ani după aparitia 
Baladelor si idilelor am citit în "Fliegende Blätter" o poezie evident 
influentata de Poet si critic a poetului român. 


Răsunetul poeziilor lui Cosbuc a fost deosebit de puternic în toate 
provinciile românesti. Deopotrivă al baladelor sale puternice si pline 
de nerv, ca si al idilelor sale fermecătoare si pline de atmosfera 
satului grăniceresc din nordul Ardealului, precum si al cântecelor sale 
săgalnice. Ele veniră cu un suflu proaspăt, într-o epocă robită cu totul 
de melancolia si pesimismul lui Eminescu, care stăpânea pe poetii 
mâărunti ai timpului, imitatori mai mult sau mai putin abili ai lui. 
Deodată, acum, în locul "florii albastre" si al "durerii universale", în 
locul "setei de repaus" si al Nirvanei mult dorite, în locul sufletelor 
obosite, atât de putin firesti la un popor tânăr în ascensiune, Cosbuc 
aduse dor de viată si bărbâtie, soare si lumină, seninătate clasică si 
plăcere de a se simti tânăr si de a râde din toată inima. O formă nouă 
a strofei si a versului, cu întorsâturi neasteptate, o limbă curată si 
lipsită de neologisme - doar adjectivul "las" face exceptie - se adaugă 
la mâiestria atinsă de Eminescu, ridicând la înaltimi mari poezia 
română. Sufletul tineretului fu robit din nou, si literatura noastră fu 
inundată cu idile. Tot pe vremea aceasta tinu la Ateneu Vlahută, un 
convertit si el, conferinta sa despre Curentul Eminescu, în care arăta 
cât de nefirească era la noi boala pesimismului ce coplesise pe 
epigoni. El termină cu puternica lui poezie Unde ni sânt visătorii? 


In 1887 apăru la Bucuresti "Revista nouă", sub dirertia lui Hasdeu si a 
unui comitet din care făceau parte Delavrancea, Vlahută, Bilciurescu, 
Bianu, Sperantă, Săineanu si lonescu-Gion. Poeti, prozatori, filologi, 
istorici si umoristi, căci, ca să fie aproape completă multilateralitatea 
marelui Hasdeu, nu putea lipsi nici latura umorului si ironiei în care 
acesta excelase, ca director al unor foi umoristice mult gustate pe 
vremuri. Si mai bogată era lista colaboratorilor stabili sau incidentali 
cărora revista le deschise coloanele. 


In cei sapte ani cât a apărut "Revista nouă", ea a întrunit pe cei mai 
multi scriitori care nu putuseră intra la "Convorbiri" sau nu voiseră să 
facă cauză comuna cu Maiorescu, având alte convingeri literare sau 
politice, nume respectabile, ca Ion Ghica, sau Dem. Sturdza (care au 
trecut într-o vreme si pe la "Convorbiri"), doctorul Istrati, istoricul 
Radu Rosetti s.a. Printre ilustratiile cu care Socec voia, desigur, să 
ridice revista la un nivel european, care însă nu prea erau 
remarcabile, au apărut si câteva de Grigorescu, pe lânga un Stefan cel 
Mare de Epaminonda Bucevschi si caricaturi de Jiquidi. Muzică 
aducea, aproape în fiecare uumâr, C. Dumitrescu. 


Din literatii care au tipărit proză si versuri, cei mai multi nu mai spun 
mult astăzi cititorului, dar atunci sunau bine. Imi aduc aminte cum pe 
St. Bassarabeanu, care publica si sub numele de Victor Crăsescu 
novelele sale cu subiecte luate mai ales din viata pescarilor de la 
gurile Dunării, ni-l cita ca exemplu de prozator de mare talent si de o 
rară productivitate - aparuseră deodată cinci volume de novele - 
profesorul nostru V. Braniste. Si mai productiv era Rădulescu-Niger, 
cu poeziile si mai ales cu proza sa destul de searbădă. Dintre poeti, 
cei mai multi nu aveau o personalitate pronuntată, încât nu stiai dacă 
versurile publicate erau de Carol Scorb sau de Artur Stavri si care din 
cei ce iscâleau din Moldova, Gheorghe sau Cornelia, era autorul 
cutărei poezii ce se citea cu plăcere, dar nu te impresiona mai adânc. 
Haralamb Lecca încă nu venise cu dramele sale, ci publica numai 
versuri, ca si V. Cosmovici sau Nenitescu, cel cu Puii de lei. 


Anecdotele în versuri de Th. Sperantă enau mult apreciate pe vremea 
aceea. Jon la fteatru se declama la toate seratele de diletanti si 
stârnea adevărate salve de aplauze. Ca toată literatura de acest soi, 
ele au pierdut mult din farmecul lor initial. Asa s-a întâmplat si cu Mos 
Teacă al lui Bacalbasa si cu cronicile spirituale ale doctorului Urechiă, 
chiar si cu Zacherlinele pe care le publica Hasdeu în "Revista nouă". 


Dintre toti poetii si prozatorii revistei, numai trei nume s-au impus. 
Cel mai tânăr între ei, Nicolae Iorga, încă nu-si dăduse măsura 
talentului său, căci în "Revista nouă" a publicat numai poezii destul de 
sterse, niste scrisori din Italia, cu unele impresii vioaie si două-trei 
studii literare. 


De Alexandru Vlahută, care a părăsit revista în curând, ca să scoată 
cu amicul său doctorul Urechiă, revista "Vieata", se leagă o amintire. 
Eram prin primele clase de liceu, când, într-o vară, veni la Bran, unde 
petreceam vacanta, pe atunci tânărul profesor Ion Clinciu, originar si 
el din Bran, cu un coleg si prieten din Bucuresti, profesorul Dragu. 
Acesta ne vorbi cu mult entuziasm de Vlahută, care promitea sa fie un 
poet "mai mare decât Eminescu". Si ca să dovedească acest lucru, ne 


citi câteva poezii din volumul ce tocmai apăruse: Liniste, în prag, La 
icoană si altele. Impresia a fost covârsitoare. 


Aceeasi părere despre talentul său o avea majoritatea 
contemporanilor sai. Numele său sub versurile publicate de la început 
în "Revista nouă", îi dădu acesteia un mare prestigiu. Amintirile sale 
despre Eminescu, ca si niste studii critice sau schita Polidor, erau viu 
comentate. La ocazii festive se declamau versurile sale pe care le 
spunea deosebit de frumos la societatea de lectură a liceenilor din 
Brasov un coleg mai tânăr, bucuresteanul Aurel Bogdan. Romanul sau 
Dan, asteptat cu mare nerâbdare, apăru în curând si fu citit cu 
ardoare de tineret, care era încântat de lirismul lui. El a fost cel care a 
avut curajul - căci acest om mic de stat si blând la vorbă era o fire de 
răzvrătitor - să se lepede de influenta covârsitoare a lui Eminescu 
căreia fusese cu totul robit la început, si să arate tinerilor poeti 
drumuri nouă de urmat. 


Cea de-a treia revelatie a "Revistei nouă" era Baibu Stefânescu, a 
cârui firmă literară suna atât de frumos si poetic: Delavrancea. Un 
îndrăgostit al cuvântului eufonic, pe care avea să-l joace în cele mai 
vii lumini, ca orator, mai întâi în conferinte publice la Ateneul nu de 
mult deschis, gratie colcetelor neobositului Esacru ("Dati un leu 
pentru Ateneu!"), apoi la bara avocatilor si la tribuna politică. In 
sărăcia ce stăpânea proza română, el aduse o notă nouă si viguroasă. 
Subiectele sale stranii si fantastice uneori, de un realism crud alteori, 
conveneau firii sale, care unea cel mai pronuntat romantism cu cel 
mai modern - pe atunci - naturalism, ca si la Zola dealtfel, autorul 
romanelor Visul si Nana. Un stil zburdalnic, o imaginatie exuberantă, 
o necumpătată risipă a bogătiei lexicale din limba populară, turnată în 
tipare nouă literare, un suflet de poet unit cu un patos de mare orator, 
un talent epic de povestitor de la tară si, în acelasi timp, un rafinat fiu 
al civilizatiei moderne - iată cum era autorul "Sultănichii" cu flori în 
codită, al trubadurului cu plete lungi si lavalieră sau al medicului ce 
încearcă o transfuzie de sânge. In curând el avea să atace, în Parazitii, 
si romanul realist. 


Când în volumul I al "Revistei nouă" a apărut portretul Iuliei Hasdeu, 
moartă în 1888, la 19 ani, după ce dăduse un volum de versuri 
franceze, care prevesteau un mare talent atât Vlahulă cât si 
Delavrancea au scris câteva pagini frumoase, cel dintâi în versuri, al 
doilea în proză. Această moarte fără vreme a stat la începutul unei 
serii lungi de bărbati mari, care s-au stins unul după altul în anii cât a 
apărut revista. Pe toti i-a comemorat "Revista nouă", vorbind cu 
pietate si despre convorbiristii Creangă si Eminescu, cu care Hasdeu 
avusese o mică râfuială. Despre Alecsandri, Iorga a scris un studiu 
amplu, iar la moartea lui Ispirescu atât Delavrancea cât si Vlahută i-au 


dedicat câteva pagini duioase. Urmează apoi o serie lungă: Timotei 
Cipariu, în acelasi an cu pictorul Lecca; Kogălniceanu, I. C. Brâtianu 
si pictorul Aman, răposati si ei în cursul unui an. In cel următor mor 
G. Sion si episcopul Melchisedec. La adânci bâtrânete se stinge Gh. 
Baritiu si actorul Millo. Tocmai în anul când revista încetează de a mai 
apărea, sfârseste, prin sinucidere, Alexandru Odobescu o viată 
închinată frumosului si armoniei clasice. 


Ideea acestor comemorări însotite de portretele celor morti pare a fi 
pornit de la loan Bianu, care avea cultul oamenilor mari ai trecutului. 
Noi, la Brasov, unde de asemenea lumea cinstea cu recunostintă si 
veneratie marii morti ai neamului, urmăream cu interes portretele de 
pe coperta fiecărui număr nou al revistei. 


Dar rolul lui Bianu pare a fi fost si cel pe care l-a jucat cu consecventă 
acest sprijinitor al elementului ardelean si la Academia Română. La 
"Revista nouă” apare de la început O. Lugosianu, brasoveanul Pitis cu 
studiile lui etnografice si folcloristice, I. Paul, care publicase pe 
vremuri o puternică novelă din timpul revolutiei ardelene, intulată Nu- 
i nimic, brasoveanul loan Bogdan cu un articol despre profesorul său 
din Viena, Fr. Miklosich, Dulfu cu specialitatea sa, "Păcală", V. 
Borgovan si S. Mândrescu. Ardelenii completează cu articole 
informative rubricele revistei, care tin la curent pe cititori cu 
miscarea culturală. Cronicari teatrali erau D. D. Racovită si Bengescu 
Dabija. Din celelalte provincii românesti colaborează E. Grigorovita, 
Z. Arbore si Pericle Papahagi. Sâineanu aduce la "Revista novă" pe I. 
A. Candrea. D. Stâncescu publică znoave, cu care debutează si G. 
Adamescu. 


Noi, fireste, nu desluseam bine pe atunci talentele adevărate de cei 
mai mărunti strânsi în jurul lui Hasdeu ca o trupă de actori de mâna a 
doua si a treia în jurul unei celebrităti plecând într-un turneu artistic. 
Biografiile lui N. Tincu le ciseam cu acelasi interes ca ale lui Iorga, si 
superficialitatea unui lonescu-Gion, cel cu Istoria Bucurescilor, frumos 
ilustrată, nu ne bătea la ochi. Dimpotrivă, stilul său bombastic si 
pretenrios, cu "doftoricescul mestesug" cum nu s-a zis niciodată - si cu 
arhaisme si întorsături de frază nefiresti, ne impunea. Insusi 
directorul liceului brasovean, cumpătatul V. Onutiu, model de bun- 
simt, sia intitulat un volum Din cele trecute vremi. 


Despre Hasdeu ar fi multe de spus. Trei bărbati geniali ca el au mai 
avut românii în fruntea literelor, doi înaintea lui si unul după el. Toti 
patru au avut o soartă asemânâtoare: stând mult deasupra 
contemporanilor lor, ei treceau cu drept cuvânt în ochii acestora de 
spirite universale, cum un neam nu le are decât rar. Dimitrie 
Cantemir, istoric, etnograf, filosof, romancier cu tâlc, polemist si 


muzician, apreciat atât în tara sa, cât mai ales la Constantinapol si în 
Rusia lui Petru cel Mare si propus membru al Academiei din Berlin de 
însusi marele Leibniz, a scris în mai multe limbi - si nu e citit în nici 
una. Eliade Rădulescu a dat tării sale scoală, tipografie, presă, teatru, 
revistă literară cu traduceri din literamuma universală, studii 
filosofice si religioase; a fost profetul unar reforme sociale si 
reformatornul limbii literare în care a scris proză si versuri. Spun cei 
ce le-au pomenit că el trecea în ochii contemporanilor de un om atât 
de exceptional, căruia i se cuvin onoruri mai mari decât celorlalti 
muritori, încât, când păsea pe Podul Mogosoaiei ca să se ducă la 
sedintele Academiei Române de curând înfiintate, al cârei presedinte 
a fost ales de la început, el era învesmântat într-o togă albă. Trecătorii 
se opreau să-i facă loc să treacă: "lată Eliade!" sopteau ei cu respect - 
dar nimeni nu-l mai citea. Despre al patrulea bărbat genial al 
neamului, N. Iorga, nu voi vorbi, căci el apartine epocii viitoare, de la 
începutul acestui veac. Rămâne polihistorul Hasdeu. 


Poet, istoric, linguist, folclorist si etnograf, filosof, polemist, jurnalist, 
umorist, după moartea fie-sii spiritist, acest erudit cu aplecări 
romantice, dacă ar fi trâit într-o tară în care trebuia să se concentreze 
numai în una sau două directii ale talentului său multilateral, să nu se 
lase ispitit de multiplele scăpărări geniale ale spiritului său deschis 
tuturor problemelor mari ale mintii omenesti, ar fi produs opere care 
puteau să înfrunte vitregia vremii. Dar atunci n-ar fi fost uriasul epocii 
sale, n-ar fi fost idolul unei generatii, n-ar fi fost Bogdan, fiul lui Tadeu 
Hasdeu (care scria si el lucruri remarcabile) si n-ar fi adăugat numelui 
său pe cel de Petriceicu, care stătuse odată pe tronul tării sale. 


Vorbindu-mi despre înmormântarea tristă a acestui răsfătat al sortii, 
câruia parlamentul i-a votat o recompensă natională după aparitia 
unei lucrări, dar pe care, când a murit, nu l-a petrecut la mormânt 
decât un singur prieten, Maiorescu mi-a spus: "Hasdeu a fost o 
nenorocire pentru tara românească". Aceste cuvinte caracterizează 
mai mult pe Maiorescu, omul care cerceta la rece si sub aspectul 
eternității si pe cei ce apartineau cu toate fibrele fiintei numai epocii 
lor, decât pe cel ce, dacă avea să mai înceapă odată drumul vietii, 
rămânea tot în afară de normele unei existente ordonate, tot un poet 
al stiintei si, prin fantazia sa scăpărâtoare, un cuceritor al maselor 
care l-au aplaudat cu frenezie, si care aveau să-l uite atât de curând. 


Pe vremea când umblam în liceu - tocmai epoca de care mă ocup 
acum - orice pagină din "Revista nouă" care purta iscâlitura sa era cea 
dintâi la care ne opream. Stiam că dincolo de păretii clasei, în 
cancelarie, o citesc cu acelasi interes profesorii nostri, indiferent dacă 
era o traducere din Ovidiu în care vorbea de barbarii de la Tomis 
îmbrăcati în "nădragi" de piele, sau niste versuri originale despre 


Dumnezeu, indiferent dacă dădea, ca probe cum îngelege să atace 
problema unui dictionar al limbii române, pe cei patru "as", dacă 
Magnum Etymologicum îl ademenea la excursii istorice pe "Arges" în 
sus, dacă ne arâta ce trebuie să credem despre suflete după moarte si 
cum "cugeta" el despre spiritism, sau, în sfârsit, dacă arâta cu o ironie 
incisivă, în Fine Trilogie, împreună cu Sâineanu si lonescu-Gion, toate 
lipsurile si greselile cârtii nemtesti a lui Rudow despre literatura 
română. Studiile sale istorice nu le mai continua pe vremea aceea si 
nici nu mai lucra, ca singur slavist al timpului, cu documentele slave 
din Arhivele Statului, al căror director rămăsese. Numai csnd vn 
Hunfalvi sau alt adept al lui Roesler nega continuitatea noastră în 
Dacia, apărea polemistul cu condeiul ascutit, care pe un amănunt 
neobservat de altii clădea niste teorii ademenitoare, asemenea unor 
palate maure zidite pe un petec de pământ steril. 


Ridicându-se din gruparea socialistă, care publica la lasi revista 
"Contemporamul', um srciitor nou pentru brasoveni, care se numea C. 
Dobrogeanu si căruia Caragiale îi dase numele literar de Ion Gherea 
(o traducere liberă a adevăratului său nume, Katz), publica, prin 1890, 
un volum de studii critice, căruia îi urmară în curând alte două, iar în 
1893 scoase o publicatie anuală sub titlul "Literatură si stiintă". In 
două studii mari el analiza opera lui Eminescu si a lui Caragiale, 
despre care scrisese si Maiorescu, iar în alte trei vorbea de Vlahută, 
Delavrancea si Cosbuc, "poetul tărânimei". Despre Duiliu Zamfirescu - 
pesimistul de la Soleni" - avea o părere foarte putin favorabilă. 


Criticile lui Gherea, frumos scrise si dovedind un gust artistic distins, 
fură primite cu multă simpatie de scriitori si de publicul inteligent. 
Plăcea mai cu seamă lipsa tonului doctrinar al criticilor maioresciene. 
Hyppolite Taine si G. Brandes erau citati ca autorităti, studiile despre 
unii scriitori mari străini desteptau in cercuri largi dorinta de a-i 
cunoaste mai de aproape, de a evada din cercul strâmt al unei lecturi 
perimate cu suprapretuirea unor autori care nu mai corespundeau 
vederilor generatiei nouă. Acesta e meritul cel mare al lui Gherea. [...] 


Discutia între Gherea si Maiorescu (sau mai bine zis elevii acestuia) 
care pvnea problema artei pure - arta pentru artă - si nu a artei cu 
tendinta, apărată de Gherea, ne pasiona si pe noi, desi ea era cea mai 
putin importantă. Intr-adevar, ceea ce importă în cele din urmă la un 
scriitor e talentul lui. In "talent" e cuprinsă si măsura, simtul instinctiv 
al scriitorului, care-i spune când militarea pentru o idee se poate face 
fără ca opera de artă să sufere si să fie prea legată de actualitate. 


SCOALA: "PE NORME" SI ÎN "GIMNAZIUL 
INFERIOR" SI "SUPERIOR" 


Deschiderea anului scolar sau "scolastic", cum se zicea atunci, se 
făcea la Sfânta Sofia. Sofia însemnează în greceste înjelepciune. 
Sfânta cu acest nume avea trei fiice, cu numele Credinta, Nădejdea si 
Dragostea. Când impăratul Hadrian le-a schingiuit pentru legea lor 
crestinească, mama lor a plâns trei zile pe mormântul mucenicelor si 
"si-a dat sufletul său si s-a sălăsluit în viata cea bună. Gimnaziul 
nostru să-l intemeiem pe întelepciunea aceea care a avut trei fiice, si 
anume pe Credinta, Nădejdea si Dragostea, căci numai aceasta este 
întelepciunea adevărată". Cu aceste cuvinte profetice a pus, în 
septembrie 1851, marele episcop Andrei Saguna piatra fundamentala 
a scoalei care avea să devină cel mai viguros izvor de cultură din 
Ardeal. 


Toata viata arhiereul luminat a supravegheat cu cea mai curartă 
dragoste dezvoltarea acesrui "gimnaziu" - termenul "liceu" nu era 
întrebuintat în Ardealul cu scoale de tip nemtesc - care s-a completat 
cu toate opt clase si, în curind, si-a adăugat o sectie reală, de patru 
clase, si una comercială de trei clase. El conduse, in persoană, în 
1866, primul examen de "maturitate" - bacalaureat la care au luat 
parte si două rude de aproape ale mele, Nicolae Dima si Teodor Nica. 


Cu discretia ce-l caracteriza, Saguna se interesă, cu ocazia unei vizite 
ce o facu Brasovului, dacă nu s-ar găsi in apropierea gimnaziului de 
vânzare o casă care ar putea servi ca locuintă directorului. Când află 
că o clădire potrivită există, o cumpără imediat din banii săi, îi făcu 
reparatiile necesare si o dădu să sadă în ea conducâtorului scoalei, 
destinând ca din venitul poamelor din grădină să se aboneze gazete si 
reviste pe care directorul să le dea, după ce le-a citit, bibliotecii 
scoalei. Când, odată, între profesori si eforia scolii se iscă un conflict 
pentru un ajutor bânesc, el aduse o solutiune simplă: plâti din punga 
sa suma cerută, fără mult temei juridic, de profesorii plătiti cu suma 
ridicolă de o sută de fiorini pe lună. Astfel el făcu dreptate celor ce nu 
aveau drept. 


Pentru asemenea fapte mărinimoase el era considerat ca un părinete, 
de credinciosii sai. Când tinerii brasovni placau în străinănate să 
continue studiile la universităti, si postalionul se opera la Sibiu să 
schimbe caii (căci mai avea drum lung până la statia de tren de la 
Seghedin), ei nu pregetau să facă vizită arhiereului si să-i ceară 
binecuvântarea. Când guvernul maghiar făcu gimnaziului niste oferte 


ademenitoare de subventii si măriri de leafă la profesori, el sfâtuia 
eforia să reziste mai departe de a le primi, întemeindu-se pe legea 
autonomiei bisericii din 1868, care înlătura amestecul Budapestei în 
trebile noastre scolare. 


Aceasta e "Intelepciunea" pe care Saguna o declară patroana 
gimnaziului din Brasov, a acestui "Ierusalim al culturei românesti", 
cum îl numea el, si care aseză recunoscător portretul său frumos, în 
ulei, la locul cel mai de cinste în sala festivă. De partea cealaltă a 
estradei era, tot în ulei, portretul episcopului loan Popazu. Acesta 
simboliza "Credinta" nestrămutată în cauza dreaptă a neamului său. 


Pentru ca să poată cineva aprecia tot ce a făcut Popazu, pe când era 
protopop al bisericii Sf. Nicolae, pentru gimnaziu, trebuie să citeasca 
marea si valoroasa monografie despre Istoria scoalelor centrale 
române gr.-or. din Brasov, scrisă din incidentul iubileului de 50 de ani 
ai gimnaziului, atât de frumos si documentat, de profesorul Andrei 
Bârseanu si publicată în 1902. Atunci se va convinge ce greutăti 
uriase au trebuit învinse si cât devotament de fiecare clipă a depus 
vrednicul preot până când, în grădina mlăstinoasă din "Groaveri", un 
iscusit arhitect român a înâltat mâretul palat, care după aproape o 
sută de ani strâjuieste încă falnic si solid intrarea in Schei. Va urmări, 
în aceasta scriere care ridică un monument vredniciei românesti, 
drumurile lui Popazu la Viena tocmai în preajma revolutiei, va afla 
cum un negustor brasovean trebui să facă pe cumpărătorul locului, ca 
să nu trădeze intentiile românilor, si cum vrednicul protopop aduna 
bâieti mai mărisori de la scoală si le ajuta să rostogolească pietre de 
pe dealurile din capul Oabânului, ca să aibă ce căra, pentru mesterii 
zidari, carele aduse de săteni. 


Pe păretele cu cele două portrete ale arhiereilor din sala festivă era, 
când eram copil, un fel de gobelin cusut cu multă artă si răbdare, în 
fire colorate, de domnisoarele Malnar din Cluj si dăruit gimnaziului 
din Brasov. Reprezenta pe Mihai Viteazul în picioare, cu căciula 
traditională în cap si arâtând cu mâna întinsă spre zidurile cetâtii pe 
care a asediat-o odinioară. 


Mai erau pe cei doi păreti lungi ai sâlii, între cele cinci ferestre spre 
nord si de-a dreapta si de-a stânga usii, de intrare, portretele în ulei 
ale binefăcătorilor gimnaziului si ale primilor lui directori. Unul era al 
lui Gavril Munteanu, învâtatul academician, născut în Vingart si 
trecut, când era de 23 de ani, în Tară, unde a fost în 1835 
"corepetitor" la Liceul Sf Sava si, până în anul revolutiei, profesor la 
seminarele preotesti din Buzău si de la mănăstirea Bucovât. El s-a pus 
de la început, ca cel dintâi profesor, în slujba gimnaziului brasovean. 
El, traducătorul operelor lui Tacit, trebuie să fi fost cel ce a propus ca 


în sala festivă a gimnaziului să se înscrie ca deviză pentru tinerime 
cuvintele "Literis et virtuti". Carte si bărbătie era ceea ce cerea el de 
la elevi. Când Odobescu a asistat la serbările de la a doua adunare 
generală a Asociatiunei Transilvane care sau timnut, ca toate 
serbările marri ale brasovenilor, în sala gimnaziului, desigur 
umanistul a fost impresionat de această lozincă. Când Munteanu s-a 
îmbolnăvit, l-a urmat la conducerea institutiei fostului lui "conrector", 
Dr. loan Mesotă, de loc dim Dârstele Brasovului, care făcuse studii 
strălucite la Viena si Bonn, unde desigur l-a avut profesor pe Friedrich 
Diez, părintele filologiei romanice. La paaruzeci de ani a murit si acest 
bărbat luminat, tocmai când se termina războiul, în 1878, regretat de 
toti brasovenii, pe care i-am auzit vorbind numai cu multă simpatie 
despre el. 


Impresionantă era mai ales galeria de portrete ale binefăcătorilor 
brasoveni ai gimnaziului. Pe atunci nu se atârnau în sala festivă 
chipurile ministrilor, ci, în portul lor din Schei, strâjuiau modesti un 
Dumitru Ototoiu, mort în 1852, si un Vasile Lacea, mort în 1861. 
Amândoi au făcut danii însemnate pentru scoala în care vedeau zidul 
puternic de apărare al neamului si fată de care aveau o dragoste 
adâncă. "Dragostea", fiica mijlocie a Sfintei Sofii, iubirea de cultură si 
setea de lumină o reprezentau acesti oameni din popor care, dacă nu 
puteau iscăli sume mari pe "Legământul" de a sustine scoala în cei 
zece ani dintâi, au adus cu bratele lor piatra, cărămida si nisipul. 
Dragostea a fost cimentul vârtos care a făcut din această scoală o 
redută puternică a rezistentei noastre nationale. Ca si la măcelarul 
Ototoiu si la Lacea, dragostea a îndemnat pe negustorii brasoveni, ca 
Iuga sau lonoinvnci, să facă donatii însemnate, sau pe căpitanul 
Cristureanu să aibă grijă de elevii săraci. Dragostea frâtească s-a 
arâtat însă mai ales peste munti, când toate fondurile strânse, ban cu 
ban nu mai ajungeau ca să se acopere marile cheltuieli cu zidirea 
gimnazilui, a scolilor populare, reale si comerciale ce i s-au adăugat si 
a plăti corpul didactic din ce în ce crescut. Atunci biserica Sf. Nicolae 
sări într-ajutor, si prin loan Maiorescu, cumnatul lui Popazu, 
Kogălniceanu din Moldova si Epureanu în Muntenia votară subventia 
făgăduită de Petru Cercel bisericii, câte 500 de galbeni dotatie 
anuală. Suma aceasta s-a mărit mai târziu. Scarlat Rosetti, elevul 
recunoscător al lui Gheorghe Lazăr, care a ridicat la Avrig un 
monument dascălului său, a făcut o danie si gimnaziului brasovean. 


Dar cea mai mică între cele trei fiice ale Sfintei Sofii, "Nădejdea", 
unde era ea? Ea coborâse din sala cea mare, unde erau portretele 
rigide ale bătrânilor, în Groaveri, pe locul viran dinaintea gimnaziului. 
Aici era la începutul anului scolar forfoteală mare, aici era tineretul, 
speranta neamului. Monognafia lui Bârseanu dă o listă completă a 
"maturizantilor" dintre anii 1866 si 1900 si câteva statistici despre 


elevii înscrisi. Datele acestea sunt extrem de interesante. Multi 
bărbati de seamă ai Ardealului, care au jucat un rol însemnat în viata 
culturală, politică si socială a acestei provincii, au iesit din clasele 
acestut gimnaziu, profesori, avocati, preoti, medici, ingineri, 
functionari si ofiteri. Multi au trecut muntii după absolvirea liceului si 
au sporit rândurile transilvănenilor care s-au stabilit în România si au 
pus umărul la marea operă de europenizare a acestei tări. Dar si tineri 
din România au fost printre elevii gimnaziului. Veneau mai ales bâieti 
cu stare, cam răzgâiati, pe care părintii lor îi trimiteau la Brasov si-i 
dădeau "în cost" la câte un profesor, ca să fie supravegheati, meditati 
si să crească în atmosfera de familie a caselor acestora. Si din 
Bucovina veneau din când în când elevi - mai ales cu câtiva ani 
înaintea mea iar în clasa care urma după a mea au fost si vreo doi 
slovaci. Tocmai pe vremea aceea se făcuse o tovârâăsie politică cu 
slovacii din Ungaria pentru a lupta uniti împotriva asupririlor 
unguresti”. In general însă, gimnaziul din Brasov trecea de greu, 
încât multi din elevii mai slabi plecau la alte gimnazii mai usoare, 
unde ei erau apoi între cei mai bine pregătiti. 


Dar să coborâm si noi din sala festivă în Groaveri, unde la începutul 
anului se întâlneau elevii noi si făceau cunostintă cu cei vechi. Aici era 
bursa de cărti care serveau de manuale. Acestea erau uneori 
ferfenitite de te sfiai să le iai în mână, de teamă să nu le pierzi foile. 
Acestea erau cele mai câutate căci pretul lor era, în consecintă, mai 
mic si mai aveau avantajul că pasagiile importante, la care profesorul 
tinea să le stii, erau subliniate. Unele din ele aveau si corecturile 
dictate de profesori. Mai ales botanica de Viciu, ale cârei latinisme le 
îndrepta meticulos profesorul Ilasievici. Cam la aceste corecturi se 
reduceau explicatiile pe care le adăuga el la cele cuprinse în manual. 


Cei cu dare de mâna nu cumpărau cărti vechi. Acestia erau mai ales 
bănâtenii, care începuseră să vină la gimnaziul din Brasov după ce 
Popazu trecuse ca episcop al Caransebesului. li cunosteai de departe, 
căci erau băieti frumusei, bine îmbrăcati si manierajti. O prietenie 
adevărată cu colegii lor din Ardeal nu se prea putea înjgheba, fiind 
prea deosebiti ca educatie si mai ales ca fire. 


Poate că slăbiciunile de caracter pe care transilvânenii le găseau la 
unii din ei să se fi explicat prin succesele pe care bânâtenii le aveau, 
de obicei, la sexul frumos. Aproape toti erau si cântăreti buni. Cei mai 
multi veneau de la gimnaziul din Lugoj si aveau avantajul că stiau si 
ungureste si nemteste, sau mai bine zis svâbeste. 


Marea majoritate a elevilor era însă din Ardeal si în special din Tjara 
Bârsei si Tara Oltului. Ii cunosteai după vorbă si după port. Căci în 
clasele inferioare ale gimnaziului ei erau îmbrăcati în port national. 


Abia prin clasa a cincea si a sasea sehimbau cioarecii cu pantalotnii. 
Ti-era mai mare dragul când întâlneai mergând la brat pe orăseanul 
cu cravată si pe olteanul cu cămasa peste cioareci. Dintre colegii din 
jurul Brasovului, secelenii erau cei mai destepti, pe când brănenii 
erau mai grei de cap. 


Printre copiii de scoală se amestecau la începutul anului, sfiosi, 
părintii lor sateni. Se interesau de la câte un consâtean de înscrieri, 
de cărti, caiete si de gazde. La Ciurcu găseau toate cele trebuitoare 
pentru scoală: manualele pe care nu le putuseră cumpăra vechi, 
caiete frumoase cu coperte albastre si o foaie de hârtie sugăxoare, cu 
sase creitari caietul, un "impur" - maculator - cu scoarte groase, un 
"clauzur" - penar - cu despărtituri pentru condeie, creioane, "radir" - 
guma - si penite "aluminiu". Elevii mai sâraci umblau cu sticla de 
cerneală, ceilalti cumpărau un "câlimăâr" de lemn cilindric, al cărui 
capac se "sirofa" - însuruba - sau care se deschidea de sine când 
apăsai pe un disculet arcuit. 


Mai grea era problema gazdelor. "Costul" - locuintă încălzită si 
mâncare - costa între zece si douăzeci de fiorini lunar, după cum 
stăteai singur sau mai multi într-o cameră. Cele mai câutate gazde în 
Schei erau Puiu, dascălul Butnaru si Jurak, care nu era român. Si la 
Petric si Axente Sever locuiau colegi de-ai mei. Mai duios era raportul 
între gazdă si elevi la o bătrână din neamul meu, lelita Zinca Scolaru, 
care locuia în căsuta de la intrarea la internatul de fete. Pentru doi 
fiorini pe lună, ea dădea locuintă în mica ei "cuvnă" - bucătărie - bine 
caldă iarna, colegilor mei Cerbu din Părâu si Binig din Sona. 
Mâncarea o căpărau acestia de acasă, când li se aducea vineri - zi de 
târg - merinde pentru o săptămână întreagă, brânză, ouă, ceapă, unt 
si din când în când un pui. Lelita Zinca le fierbea câte o zeamă acră 
sau le făcea câte un "pancof" de ouă. In schimb ei îi cărau lemne din 
"sop", îi făceau comisioane si cumpâărâturi din piată si îi "surãiau` - 
frecau - podinele, căci servitoare nu tinea si singură nu mai putea 
face asemenea munci grele. 


Odată am fost martor la un asasinat crud în locuinta lui Cerbu si 
Binig. De la o vreme ei observau că se umblă la merindea lor. Oricât 
se trudeau să afle pe hot, era zadarnic. In ziua când eram la ei, 
bătrâna lor gazdă făgăduise că le va face o papară bună cu brânză si 
mărar. Când dau să scoată burduful de brânză, ce le văd ochii? Un 
soarece gras se îngropase întreg în mâncarea cu care se delecta. O 
scurtă consfătuire asupra pedepsei ce se cuvenea nesătiosului 
prizonier. Crucificare! Patru cuisoare, si răstignirea avu loc. Apoi 
urmă vivisectiunea. Intestinele erau încă pline cu bunătate de brânză. 


A sunat clopotelul. Cât ai bate în palme, locul mare dinaintea 
gimnaziului rămase "listav", golindu-se de furnicarul elevilor. 
Chronos, cumplitul zeu al mitologiei antice, luase forma unui clopolel 
cu timbru vesel, atârnat de o funie lungă lângă scări. El marca 
trecerea neâmblânzită a vremii, ceas cu ceas, si ne scăpa de 
"secundele", numite mai vulgar si "dube", pe care le împărjea cu 
dărnicie profesorul Nastasi, cu predilectie câtre sfârsitul orei. Ca toti 
elevii, si noi eram convinsi că clopotelul era numai prietenul nostru, 
nu si al profesorilor, care, când suna, făceau o fată contrariată, ca si 
când le-ar fi fost ciudă, desi cu mult înainte de a se auzi sunetul lui, ei 
se gândeau "ce păcatele să le mai spun, ca să umplu ora?" 


Clopolelul îl trăgea "neica Drăgan" - tatăl profesorului si 
acadamicianului Dr. Constantin Lacea - pedelul scoalei, sau servitorii 
acestuia, Nită si Costache, când el era ocupat cu însemnarea cu cretă 
pe o tablă neagră a numelor celor ce primeau scrisori. Uneori el 
umbla cu "concavatoarea" pe la profesori acasă, spunându-le cu voce 
gravă: "Sâmbătă a v e m conferinţă". 


Mai simpatic era sunetul clopotelului la 10, când era pauza cea mare, 
de un sfert de ceas. In cele cincisprezece minute ajungeam să facem 
un joc de capre, să îmbucâm o felie de slănină cu "papricas" la 
băcânia grecului din colt si să si fumăm o tigară după ea... 


Dar våd că amintirile m-au cam năpădit, fără să tin seama de ordinea 
cronologică pe care am învătat să o respectăm în orele de istorie. Să 
încep dar cu clasele "normale" sau cu vremea când umblam "pe 
norme", cum se zicea pe la Brasov scoalei primare. 


In anul 1884 am intrat de-a dreptul în clasa a doua; nici eu nu stiu 
când si cum am învâtat acasă să citesc Si să scriu. "Domn" era Moian, 
un învâtător tânăr pe care îl iubeam foarte mult si-l tineam de cel mai 
cuminte om din lume. Intâmplarea a voit ca mai târziu să-mi schimb 
părerea despre el. De la Brasov a trecut în România, unde îsi făcu un 
nume prin cursurile de lucru manual, în special de împletituri de paie. 
Dar în Tară se dădea si pe atunci mai multă importantă titlurilor decât 
vredniciei personale, încât el plecă, ca om matur de patruzeci de ani 
trecuti, la Lipsca, să ia doctoratul. Acolo ne-am întâlnit iarâsi, fostul 
dascăl si elevul lui din scoala primară, si acolo m-am convins repede 
că blajinul fiu de tăran de pe Tara Oltului se apucase de un lucru mai 
presus de capacitălile lui intelectuale. 


In clasă atârnau de o sfoară de-a lungul păretilor, niste chipuri frumos 
colorate din istoria biblică. Pe acestea le lăsa câte o lună; apoi, 
înaintând în materie, le schimba cu altele. Atunci era un moment de 
asteptare febrilă, si la fiecare chip nou se auzea câte un "a!" plin de 


încântare al clasei întregi. Moianu avea un mijloc foarte bun de a 
stimula ambitia noastră. Din două în două săptămâni, fiecare elev 
avea dreptul să "provoace" la "dispută" pe cei ce enau înaintea lui. 
Mai ales pe "sedatori", monitorii clasei, ca să le ia locul. Puneau trei 
întrebări din materia luată în cursul celor două săptămâni din urmă, 
dar aveau să răspundă si ei la trei chestiuni din aceeasi materie. Dacă 
nu stiai, iar cel ce te provoca stia, îti lua locul. 


In cele două clase dintâi băietii învâtau împreună cu fetele. Cu mine în 
clasă era Frosica, fiica profesorului Nastasi, foarte frumusică si cu o 
alunită deasupra buzei de sus. Ea a fost întâiul meu amor, si am plâns 
lacrimi amare când, în anul următor, a murit de meningită. 


Intr-o zi apărură în clasă, în hainele lor de pâănură groasă si cafenie, 
tesută în Săcele, doi frati gemeni, Alexandru si lon Lapedatu, care 
semănau atât de mult unul cu altul, de nu-i puteai deosebi. Erau fii 
profesorului Ioan Lapedatu, mort un an după nasterea lor. N-au rămas 
la Brasov decât scurtă vreme, si multi ani nu m-am întâlnit cu ei. Si pe 
Ghită Boambãn, cel cocosat, l-am lăsat în gimnaziu în urma mea, dar 
ne întâlneam destul de des, fiindcă ne urcam în vârful grădinii si 
fumam tigări de mătase uscată de porumb, sau mă duceam acasă la 
el, în Ulita Teatrului (Strada Hirscher), unde puteam întoarce casa cu 
fundul în sus făcând teatru de umbre. Părinti nu avea, căci i-au murit 
tineri, dar avea bunică si străbunică, care trebuie să se fi născut pe la 
începutul secolului trecut. Bătrânele ne permiteau orice, iar noi 
găseam niste ascunzisuri minunate după mobilele mari de nuc frumos 
poleit. Toti trei unchi ai lui Boambăân erau burlaci, fratii Flustureanu. 


In clasa a treia l-am avut ca profesor pe Dobre, care îsi schimbase 
numele în Dobreanu. Fiind si profesor de caligrafie în gimnaziu, se 
bucura de vază mai mare. In anul acela muri tatăl colegului meu 
Mărgineanu, avocatul brasovean cu glasul dulce de tenor, de care îmi 
aduc aminte. Pentru numele de orfan ce i se cuvenea copilului si 
pentru hainele negre ce le purta, îl respectam mai tare. 


In clasa a patra îl avui de învătător pe bătrânul Gheorghe Bellissimus, 
om măruntel si uscâtiv, care a servit scoala din Brasov multi ani cu 
credintă si cu "virgasul". Era în clasă un hojmãlãu de vreo 14 ani cu 
numele Căpâătână, care făcea pe călăul la asemenea ocazii. Copilul 
vinovat trebuia să iasă din banca si sa-si dea jos pantalonii. Căpătână 
îl apleca cu o mână pe podiul catedrei si cu mâna cealalta îi aplica 
numărul stabilit de Bellissimus pe partea cea mai cârnoasă a corpului. 
Bătrânul dascăl venea până la marginea catedrei si se apleca ca să 
vadă mai bine. Muscându-si musca din barbă, număra virgasele. 
Pentru noi scenele ce se petreceau la astfel de ocazii, cu lupta între 
Căpătână si jertfa sa si cu tipetele pedepsitului, erau amuzante. Un 


spectacol interesant si o multumire sufletească am avut când, într-o 
zi, virgasele fură aplicate lui Căpătână. Nefiind în clasă nimeni ca să 
se poată măsura cu el, fu chemat pedelul. 


Trecând în "gimnaziul inferior" si schimbând chipiul albastru de 
postav cu cel negru de catifea al "gimnazistilor - pe atunci chipiele 
aveau încă panglică tricoloră - mă simteam o personalitate importantă 
si nu mai dădeam mâtusii mele voie să-mi zică Pichi. Când caut acum 
să-mi dau seama de anii petrecuti la gimnaziu, îmi aduc aminte 
înainte de toate că scolarii de atunci aveau, spre deosebire de azi, 
vreme destulă. Scoala si lectiile ne lăsau destule ore libere să mergem 
iarna la patinat si vara la înotat să jucăm sah si biliard si să citim 
multe cărti în serile lungi de iarnă si în după-amiezile ploioase din 
Brasov. Programa analitică nu era nici pe departe asa încărcată ca 
astăzi; cunostinlele noastre mult mai reduse, mai cu seamă în stiintele 
naturale, dar mai temeinice ca astăzi. Profesorul nu credea că tocmai 
materia pe care o preda el e cea mai importantă si nu cerea să stim 
toate amănuntele care înmultesc paginile manualelor actuale. 


Adevărat că prin laboratoare cu aparate fizicale si alambicuri chimice 
nu prea zăboveam. Făceam mai mult un fel de fizică si chimie "rece", 
lămurindu-ne după figurile din text. Hărti nu desenam la geografie, iar 
sălile de la muzeul de stiinte naturale nu se încălzeau iarna. Si tocmai 
pe vremea mea ele s-au îmbogătit cu unele coleclii importante. Un 
fost elev al gimnaziului, doctorul Sterie Ciurcu din Viena, înduplecă 
pe un cercetător al centrului african, Dr. Holub, să facă o donatie 
foarte valoroasă de animale si reptile tropice. Si localnicii contribuiau 
necontenit la mărirea lui. Imi aduc aminte când un unchi al meu, care 
era preot în Bran, a adus un râs mare, împuscat în pădurile brănene, 
pe care l-a dat la împăiat si l-a cinstit apoi gimnaziului. 


Colectii de gândaci, plante si pietre făceam si noi. Toate sticlele de 
medicamente înghitite de noi erau pline cu spirt în care pluteau 
gândacii morti. In cutii, pe fundul cărora lipeam dopuri de papură, 
împlântam cu ace cu gămâlie fluturii ce miroseau a camfor. Volumele 
groase din biblioteca tatii, dar mai cu seamă anii vechi de 
"Gartenlaube" purtau urmele florilor presate înainte de a le lipi în 
"herbare". Cu Ghită Boambân făceam expeditii pe Dupăzidurile cele 
de Jos, ca să găsim în albia stâncoasa a vâlcelei ce curgea ge acolo, 
minerale pretioase. Odată, prietenul meu, săpând lângă un copac, găsi 
urmele unei comori, care după părerea lui era din vremea turcilor si 
continea - o furculită cu prăseaua de portelan. Când o îngropase cu o 
zi înainte tot el în pământ, nu-si dăduse seama că turcii ce asediau 
Brasovul nu mâncau cu furculilele. 


Modele în gimnaziul inferior erau cu totul altele decât astăzi, mult mai 
inocente si mai copilăresti. Astfel iesise moda de a lega cărti. Aveam 
prese de strâns, cutite de tăiat filele, pânze de diferite colori si hârtie 
marmorată. Colectiile de mărci ne pasionau. Cum aveam câtiva 
creitari, îi dădeam pe mărci. Mai ales ne plăcea să cumpârăm plicurile 
închise, cu surprize în ele. Eram si abonat la un jurnal de filatelisti din 
Leipzig, de la Gebrüder Senf, care aducea, în reproducere, chipuri de 
mărci rare. Eram foarte mândri că între acostea se gâseau si 
"capetele de bouri" din Moldova. Cam la două sâptâmâni treceam pe 
la "căntălaria" tatei si cotârleam prin cosul de hârtii si prin actele 
vechi, în care găseam multe scrisori impâturite frumos, cu adresele 
scrise pe verso scrisorii cu sigiliul rupt si cu urme de ciripie rosie, 
întrebuintată în loc de sugativă. Ce valoare ar avea astazi mărcile din 
Bosnia si Hertegovina, si mai ales cele din România, cu chipul lui 
Carol I cu favoriti! Dar ele au căzut jertfă pasiunii mamei de-a face 
rânduială în pod si a arunca lucrurile ce se strângeau în mod inutil 
acolo. 


Nu demult am întâlnit în cimitirul Belu pe un bucurestean, mort si el 
de atunci. "De la o vreme, pe prieteni nu-i mai întâlnesti pe stradă, ci 
aici", mi-a zis el, cu un zâmbet plin de resemnare. De fapt, dacă mă 
gândesc la colegii mei de scoală, spre cimitire ar trebui să mă îndrept. 
Cornel Popea, cel frumos si înalt ca un brad, a căzut la Ciresoaia, 
mergând la atac în fruntea regimentului pe care îl comanda cu gradul 
de colonel în războiul trecut. In gimnaziul din Brasov învătase el să fie 
în rândurile prime, unde îl găsi moartea si ca ostean, când neamul îi 
cerea jertfa supremă. Vărul său, Neagoe, si veselul Valentin Bude, 
unul secelean, altul zârnestean, îngrasă si ei pământul Moldovei, unde 
au fost doi din lungul sir de dascâli ardeleni care au pus atâta suflet 
curat în cursurile lor. In Bucuresti s-a stins si loan Scurtu, bunul meu 
prieten care, venind din Brasovechi, trecea totdeauna pe la casa 
noastră de pe Strajă si suflând îmtr-o fluierită îmi semnaliza prezenta. 
El era fiul profesorului Scurtu care făcuse matura" în rând cu cei 
dintâi absolvenp. O boală grea îl sili să se retragă cu o pensie de 
mizerie, ca vaduv, cu o casă de copii, la mahala. Copilul lui cel mai 
mic, colegul meu lancu, lovit însusi mai târziu de aceeasi boală 
necrutătoare, a fost cel mai jertfitor idealist, eliminat de la 
Universitatea din Cluj pentru că depusese o cunună cu panglica 
tricoloră pe un mormânt scump românilor. Tot în liceul din Brasov, 
unde el era oratorul clasei noastre, sorbise el dragostea înflăcărată de 
neam... 


E curios cum de multe ori marile sperante, pe care le legi de un coleg 
de scoală, nu se împlinesc si, dimpotrivă, elevi mediocri devin barbati 
cu greutate sau artisti de talent. Cei ce vor să reformeze învătământul 
pe baza unei selectiuni a elitelor ce se recunosc în liceu ar trebui să 


tină seama de această experienlă. Aici voi aduce numai câteva 
exemple de la liceul săsesc la care am umblat în clasa a treia si a 
patra. De elev slab trecea Edi Orendi, care era însă considerat ca un 
desenator de mare talent. L-am întâlnit apoi la Lipsca, unde studia 
muzica la conservator. Am fost la el acasă si mi-a cântat o sonată pe 
care o compusese si pentru care găsise multă recunoastere la 
profesorii săi. Din nenorocire a murit scurt timp după aceea. 
Dimpotrivă, pretuit pentru vocea lui frumoasă de bas, dar tot elev 
mediocru, era Tamas, care a fost mai târziu unul din pictorii cei mai 
de talent ai sasilor. Si el a murit tânăr. Aproape nebăgat în seamă de 
colegi si profesori era sfiosul Schullerus. Si totusi el se adeveri ca un 
poet liric de mare adâncime de sentiment, înainre de moartea lui 
prematură. 


Fala clasei pentru inteligenta lui sclipitoare si talentul lui poetic era 
elevui Leo Greiner. In clasa a treia el îmi citea traduceri din Ovidiu si 
drame originale în versuri. Umplând odaia cu fum de tigarâ, stăteam 
ceasuri întregi discutând despre autorii nostri favoriti, între care erau 
mai târziu si scriitorii rusi. Si româneste învâtă de la mine, făcând 
câteva traduceri din Eminescu, pe care îl aprecia mult. Pentru 
Cosbuc, dimpotrivă, nu se putea încălzi. După ce am părăsit amândoi 
liceul si Brasovul, el ajunse în München să-si facă un nume în 
cercurile boemilor munchenezi, mai ales ca recioator de versuri de 
cabaret. A scris si o epopee modernă. Fin neues Epos îi zicea. 
Arâtându-mi-o odată la Brasov, i-am răspuns că sunt curios să citesc si 
eu "Eppes Neues". Gluma, care făcea aluzie la originea lui evreiască i- 
a plăcut atât de mult, că am citit-o nu peste multă vreme în "Fliegende 
Blatter". 


Si fiindcă am vorbit de Greiner, unul din prietenii care au avut o 
influentă mare asupra mea, am să povestesc si un episod duios. In 
clasa a patra de liceu începusera să dispară, de la o vreme, o multime 
de obiecte, creioane, caiete, cărli s.a. Era evident că unul din colegi 
ena hotul. El fu descoperit în curând. Era unul din elevii eminenti, fiul 
unei văduve sărace. A fost eliminat din scoală. Nu mi-a fost dat să văd 
de multe ori atâta ură în privirile colegilor, între care până în preziuă 
avusese prieteni multi, ca atunci. Simtul de proprietate al sasilor era 
ultragiat si revolta împotriva celui ce iesise din cadrele legii, ce 
trebuia respectată, era unanimă. Intre toti nu se găsiră decât un evreu 
si un român, care avură milă cu copilul palid si speriat de toată ura 
dezlăntuită împotriva lui. Greiner si cu mine, când trebui să 
părăsească scoala, noi singuri l-am petrecut. Peste două luni a si 
murit. 


Si la liceul românesc aveam colegi doi poeti. Unul din ei trăieste si azi. 
In tineretea mea a publicat multe volume de versuri si avea, într-o 


vreme, multi admiratori. Era din România, unde se întoarse în scurtă 
vreme. Multă vreme nu l-am mai văzut. Abia acum câtiva ani ne-am 
întâlnit iară, amândoi bătrâni. Cu toate acestea, am recunoscut 
imediat în el pe Radu Rossetti, băiatul înalt si slab, bine îmbrăcat si cu 
miscări vioaie, cu care într-o bună zi ne pomenirăm în prima clasă 
gimnazială din Brasov. Avea o fată lunguiată si palidă, nasul tare 
coroiat si obrazul plin de pistrui. Vorbăret si cu ochi scăpărâtori de 
inteligentă, el îsi găsi imediat prieteni. Intre acestia mă numâăram si 
eu. Împreună scoaserâm o revistă umoristică, pe care el o boteză 
"Păcălandru" si pe care o hectografiam la apararul de multiplicat al 
tatei. 


Porecla lui era, în scoală, Cocobarză. Numele acesta i s-a dat în urma 
unei scene petrecute în anul 1888, în clasa a doua, în ora de latină. 
Persoanele : Paul Budiu, profesor, Radu Rosetti, elev, vecinul din 
dreapta, vecinul din stânga. 


Profesorul (câtre elev): Cântă domnule! 
Elevul: Ciconia est alba. Alba = albă; est = este; ciconia... 
Vecinul din dreapta (sopteste): Cocostârc 
Vecinul din stânga (sopteste): Barză 


Elevul: Cocobarză. 


Prin clasa a sasea descoperirăm un poet nou printre noi. Era un băiat 
tăcut si modest, copil de tăran de pe Tara Oltului, foarte sărac de 
aeasă. El stia totdeauna lectiile, dar niciodată nu se distingea. Asa de 
retras trăia încât nici un coleg nu-l cunostea mai de aproape. In clasă, 
în pauze, stătea lângă foc, unde îsi dezmortea mădularele în care se 
încuibase frigul din odăita sărăcăcioasă în care trăia. 


II chema Lazar Lazea si a murit tânăr, în Bucuresti, unde făcuse 
literele si se sustinea din lectii particulare. Când unul din colegi 
descoperi că făcea poezii, el fu silit să ne citească câteva. Am râmas 
cu toti încântati de el. Erau armonioase, erau triste si influentate mult 
de versurile lui Eminescu. Ni le citea singur, cu foarte mult sentiment, 
cu un glas încet si scăldat în lacrimi, care tremura de emotie. 
Melancolia versurilor sale îl stăpânea cu totul. Poetul său favorit era 
Lordul Byron. 


Din poetul englez a declamat câteva poezii si la "Societatea de lectură 
a studentilor", dar niciodată nu l-am putut îndupleca să citească acolo 
si poeziile proprii. 


Această "Societate de lectură", sub conducerea unui profesor, era o 
institutie foarte folositoare. In fiecare sâmbâtă seara, de la 5 până la 
7, "studentii", adică elevii celor patru clase din urmă ale liceului, ne 


adunam, declamam, citeam "elaborate" originale, făceam critica lor, 
cântam la câte un instrument, cu un cuvânt "ne produceam" toti care 
aveam în vreo directie talent artistic. Un student din clasa a opta sau 
din comerciale - căci din societate făceau parte si "măslinarii" - era 
vicepresedinte, iar altul era secretar si purta procesele-verbale. La el 
"se insinuau" cei doritori să secere aplauze cu câte o declamatie sau 
lucrare, care trecea mai întâi prin "comisia literară", compusă din 
studenti din toate clasele. Acestia o respingeau sau o admiteau, 
însărcinând pe unul din membrii ei să-i faca critica în scris. Din 
bucăâtile cele mai bune se compuneau apoi programele sedintelor 
publice, la care veneau să asiste părintii si "inteligenta" brasoveană. 


Sedintele societătii literare erau foarte bucuros frecventate de noi, 
mai ales de cei cu aplecări literare sau artistice. Când ea era condusă 
de un profesor iscusit cum era Virgil Onitiu, ne deprindeam să 
discutăm obiectiv si cu decentă si să nu găsim numai părlile slabe ale 
unei lucrări - prilej ca să arătăm cât suntem noi de destepti si cititi -, 
ci să ne bucurăm si când puteam lăuda si încuraja pe un coleg. Astea 
le-am învălat toate de la Onitiu - si mi-au prins foarte bine în cariera 
mea viitoare de profesor si conducător de seminar. 


Poeziile, care formau repertoriul bâietilor cu dispozitii pentru 
declamatii, nu mai erau Penes Curcanul si Ucigasul fără voie sau 
Umbra lui Mircea la Cozia si Pe o stâncă neagră, ci Satirele lui 

Eminescu, Călin, Din prag si La icoană de Vlahută. Milu Dan declama 
frumos monologul lui Despot, imitând bine, în gesturi si în modulări 
de glas, pe directorul Onitiu, pe care-l auzise declamând această 
bucată. Cornel Comănescu descoperise nu stiu unde o bună traducere 
a poeziei Corbul de Edgar Poe si o spunea frumos. 


Cu Milu Dan am pâtit-o odată. In clasa a opta ne dăduse Onitiu, ca 
teză din limba română, "Codrul în poezia populară- si ne spusesa că 
cea mai bună lucrare se va citi la societatea studentilor. Si subiectul, 
si perspectiva de a citi teza la societate ne ispitea mult, si pe mine, si 
pe Scurtu. Ca de obicei, eu lăsai lucrarea până în seara din urmă, 
pregâtind numai în minte planul si coordonând ideile. In seara aceea, 
iată că vine Milu Dan la mine, agitat, si mă roagă să-l ajut, cãci el 
degeaba îsi bate capul cu "Codrul", căci nu-i vine nici o idee. Imediat 
m-am apucat de lucru si i-am lucrat-o eu, fără să-mi dau seama că îi 
împrumutam toate ideile mele. Apoi mai stăturâm de vorbă si se facu 
miezul noptii când plecă. Atunci în zadar mă apucai de lucru, căci 
eram epuizat si somnoros. Deodată, ce-mi trăzni prin minte? Mă 
apucai si făcui o poezie în gen popular, în care preamăream codrul. 
Când, după trei săptămâni, Onitiu veni cu caietele în clasă, toti erau în 
asteptare. Milu Dan avea nota 1 - eea mai mare -, Scurtu, care făcuse 
o teză de vreo douăzeci de pagini, avu observarea "nomen non est 


omen", iar mie îmi scrise la urmă "glume de astea te rog să nu-ti mai 
permiti". Dar văzui eu că nu mi-a luat-o în nume de râu. 


Cu prilejul unei productii pentru o sedintă publică - asa povesteste 
Valentin Bude în amintirile sale - am alcătuit noi, cei din cursul 
superior, o orchestră. "Ne dirija eminentul violonist Krause din capela 
orasului. Eu cântam la flaut, iar colegul Angelina la contrabas. In 
timpul concertului din sala festivă, s-a zăpăcit Angelina si a pierdut 
sirul notelor, dar nu prezenla de spirit. Cu arcusul simula ca atinge 
strunele contrabasului, iar cu glasul de bas profund, ca al unui malac, 
intona ritmic, sonor si vibrant, notele cuvenite. Publicul n-a observat 
trucul. Dirijorul Krause l-a felicitat pe Angelina îa nemteste: 
<<Dummeata ai salvat situatia. Verfluchter Walach! Prompt ti-a 
trăsnit prin cap ce era de făcut. Un neamt ar fi trebuit sa se 
gândească vreme îndelungată cum să iasă din încurcâtură>>". 


Public aveam si la examenul de sfârsit de an. Uneori se întâmplau si la 
acesta episoade hazlii. De unul îmi aduc mai ales aminte. Era vorba de 
hexametri, si profesorul întreba pe elev dacă cunoaste asemenea 
versuri si în literatura românească. Răspunsul a fost citarea versului 
prim din Mihnea si baba: 


"Mihnea  încalecă, calul său tropotă, fuge ca vântul..." 
- Câte picioare are un hexametru? 

- Sase. 

- Si care sunt cele sase picioare? întrebă un domn din public. 
- Mihnea două si calul patru. 


Bânuiesc că elevul a dat acest răspuns de al dracului ce era si ca să 
taie pofta întrebătorului de a mai pune astfel de chestiuni. Amestecul 
publicului la examene nu era pe placul nostru. Mai ales ne displăcea 
avocatul Lengher, care pe vremuri fusese profesor la gimnazml 
nostru. El întreba mai mult ca să arate câte stie el si îi plăcea să te 
aducă în corn de capră cu explicări care "nu erau în carte". Inainte de 
a te lămuri te privea prin ochelarii săi cu lentile de sticlă groasă, 
zâmbind ironic. Asa m-a întrebat odată, la examenul de latină, cum e 


vocativul de la deus. 

- Deus, răspunsei. 

- Bine, dar ce nu e dee? 

- Fiindcă face exceptie. 

- Dar de ce face exceptie 

- ? 

- lan gândeste-te, de ce face exceptie tocmai acest cuvânt? 
E ? 


- Atunci am să-ti spun eu. Fiindcă Dumnezeu poate face ce vrea. Deci 
poate face si vocativul cum îi place lui. 


Despre avocatul L.engher se povestea că odată, când se ducea cu 
trenul în Banat, de unde era, s-a urcat in compartimentul său un 
neamt blond, cu care, după obiceiul său, începu vorba. Neamtul era 
din Germania si, ceremonios, bâătu din călcâie si, făcând un 
compliment, se prezentă: "Lang". Zâmbitor, se "recomandă" atunci si 
românul: "L.engher". Neamlul credea că îsi bate joc de el, ridicând la 
comparanv numele lui, dar având consideratie pentru părul alb de la 
tâmplele celui ce purta o perucă blondă de pe vremuri, el zise răspicat 
si energic: "Eu mă numesc Lang". - "Si eu Lengher", fu raspunsul. 


Vorbind despre colegii mei în cei opt ani cât am umblat ia gimnaziu, 
am fost adesea ispitit să mă las purtat de amintiri duioase si să 
descriu pe tovarăsii mei de scoala si joacă, care purtau chipiul cu 
căpruseala tricoloră, când panglica cu cele trei colori a fost oprită. 
Sub aceste sepci se dezvolta un creier cu gânduri proprii, obscure 
adesea, dar interesante totdeauna. Am rezistat însă ispitei, stiind că 
bâtrinii care lungesc vorba devin plicticosi. 


Cred însă că tabloul scolilor la care am învâtat si care, alături de 
biserica Sf. Nicolae, au dat Brasovului românesc cele mai frumoase 
pagini de istorie culturală n-ar fi complet dacă nu as vorbi ceva despre 
profesorii acestei scoli. Când, aducându-mi aminte de timpul petrecut 
în liceu, aud adesea pe altii bătându-si joc de câte un "belfer" ruginit 
în păreri, de câte un suflet hain care se bucura când putea da o notă 
rea elevilor pe care prindea pică si îi spiona, dacă aveau pe mânecă 
numărul când ieseau pe stradă, de câte un amârât, care acasă era 
tiranizat de o Xantipă si se răzbuna în scoală pe elevii nevinovati, 
făcând pe tiranul omnipotent, abia atunci îmi dau seama că asemenea 
exemplare nu prea erau între profesorii mei. Dacă mă intreb de ce, 
cred că motivul principal era spiritul înalt etic care a stat de la 
început la temelia acestor scoale si bărbatii cu adevărat superiori care 
au fost primii profesori, pilde vii pentru ceilalti. Si faptul că cei mai 
multi si-au luat sotii din fetele de negustori brasoveni, cu educatie 
solidă si su simtul pentru sfintenia vietii familiale curate, a fost 
hotărâtor. 


Profesorii vechi făcuseră aproape toti srudiile universitare la Viena, 
pe atunci un centru cultural de mâna întâi, unde avuseră ocazia sa 
cunoască multă cultură si civilizatie europeană. Unii dintre ei au fost 
si în Germania, mai ales la Lipsca, cu care negustorii brasoveni aveau 
legâturi vechi si unde era si o biserică românească. Si la Bonn si 
Munchen au studiat unii. Pn Italia a învâtat pictura Vlădăreanu, pe 
care Andrea del Sarto l-a impresionat mat mult decât Rafael. 
Presupun că la această convingere a ajuns asemănându-se pe sine cu 
el. "Rafael făcuse carieră pentru că a avut noroc; Andrea del Sarto nu, 
desi madonele lui sunt tot atât de frumoase", ne zicea el, ascutindu-ne 


creioanele, al căror vârf ca acul era pentru el lucrul principal la 
desen. 


Doi din vechii bursieri ai Brasovului au făcut studii în Franta si Belgia, 
lucru cu totul neobisnuit în Ardeal. Unul din ei era loan Lapedatu, de 
fel din satul Colun, în judetul Sibiu. Cei ce l-au apucat vorbesc despre 
el ca de un mare talent, care ar fi dat lucruri mari dacă n-ar fi murit la 
34 de ani. Al doilea era Dr. loan Bozoceanu - de fapt îl chema Bozocea 
- cu doi ani mai tânâr, mort doi ani după ce am părăsit Brasovul, de 
loc din Vâlcele, lângă Brasov. Acesta se luptase pe străzile Parisului 
pe timpul Comunei. Parcă îl văd, înalt, drept si totdeauna scos ca din 
cutie, cu mustâtile lui negre ca pana corbului si cu pince-nez-ul 
încadrat în ramă de aur. Pntre fotografiile rămase după profesorul P. 
Dima este si o poză a lui Bozoceanu, de la un fotograf din Rue de 
Rivoli, A. Osbert "artiste eintre professeur", care "garanta 
asemănarea". Pe dosul ei e scris cu mâna "Primindu imaginea mea, Fi 
sigur de posesiumea inimei mele!" Nu-i dalicioasă această dedicatie, 
atât de potrivită cu vremea aceea? 


Nici liceul din Brasov nu a fost lipsit de câteva tipuri de profesori, fără 
de care o scoală medie nu e imaginabilă. Trecând peste numele lor de 
familie - brasovenii îi vor recunoaste usor, iar pentru strâini el nu e 
important - voi pomeni pe trei dintre ei, reprezentând trei tipuri 
interesante. 


Mai întâi profesorul distrat. E fără îndoială cel mai simpatic intre ei. 
Chiar zăpăceala este o dovadă de concentrare asupra problemelor 
care îl preocupau atât de mult, încât parcă trâia pe altă lume. Epoca 
cea mai bogată în ciudâtenii ale spiritului său distrat era cea în care 
conducea revista "Scoala si familia , cele două institutii a căror 
sfintenie o apăra cu atâta convingere.2P 


Cum avea obiceiul sa provoace discutii cu elevii, crezând că asemenea 
"colocvii" sunt deosebit de educative, el nu-si dădea seama de 
abuzurile pe care le scorneau spiritele inventive ale elevilor refractari 
pedagogiei. Clasa dinaintea mea găsise următoarea petrecere 
amuzanta: Când intra profesorul, un elev din banca întâi se scula si 
sustinea ceva. Vecinul său se scula atunci si sustinea contrarul. 
Profesorul se amesteca în discutie, care devenea din ce în ce mai vie, 
luând parte la ea alti doi sau trei insi. In timpul acesta, în banca din 
urmă începea sa cânte un cvartet dirijat de Manase Dima, când mai 
piano, când mai forte, după cum scădea sau crestea tonul discutiei. 


O dată, profesorul, preocupat de gândurile lui, porneste dimineata la 
scoală. In curtea Bisericii Negre sufla un vânt puternic tocmai când el 
voia să-si aprindă tigara. Se întoarse, adăpostind chibritul aprins cu 


mâna. Când reusi în sfârsit, plecă mai departe în directia cea nouă - si 
se pomeni acasă. 


Altă dată corecta niste caiete. La cel dintâi lipsea sugativa. Profesorul 
scrise cu cerneală rosie "Sugativă!" si, zvântând cele scrise cu 
sugativa din caietul următor, trece mai departe. Si aici lipseste 
sugativa. "Sugativă!!" cu două semne de exclamatie. Lucrul se repetă 
la caietul al treilea, cu sugativa căruia supsese cerneala rosie din 
caietul al doilea. Urmeaza caietul al patrulea cu trei semne de 
exclamatie si asa mai departe până la cel din urmă. A doua zi în clasă, 
o predică lungă despre conjuratia elevilor de a prezenta caietele făra 
sugativă. "Mă rog caietul meu are!" "Si al meu!" "Si al meu!". Afară de 
cel din urmă, toate caietele erau prevăzute cu hârtie sugătoare, pe 
care se cunosteau, ca niste corpora delicti, semnelt rosii de 
exclamatie. 


Cu totul deosebit era tipul reprezentat prin profesorul meu "de clasă" 
în tot cursul anilor de liceu. Dumnezeu sâ-l ierte, că mult era 
necioplit! Rămas tăran si după ce ajunsese domn, el nu avea nimic din 
finetea înnăscută  săteanului nostru, desi nu era lipsit de 
umorul natural al omului din popor. Lucrul acesta îl stia singur si îi 
plăcea să-l facă pe originalul, trântind din când în când o observatie 
neasteptată. Când, intrând odată în clasă si observând că un coleg 
căruia îi ziceam, din cauza obrazului său negricos, "tiganul", lipsea, 
"Domnilor - ne zise -, parcă astăzi e o lumină orbitoare în clasă. Unde 
e artisrul nostru din banca a doua?" De obicei observatiile sale nu 
erau asa ocolite. Aveam un coleg din Tohanul-Vechi, pe care cu 
numele de familie îl chema Mucea, iar cu cel de botez, Aristotel. Când 
stia lectia, profesorul îi zicea "bravo, Aristotel!" iar când nu stia, "treci 
la loc, Mucea!" Altui elev, care lipsea de multe ori de la scoală, stiind 
că gazda îi dă oricând motivări de complezentă, profesorul nostru, 
care băgase de seamă siretlicul, îi zise, pieriându-si răbdarea: "Să nu- 
mi mai aduci asemenea scuze. Du-te la doctor să te vadă, du-te la 
veterinar!" 


Latineste si greceste nu prea învâtam la el. Avea trei sau patru elevi 
favoriti care stiau carte. Pe acestia îi examina mereu: "Cântă, 
domnule!" Unul mai ales era specialist în mitologie, cunoscând toate 
cancanurile Olimpului, zârnesteanul Bude. Numai târziu descoperii 
izvorul cunostintelor sale. Erau povestirile unchiasului sfâtos Petre 
Ispirescu. Ceilalti elevi nu-l interesav, îi numea "Benvenuto Cellini" 
sau "domnilor papucari si fratilor teologi" sau le dădea alte asemenea 
titluri lipsite de înleles. Când ne vedea râzând, el ne zicea: "Vi se pare 
că vorbesc prostii? Mă, voi sunteti niste prosti, că voi spuneti numai 
lucruri cuminti si astfel în capul vostru rămân numai prostiile. La 


mine e tocmai invers. Eu dau drumul tuturor nâzbâtiilor care îmi trec 
prin minte, si rămân cu cuminteniile pentru zile negre". 


In sfârsit, cel de-al treilea tip. Tot fiu de tăran, însă nu din jurul 
Aradului, ci din Tara Oltului22?. Cât timp a umblat la scoală, a învâtat 
si a flămânzit. Cu un "stipendiu" subtirel ca un fir de ată ajunse la 
visata Universitate din Viena. Aici, pe lângă cursurile savante ale 
profesorilor, avu si norocul - cel putin asa credea el să ajungă la o 
gazdă foarte omenoasă, de la care învâtă nemleste, care îi petecea 
rufele, îi dădea câte o supă caldă - si pe fie-sa de nevastă. Foarte mulji 
tineri de-ai nostri se desteptau din visul lor scurt prea târziu. Ca 
profesor tânăr la Brasov, el trecea la început de un element bine 
pregâtit, dar apoi neântreruptele cicăleli ale unui menaj nenorocit 
lăsară urme dezastruoase. Intimidat în casă, el deveni timid si în 
scoală, păsind cu grijă, ca să nu facă zgomot. Elevii slabi îi jucau la 
petreceri fiica ce semăna aidoma cu mama ei, ca să capete, cu 
protectia ei, note mai bune. Următoarea întâmplare din clasa a saptea 
ilustrează lipsa de respect de care avea parte la elevii sâi, în vremea 
din urmă. Răspunde la germană un bânâtean. El stia nemteste, însă cu 
multele "svăbisme" auzite acasă. Profesorul îl corectează. "Mă rog, el 
stie nemteste bine!" îi luăm noi apărarea. "Asa nemteste stie si 
servitoarea mea", observă profesorul. Atunci se ridică încet din bancă 
un coleg care stâtuse "în cost" la profesor, si cu mutra cea mai 
serioasă întrebă: "Tot pe Anica o aveti?" 


Nu, nici gimnaziul din Brasov nu era lipsit de tipuri de profesori fată 
de care elevii nu aveau totdeauna respectul cuvenit. De unde să stie ei 
că însăsi meseria, căreia se dedicau numai idealisti si fantasti, săraci 
si fericiti în naivitatea lor, îi făcea adesea să fie distrati, originali si 
nepregăxiti pentru viata cu grelele ei poveri? Cum să aibă ei măsura 
justă de apreciere a meritelor lor, sa pună în cumpănă greutătile cu 
care luptau zilnic acesti pionieri ai stiintei si pedagogiei? Fiecare din 
cei trei profesori, despre care am povestit întâmplari hazlii, era 
autorul unor manuale lucrate cu multă grijă si dragoste, care puneau 
în mâna elevilor din Ardeal întâia oară cartea românească în locul 
celei străine. 


In arhiva mea de fotografii este si un grup de elevi fotografiati cu 
sapte din profesorii lor înaintea intrării în gimnaziu. Poza trebuie să 
fie de prin anul 1893, pe când profesorul Braniste era nou venit la 
liceul din Brasov. El e în picioare între elevii Sporea, în costum 
national, azi profesor pensionar dintr-un oras de provincie ardelean, si 
Aurel Bogdan, bucuresteanul care spunea atât de frumos versurile lui 
Vlahută. Clasa era cu un an în urma mea si eu aveam aceiasi profesori 
(de la stânga spre dreapta) : Nicolae Popovici, Vasile Goldis, 
Pantelimon Dima, Ipolit llasievici, Vasile Glodariu si Dionisie 


Făgărăsanu. Cel dintâi bănăteam, al doilea din părtile Aradului, al 
treilea din Brasov, al patrulea din Panca, lângă Storojinet, iar ceilalti 
din diferite părti ale Ardealului. La Brasov se întâlneau românii din 
toate părtile monarhiei habsburgice, ca să cimenteze românismul. 
Oprindu-ne un moment la fiecare din ei - si în legătură cu ei si la alti 
câliva - credem că putem completa tabloul profesorimei brasovene. 


Bietul Nichi Popovici! Boala, care în curând avea să-i pună capăt 
activitălii si vietii - paralizia generală - i se cunoaste.din fata-i 
suferindă si în fotografie. Ochii îi sunt umbriti, este si mai slab decât 
înainte, iar gulerul care îi permitea totdeauna un joc liber pentru 
laringele său proeminent, parcă a mai crescut cu un număr. El, copilul 
răsfătat al brasovenilor, pe care îi cucerise de când a descălecat de la 
Caransebes, prin concertul pe care-l dase la "Numărul Unu" (si unde 
cântase la urmă, după ce fusese aplaudat frenetic, o cântare populară 
din Banat), el, prietenul tineretului si cântăretul darnic, care făcea să 
vibreze toate inimile cu vocea sa puternică si armonioasă, nu mai era 
acum decât umbra tânărului vesel, cu mustâtile care atunci se purtau 
lungi si răsucite si cu un zâmbet prietenos petru toată lumea. El 
adusese cu sine din Viena veseliei cântecele pe care le stia de pe când 
studiase la conservator si jucase si el cu o trupă de operete nemtesti. 


Intunecat la fată. stă în fata fotografului Goldis, pe atunci în floarea 
tineretii si a frumusetii sale. Venise de vreo trei ani la Brasov si 
devenise unul din cei mai buni profesori de istorie, maghiară si latină. 
Lectiile lui erau clare si adesea calde, dar îi lipsea cu totul contactul 
cu elevii săi. Când cobora de pe catedră, se îndrepta cu pasi grăbiti 
spre iesire, fără să se uite înapoi sau în lături. Se vedea că a termmat 
cu scoala si nu dorea să zăbovească între zidurile ei mai mult decât 
era obligat. El nu avea nimic din firea deschisă si veselă a unui Andrei 
Bârseanu, celălalt profesor de istorie si orator al liceului, iar vorba lui 
era lipsită absolut de gesturi. Poate din cauza aceasta el trecea de om 
de care nu te puteai apropia cu toată încrederea si prietenia. Foate 
inteligent si cult, el era superior celor mai multi colegi; foarte bun 
român, el avea si un temperament de luptător militant. Mai târziu 
avea să joace un rol de frunte în politica ardeleană. De pe atunci era, 
pe cât îmi pot da seama acum, un cap politic cum nu se prea găsea 
între colegii săi. Machiavelli era dascălul său de la care învâtase 
multe si pe care ni-l lăuda în orele de istorie. 


Spre deosebire de profesorul nostru de latină, Pandeli Dima examina 
mai mult pe elevii slabi si se ocupa de ei până îi făcea să înteleagă 
regulile matematicei, exemplificându-le cu mere si prune, cu mult mai 
pe înlelesul celui greu de cap, decât x si y al formulei din carte. Asa se 
explică de ce toti înlelegeau ceea ce învâtau, si iubeau pe profesorul 
lor strict, dar drept. El ne lua apărarea de câte ori făceam câte o 


escapadă nevinovată. Mai ales îi proteja pe elevii care erau buni 
cântăreti. Acestia aveau, de cele mai multe ori, nevoie de protectie, 
căci din cauza glasului lor cam întârziau pe la chefuri. In vremea când 
gimnaziul era fără profesor de canto, după moartea lui Ciprian 
Porumbescu si după ce Nichi Popovici nu mai era în stare să facă 
serviciu, iar Ghtă Dima încă nu venise la Brasov, Pandeli Dima 
conducea si corul gimnaziului si al biserieii Sf. Nicolae. 


In general, de câte ori era nevoie să umple un gol, el era gata să sară 
în ajutorul scoalei pe care o slujea din anul 1866. Era vechi pensionar 
pe vremea întâiului război mondial, căci împlinise de mult cei 
patruzeci de ani de serviciu ce îi dădeau dreptul la pensia întreagă. 
Dar în luptele din Galitia si de la frontul italian căzuseră, unul după 
alrul, patru din profesosii tineri si altii erau mobilizati. Atunci lumea 
îst aduse aminte că Dima umblase la liceul cel mai bun din Viena, 
unde pe vremea aceea se făcea multă carte grecească. El a fost deci 
"reactivat" ca profesor de elină. 


Dima se trăgea, după tată si după mamă, din niste familii fruntase de 
negustori din Brasov. Cunoscând în casa parintească binefacerile unei 
educatii solide, întemeiate pe cinste st dreptate el a fost si ca profesor 
un model de intransigentă, când era vorba de drumul drept ce trebuia 
urmat. Precum se întâmpla adesea pe atunci, el avea un unchi mai 
tânăr cu câtiva ani decât el, care, bizuindu-se pe raportul de 
rubedenie, nu se prea rupea cu firea învătând. Doar nu era să-l 
"trântească" chiar "nepotul" său! "Invată, băiete, că ai s-o påtesti cu 
mine!" Si a pătit-o, luând la sfârsitul anului o "secundă" la 
matematică. 


Era la gimnaziu si unul din fiii preotului Cerbu din Părâu, vestit 
pentru acrobatiile ce trebuiau făcute la sfârsitul anului, ca să treacă 
dintr-o clasă în alta. De obicei ajutau la unii profesori, cu gusturi mai 
rafinate, păstrăvii cu pete frumoase, negre si rosii. Se pare însă că nu 
si la Pandeli Dima, desi era cunoscut ca un foarte mare amator de 
pescâării. Circula pe atunci, dintr-o clasă într-alta, o caricarură care 
reprezenta un cerb cu coarne mari ce nu încăpeau pe usà. Câtiva 
profrsori, usor de recunoscut, împingeau dindarăt, iar câteva părechi 
de păstrăvi barosani erau înhămati îrvannnea cerbului. Venea Dima cu 
niste foarfeci mari si tăia hamurile. Această caricatură nevinovată are 
si ea un tâlc. Ridicati aproape toti din pătura de la sat, care în privinta 
desteptăciunii nu stâtea cu nimic înapoia celei orãsenesti, 
"inteligenta" noastră mostenise si un oarecare grad de mlâdiere a 
constiintei, care era necesară ca să învingă greutătile ce se iveau de 
veacuri în calea omului prigonit. Suntem în vremea când nu putini, ca 
spre pildă fiii de negustori, aveau în urma lor câteva generatii de 
înaintasi de "domni". 


Lui Ipolit Ilasievici îi spuneam în glumă "ursul de ghiată", căci nu-mi 
aduc aminte de el decât alb. Jobenul ce-l avea în cap în fotografie era 
de rigoare, căci el era directorul. Venit din tara birocraliei austriece, 
el era cel mai indicat să se ocupe de administratie si conducere, 
constiincios, exact. Când lipsea câte un profesor, el avea grijă să nu 
pierdem vremea si, dacă nu era disponibil alt profesor, venea chiar el 
să-i tină locul. De una din aceste înlocuiri mi-aduc mai ales aminte. 
Era ora de română în clasa a sasea. Lipsea Onitiu. Aveam analiza 
sonetului Venetia de Eminescu, pe care trebuia să ne-o facă 
profesorul. Cam greu pentru înlocuitor, care era profesor de botanică 
si mineralogie. Dar datoria înainte de toate! Ilasievici citi strofa întâi, 
apoi ne spuse cam următoarele: "Viata Venetiei, ce putea să privească 
cu fală la trecutul ei, s-a stins, si acum în loc sa vezi trecând oameni 
prin portalele vechi..." aici se coboră de pe catedră si, urcând apoi 
încet cele două trepte ale ei, zise: "pătrunde luna pe scările de 
marmoră". Comicul, cum se substituia el lunii, era atât de irezistibil, 
încât am izbucnit într-un râs contagios. Ar fi râs probabil si fostul lui 
prieten din Viena, Eminescu. Băgând însusi de seamă că n-o prea 
nimerise cu explicarea intuitiva, zâmbi si el si, cu un "si asa mai 
departe, cititi singuri", părăsi clasa. 


Dar nu aceste ore, în care trebuia să înlocuiască pe profesorul absent, 
îi făceau lui nopti nedormite, ci faptul că guvernul din Budapesta se 
amesteca din ce în ce mai adesea în trebile gimnaziului si îi cerea 
rapoarte în "limba statului", pe care el nu o cunostea. De aceea a fost 
pentru el o adevărată usurare când consistoriul numi director pe 
Virgil Onitiu. 


Eu l-am apucat ca director pe bâtrânul Stefan Iosif, căruia îi ziceam 
Beciu, fiindcă studiase Ia Beci, adica la Viena. Profesor, însă nu l-am 
avut, căci la latină si greacă venise tocmai atunci un profesor nou, 
care îsi cam bătea joc de predecesorul sâu, fiindcă acesta vorbea în 
manualul lui de gramatica elină de "funia florilor", traducând gresit pe 
germanul "Tau" al lui Curtius, cu "funie" în loc de "rouă". Cu o casă 
grea si mulji copii, iesind la pensie, se stabili un timp la Bucuresti, de 
unde se întoarse iar la Brasov, unde găsi ceva de lucru în redactia 
"Gazetei Transilvaniei". Am de la el o scrisoare duioasă în care îmi 
multumea de necrologul ce l-am publicat în 1913, la moartea fiului 
său Stefan. 


In cei 22 de ani cât a fost director la gimnaziul din Brasov, Virgil 
Onitiu a fost bărbatul providential care a stiut conduce prin cele mai 
grele furtuni nava salvatoare. A sta în fruntea unei scoli asupra căreia 
pândesc sute de ochi răuvoitori, a o apăra cu energie în situatii 
nespus de grele, a depune zilnic acea acnvitate nestiută de lumea 
mare si a sta neclintit de partea "dreptâtii", chiar împotriva 


superiorilor prea mult dispusi a da ascultare unor trădători, merită în 
cel mat înalt grad recunostinta neamului întreg. Noi, care i-am fost 
elevi si ne-am împărtăsit de frumusetea lectiilor sale, pregătite cu 
grijă si expuse cu căldură cuceritoare, care i-am simtit dragostea în 
care ne înfâsura, si entuziasmul pentru tot ce era frumos, am 
cunoscut în el pe dascâlul ideal. Când ne vorbea la diferite ocazii 
festive, admiram darul său oratoric iar când publica câte un studiu 
asupra diferitelor straturi în literarura populară sau câte un volum de 
schite umoristice cu tipurile de ardeleni zugrăvite cu măiestrie, 
iscâlite cu numele întreg sau cu pseudonimul Sorcova, îl citeam cu 
multă plăcere. Prin faptă, prin vorbă si mai ales prin exemplu de 
cinste si dreptate, el a continuat opera lui Popazu si a celor dintâi 
directori. 


In altă carte am reprodus fotografiile celei dintâi diplome de 
bacalaureat de la gimnaziul brasovean si o poză din anul 1862, cu un 
grup de studenti ardeleni din Viena. Pe diplomă e iscâlit, alături de 
Saguna, Doctor Basilius Glodariu, iar în fotografie viitorul profesor, 
lângă tatăl viitorului său coleg de la liceul din Brasov, Braniste. Are, si 
în fotografia pe care o reproducem acum, aceeasi barbă încâlcită, dar 
neagră si aceiasi ochelari cu lentile groase, ai unui miop, foarte "scurt 
la vedere" cum se zicea la Brasov. 


Când a venit ca profesor tânăr la Brasov, doctorul Glodariu trecea de 
mare învâtat. Specialitatea lui era filologia, în care îsi crease un 
sistem propriu, numai al lui, la care a tinut mortis toată viata. El 
deriva toate cuvintele românesti direct dm limba primitivă arică; în 
care vocalele â si î jucau rolul principal. Plecând de la premisa că 
orice sunet al unei limbi moderne s-a dezvoltat dintr-o silabă întreagă 
- tocită în cursul vremii - el reconstituia tipul aric cu tot atâtea silabe 
câte litere avea cuvântul românesc. Aproape de fiecare dată când se 
pregătea să examineze, se scula careva din noi si-l întreba o 
etimologie, de exemplu "veverită". "Veverită"? întreba el. Un moment 
stătea si se gândea, apoi lua creta si începea să scrie pe tablă, 
umplând-o cu rădăcini indo-europene, stergând ce scrisese în 
rândurile de sus si umplând tabla din nou. Dacă clopotul de iesire nu 
suna încă, se scula altul si întreba: "Dar caracatila? Asta e mai greu". 
"Caracatilă?"' Un moment de meditare. "Nimic mai usor". Si umplea 
din nou tabla cu scrisoarea sa piezisă. 


Intre colegii săi se găseau de asemenea câtiva care simulau interes 
pentru etimnlogiile sale. După două sau trei săptămâni îl întreba altul 
aceeasi etimologie. Fireste că tipul aric era cu totui altul. "Apoi, bine, 
Vasile - zicea Maxim, care toate le linea minte - în 26 ianuarie i-ai dat 
cu totul altă explicare, si-i arâta cele ce si le însemnase arunci 
<<după Glodariu>>. Acum care e etimologia cea adevărată?" "Să-l 


întrebăm pe Hasdeu", propunea câte un coleg mai răutăcios, căci toti 
stiau că filologul brasovean trimisese memorii peste memorii lui 
Hasdeu despre sistemul său filologic, la care nu primise însă nici un 
răspuns. 


Acest tip de filolog nu era rar în Ardeal pe vremea aceea. Filologia era 
un fel de sport cu care se îndeletniceau multi amatori, cunoscători ai 
limbii latine. Se pare însă că speculatiile linguistice nu erau tocmai pe 
placul românilor din Macedonia, căci Glodariu, care urmase cu 
entuziasm apelul fratilor din Balcani si plecase în 1881 la gimnaziul 
din Bitolia, se întoarse în curând la Brasov. 


Când l-am avut eu cu istoria în clasa a sasea, era de mult "Domnul", 
ceea ce în limba liceelor însemnează bun de făcut glume cu el. Bietul 
era atât de miop, incât nu te mai cunostea. Din cauza aceasta, în tot 
cursul anului a răspuns din istorie aproape numai Sulică. Pentru unul 
vorbea din bancă, pentru altul iesea la tablă, pentru al treilea îsi 
îmbrăca altă haină, pentru al patrulea vorbea mai gros sau pe nas. 


De pomină a rămas povestea cu Narită. Acesta era un elev care, după 
o lună sau două, părăsi scoala. De câte ori zgomotul crestea în clasă 
atât de mult încât îl remarca si "Domnul", deprins cu larma, si întreba 
necâjit: "Care-i necrescutul âla?' elevii râspundeau: "Narità". 
Câteodată se ridica unul din banca din urmă si zicea: "Mă rog, eu n- 
am făcut nimic". - "Las că te stiu eu, om de nimic si netrebnic ce esti!" 
Când la sfârsirul anului profesorii ss adunară la conferinta obisnuită, 
Glodariu zise: "Eu sunt în general multămit cu elevii mei. Numai unul 
mi-a făcut cele mai mari năsărâmbe. E Narită din clasa a sasea." 
Profesorii, care ghiciră îndată care era povestea cu Narită, au făcut 
haz de gluma pe care au aflat-o prea inteligentă, ca să mai 
urmărească pe vinovati. 


Cel ce în fotografie sade lângă Glodariu nu e un muscal din fata 
Teatrului National din Bucuresti, spân si gras, ci Dionisie Făgărăsanu, 
profesorul nostru de geometrie din gimnaziul inferior si de religie din 
cel superior. Burlac, el si-a scos, pentru actul festiv al fotografierii, din 
dulapul cu miros de naftalină, "tilindrul" cel cumpărat când terminase 
teologia. Cu drag îmi aduc aminte de lectiile sale de geometrie, 
limpezi si pe înlelesul tuturor. Când ne explica corpurile, aducea în 
clasă figuri de mucava, iar când ajungea la triunghiuri si "oblonguri", 
le desena frumos pe tablă. 


Numai o data am rămas nelamurit. Vorbea despre liniile paralele, care 
"nu se întâlneau decât în înfinit". "Dacă-s paralele, cum se pot 
întâhni?" l-am mtrebat. "Asta tu nu o poti înlelege. Asteaptă pâna 
ajungi la universitate!". De nu ne spunea decât ca distanta dintre 


doua linii paralele rămâne aceeasi, eram multumiti, dar adăugând 
observarea că ele se întâlnese, fie chiar numai în infinit, ne-a 
desteptat în mod inutil curiozitatea. Odată veni la noi un tânăr 
student de la politehnica din Munchen. Lam rugat sâ-mi explice el 
cum stă lucrul cu întâlnirea liniilor paralele la infinit. El îmi desenă 
două linii tare convergente, care se întâlneau la o jumâtate de metru. 
Dacă liniile erau mai putin convergente, ele s-ar fi întâlnit la Paris, sau 
în Lună, dacă erau si mai putin convergente. Urmând în felul acesta, 
ajungem la o întâlnire în infinit, dacă convergenta dispare cu totul. 
AStăzi sunt mai putin încântat de asemenea dezlegări prin logică a 
enigmelor, ca atunci. 


Dar nu pentru a discuta cum se poate explica o problemă care nu 
există decât în plăsmuirile imaginatiei noastre am citat cazul liniilor 
paralele, ci pentru ca să arat ca Făgărăsanu a izbutit să facă din 
religie studiul cel mai sec. Dacă, în loc de a ne încărca memoria cu 
date din istoria putin interesantă a bisericei cresitine din timpul 
sinoadelor de la Niceea si de aiurea, dacă în locul dogmaticei, care 
stabilea întâi dogma si numai după aceea venea cu infinitul, ca să 
poată face liniile paralele să se întâlnească, ar fi rămas la evanghelie 
si la poezia primului crestinism, ar fi nemultumit pe teologi, dar ar fi 
încântat pe elevi, care se găseau tocmai în vârsta când problemele 
mari ale ordinei firesti preocupă atât de mult creierul omenesc. Dar 
era într-un liceu confesional, în care teologii aveau si ei de spus un 
cuvânt, după ce numai multumită bisericei gitnmaziul din Brasov 
putuse să-si conserve caracterul national. Nu vom lua deci prea mult 
în nume de rău lui Făgărăsanu dacă dintr-un eminent profesor de 
geometrie devenea un anost catihet. Unde erau minunatele 
cromolitografii ale dascâălului Moianu? Oare niste reproduceri bune 
fotografice - eram doar tocmai în epoca progresului mare al 
fotografiei artistice - după operele nemuritoare ale marilor pictori 
strâbătuti de fiorii unei sincere credinte ar fi fost nelalocul lor în 
vremea pozitivismului exagerat? 


Cel mai tânăr între profesori, Dr. Valeriu Braniste, stă singur în 
picioare, amestecându-se cu elevii pe care abia îi întrece în vârstă cu 
zece ani, si e singurul profesor fară pălărie. Cu elevii sâi era un fel de 
camarad, ne trata ca pe niste oameni mari si făcea cursuri ca la 
universitate. Desi nu era cu "notitul" tot în mână si ne examina rar, 
învâtam toti, fiindcă ne cucerea prin lecttile ce le făcea, desi era 
profesor la cel mai dificil studiu, limba maghiară. Dar în orele de 
ungureste făcea estetică cu exemple potrivite din marii scriirori 
unguri, neuitând însă pe poetii români. Teza sa de doctorat fusese la 
Budapesta despre Andrei Muresianu. 


Cu el deodată au venit la Brasov alti doi profesori tineri, Ghită Pop si 
Iosif Blaga. 


A rămas numai cel din urmă. Modest ca o fată mare, el se înrosea 
când un elev nu stia lectia si nu stia ce să facă cu mâinile lui mari. 
Muncitor si constiincios, el avea marele merit că introduse la liceul 
din Brasov excursiile scolare în Italia si Grecia, strângând, cu "pitula", 
de la elevi banii, din clasa întâi. 


Ghită Pop trebui să pârâsească gimnaziul în urma vorbirii 
"iredentiste" tinute la o inaugurare în sala festivă a gimnaziului, 
despre care am vorbit la alt loc. Scrisese si o dramă în versuri, 
intitulată Horia, altă crimă pentru un profesor. La Bucuresti a aspirat 
într-o vreme la catedra universitară de limbă germană. A scris si o 
mare gramatică a limbii române pentru germani, dupâ metoda 
Toussaint - Langenscheidt. 


Când vorbirea lui Ghită Pop, care primejduia existenta gimnaziului, fu 
publicată în "Tribuna", toti stiau că corespondentul indiscret al 
gazetei din Sibiu fusese Braniste. Gazetăria si lupta militantă a fost si 
a rămas elementul care l-a atras totdeauna. In astfel de împrejurări 
rămânerea lui la Brasov n-a fost de lungă durată si nici revenirea la 
catedră, peste câpva ani. Trecut ca gazetar, mai întâi în Banat, unde 
redacta gazeta lui Mocioni "Dreptatea", el descoperi pe poetul Vlad 
Delamarina, primul poet care a înterebuintat dialectul în literatura 
românească. Sub tinlul de "divăniri", Braniste în gazeta sa introduse 
niste "causerii" spirituale. Mai târziu a redactat "Drapelul" din Lugoj, 
iar între timp "Patria" din Cernăuti, unde descoperi pe poerul Nicu 
Dracinschi. Astfel gazetăria, în urmă politica, au rapit Brasovului pe 
unul din cei mai buni profesori ai sai. 


PROFESORII SI STUDENTII PETREC 


In seara de Sf. Petru si Pavel, după ce anul "scolastic" se termina cu 
distribuirea "testimoniilor" si premiilor, înainte de ce profesorii îsi 
căutau câte un loc de vilegiatură ieftin si sănătos, ei se întruneau la 
un ospât dat de tata în cinstea lor, în tot cursul celor doisprezece ani 
cât am fost, frate-meu mai mare si eu, elevi la liceu. Aceste cine n- 
aveau rost să capteze bunăvointa profesorilor, căci amândoi copiii 


eram tot timpul "premianti", ci făceau numai legătura firească între 
brasoveni si profesorii gimnaziului la un pahar de vin si la o masă 
veselă. Invitatiile acestea de la Villa Tusculum erau vestite si toti 
veneau bucuros la ele. Certuri si dezbinări nu existau atunci între 
profesori, iar dacă unul sau altul erau dusmâniti, se bucurau că au 
prilej să-si întindă mâna împăciuitoare. 


Pe la orele zece, după ce mâncarea era terminată, iar vinul de care 
tata avea totdeauna în pivnită - înveselise îndeajuns spiritele, copiii si 
cocoanele se retrăgeau, lăsându-i pe domni singuri. Cocoanele 
treceau în "salon", uitând, ca din întâmplare, usa crâpată, ca să prindă 
si ele câte ceva din glumele si cântările vesele. Cum la sfârsitul lui 
iunie era cald si frumos, usa spre grădină era deschisă, ca să iasă 
fumul gros de tigări. Noi, copiii, profitam de acest fapt si ne strecuram 
în ea, de unde puteam auzi bine cum stiau râde si petrece profesorii 
seriosi. 


La început, cel mai glumet între profesori era "conrectorul" Niculită 
Pop, fostul colaborator principal al tatii la redactia foii umoristice 
"Cocosul rosu". Avea, înainte de ce boala îl răgusise, si o voce 
frumoasă. După ce veni Nichi Popovici la Brasov, partea muzicală o 
îngrijea el. Dar fiecare din profesori îsi avea cântecul său favorit, pe 
eare trebuia să-l cânte. Refrenul îl intona apoi toată masa. Pandeli 
Dima. cu "hop turcă furcă", Lazar Nastasi cu "Gummi elasticum, 
gummi arabicum", cântat pe melodia imnului englezese, Maxim cu 
"Wann i' komm, wann ii wiedrum komm'', Onitiu cu "O du alte 
Burschenherrlichkeit", iar avocatul Damian, cumnat cu tata, cu 
nelipsitul "Frunză verde", care urmat de numele unei plante, dădea 
rima la vensul al doilea, dedicat fiecărui dintre convivi, unul după 
altul. La urmă venea nelipsitul "Fruză verde lepedeu, în fine, trăiesc si 


eu. 


Cântările erau întrelesute de glume sau versuri epigramatice, de 
ocazie, al căror autor era mai ales Andrei Bârseamu. Neica Nită Popea 
trebuia nelipsit să-si tină discursul său în limba maghiară, care era un 
sir de cuvinte lungi si fără nici un întelas, perorate cu patos de acest 
necunoscâtor al limbii unguresti. "Dar cu icrele negre, cum a fost?" 
întreba Bârseanu. Si deoarece Popea zâmbea numai, povestea el. Cică 
încasând un onorar după o carte didactică pe care o scrisese, Neica 
Nită se gândi să-i facă nevestii sale o placere - căci ce ar fi Neica Nită, 
fără o Marită? intercala Bârseanu - si intră la Eremias, unde cumpără 
200 de grame de icre. Pachetelul îl băgă în buzuranul pardesiului. Era 
primăvară si saarele cald îl ademeni să facă o plimbare sgre Stejeris, 
cu pardesivl pe mână. Vremea frumoasă tinu si după ce sosi acasă si 
de pardesiu nu mai avu trebuintă până la toamna viitoare. Atunci, 
băgând mâna în buzunar, dădu de un pachet cu ceva moale. Cind îl 


scoase si-l mirosi, se strâmbă si - fluieră a pagubă după bunătate de 
icre negre. 


Nici profesorul Socaciu, cel tacticos, căruia colegii mai bătrâni îi 
ziceau "Iară", nu scâpa fără să i se aducă aminte de pâtania lui de la 
Königgrätz, când făcuse campania contra prusacilor. Gurile rele 
povesteau că trebuind să treacă prin spărtura unui gard de nuiele, i s- 
a prins "ranita" în împletitură, si la atacul cumplit al infanteriei 
austriece n-a mai putut lua parte. Atunci generalul Benedek a pierdut 
războiul. 


Când deasupra Curmâturii se zărea o geană de lumină, cheful era în 
toi. Gazda casei stia că atunci sosise momentul ca, înainte de plecare, 
"Să-l pisăm pe Pipăratu'". Acest joc, care făcea parte din ritualul 
chefului, dar nu putea fi gustat decât atunci când toată societatea era 
atât de montată si cu voie bună încât era capabilă să râdă de orice 
caraghioslâc, cerea concursul tuturor. Toată masa se scula în 
picioare, se prindea de mâini si cânta: "A venit de la'mpăratu, Să-l 
pisăm pe Pipăratu" ... Un solist - Nichi Popovici - întreba: "Da cu ce, 
cu ce?" Marele augur poruncea atunci: "Cu cotul drept!". Toti mesenii 
se lăsau atunci de mâini si băteau cu cotul în masă, până ce marele 
augur dădea semnul de încetare. Din nou se încingea hora si se cânta 
acelasi text. La întrebarea "Dar cu ce?" marele augur poruncea: "Cu 
fruntile!" si toti, coscogea bărbaji cârunti si seriosi, se plecau 
deasupra mesei si loveau cu frunlile în masă până când gazda se 
îndura si dădea semnalul ca să se prindă din nou în horă. Urmau cele 
mai imgosibile "pisãri". 


Asa petreceau pe vremea aceea brasovenii. Voia bună era contagioasă 
si vinul curat. Profesorii, care se simteau atât de bine când uitau de 
grijile zilei de mâine, pentru că acest "mâine" nu ascundea surprize, 
erau îngăduitori fată de "srudenti", când voiau si ei să petreacă si să 
se bucure de tineretea lor. 


Inainte de toate, la scoala de dans. Studentii din cele două clase din 
utmă si câtiva "sestani" aveau voie sa urmeze un curs care tinea 
câteva săptămâni. La acest curs erau invitate câteva fete din case 
bune, între 14 si 17 ani. Pe vremea mea aveam grijă să nu chemăm 
decât domnisoare cu reputatie bună; mai târziu, degenerând dansul 
din cauza unor fete cu un nume nu tocmai ireprosabil, a fost oprit de 
directiunea liceului. 


Intre noi erau, fireste, si băieti care nu tineau să frecventeze dansul. 
Erau de obicei cei neciopliti si "bicherii", cei dintâi făcând teorii că e 
păcat de vremea pierdută cu astfel de ocupatiuni neserioase, cei din 
urmă declarându-se "din pricipiu" adversari ai astor fel de petreceri 


usoare si curtei ce trebuia facută domnisoarelor. Ei preferau chefurile 
între bâieti, cu glume pipărate. Dar numârul lor nu era mare, si 
adesea am văzut "filosofi" convertiti îndată ce ajungeau să guste din 
plăcerile dansului. Fireste că mai ales îl frecventau băietii de 
intelectuali, care aveau si ceva bani să-si cumpere câte o cravată de 
mâtase. Dar veneau si copii de tărani, care învâtau să se miste în 
societate si câstigau curând o rutină socială care le prindea bine mai 
târziu. 


Spre lauda lor, trebuie să spun că acesti fii de tărani care mai înainte 
nu avuseseră prilejul să se învârtească în societate, cu instinctul 
fericit al tăranului nostru, foarte curând îsi însuseau miscările si felul 
întreg de a se prezenta al celor din jurul lor, încât după câteva 
săptămâni nu-i mai deosebeai de ceilalti. De câte ori n-am văzut colegi 
de-ai mei, care întâia oară schimbau, cu ocazia aceasta, cioarecii 
tesuti de mamele lor si cămasa strânsă peste talie cu un serpar, cu 
pantalonii negri si largi, cu dungă, si cu o redingotă împrumutată de 
la vreun coleg, care îi strângea subsiorii! Pe mâinile lor rosii ei 
trăgeau mânusi, se prezentau ca niste cavaleri cu blazon si mai ales 
dansau ca niste artisti de la balet. 


Fireste, unii din ei nu se puteau aclimatiza deloc în mediul cel nou, cu 
toate silintele ce-si dadeau. Când jucau, lucrul mergea de obicei, căci 
din satul lor erau deprinsi cu jocuri cu mult mai complicate si mai 
grele decât tactul de 3/4 si alte dansuri "nemtesti". Dar când începeau 
"să facă curte", lucrul mergea cu mult mai greu. Ce bine îmi aduc 
aminte da colegul meu Sabin dintr-un sat prăfos din Tara Oltului, care 
după cea dintâi polcă era rosu cu un rac si asudat ca după o baie de 
aburi! "Nu găsesti că e foarte cald astăzi?" începea domnisoara 
conversatia. "Ba da. Eu sunt numai o apă. Dumeata nu asuzi?" Sau 
altădată: "Nu crezi, domnisoară Otilia; că coconita dinaintea noastră a 
mâncat la prânz fasole?" "De ce crezi?" întrebă sfioasă duduia. "Că 
prea se fasoleste". Astfel de dialoguri îti prindea urechea când treceai 
pe lângă perechile care se plimbau în pauze. Mai toti nu prea stiau ce 
să faca cu mâinile pe care le frecau ca niste negustori în dosul tarabei 
lor. 


Intâiele amoruri aici se înjghebau, în sala de dans, pe când 
"profesorul" Fiedler, lung si slab, ne învăta să facem pasii de polca si 
de vals. Bostonul înca nu iesise, dar polca avea doua variante, cea 
"scotiană", la care din când în când te învârteai singur si băteai din 
palme, si "polca încrucisată". Mai era si "poloa galop", la care 
traversai sala cu pasi mari si repezi, "pas de patineurs", la care 
alunecai ca la patinat pe parchetul sălii de dans, si "pasul celor patru", 
jucat de două părechi. In general se punea mare pret pe "jocurile de 
coloană", cadrilul si romana. Cea din urmă era un joc românesc, 


inventat în Brasov; cel dintâi, cu totul deosebit de cadrilurile de La 
"Moulin rouge". Marele mâiestru al romanei, care cerea multe probe 
până ajungeai să dansezi bine, era pe vremea mea căpitanul Popa. Nu 
oricine stia comanda cadrilului, mai ales figura a cincea, cu fel de fel 
de variante. Incerearea de a reânvia "lancierul" generatiilor trecute si 
"mazurca" mamelor noastre n-a reusit, cu toate silintele lui Fiedler. 
"Nu-nvie mortii, e-n zadar, copile!" 


De obicei bãieti erau mai multi decât fete. De aceea se întâmpla ca de 
o codană să se îndrăgostească doi sau trei deodată. Atunci era 
adevărată luptă pentru cadrilul al doilea, care era al îndrăgostitilor. 
Un joc era totdeauna rezervat fetelor să-si aleagă ele dansatorii. 
Băietii stâteau la mijloc, asteptând să fie alesi de domnisoare. 
Acestea, de ale dracului ce erau, se făceau că nu te văd, până la urmă, 
când veneau totusi să-ti ceară "o tură. 


Fireste că legăturile ce se făceau la scoala de dans se continuau în 
cursul anului. La muzica de la promenadă, la "corso" din Târgul 
Grâului, la bâlciul de toamnă si primăvară, unde cumpăram alesei 
inimii "puiul târgului", la "convenirile sociale" si la petrecerile 
aranjate de studenti sau de "Reuniunea femeilor", dar mai ales când 
ne întâlneam, câtiva bâieti si câteva fete ce formau, după obicei 
săsesc, o "cununită". Aici ne jucam "jocuri de societate", de-a 
"secretarul", de-a "ah, mă doare" si alte multe, care sfârseau cu 
pedepsirea celor ce pierdeau gajuri. 


De Marioara, cea cu ochi albastri si cu coada groasă purtată pe spate 
si care stia să cânte la titeră, eram amorezati vreo trei insi. Am 
impresia că în ceea ce mă priveste, desi mă gândeam să o iau de 
nevastă "când m-oi face mare", dragostea mea era mai mult "literară". 
Citind pe Junele Werther, de Goethe, mi se părea că eu sunt 
nefericitul tânăr. Ceea ce nu mă împiedeca să rămân prieten cu rivalii 
mei, nici să mă simt fericit când eram remarcat de alte fete. 


Pe când numirea de "gimnaziu", ce se da liceului cu opt clase, după 
model german, era un fel de degradare, cea de "student", dată 
"gimnazistilor" si "comercialistilor" din cele patru - la comerciale trei - 
clase din urmă, era o ridicare în grad, căci de fapt numirea aceasta se 
cuvenea numai universitarilor. Studentii formau un "coetus", adică o 
organizatie cu obiceiuri păstrate prin uz, la care tineam cu sfintenie si 
care erau si ele imitate după cele în vigoare la universitătile germane, 
cu mici adaptări locale. 


In mod oficial era numit din partea directorului, cu ocazia deschiderii 
festive a anului scolar (la Sfânta Sofia), numai "prefectul", din clasa a 
opta, si "subprefectul", din clasa a treia comercială. A fi prefect era 


cea mai mare cinste la care putea râvni un student, căci aceasta era 
recunoasterea oficială a unui "primus inter pares". Prefectul se alegea 
totdeauna dintre cei mai buni elevi, dar nu trebuia să fie cel dintâi în 
studii, dacă altul întrunea mai bine conditiile ce se cereau de la un 
conducător al studentimei. Inainte de toate erau preferati cei 
prezentabili, cu purtări bune si bucurându-se de simpatia colegilor. 


După ce-si aveau căpetenia recunoscută, studentii se organizau în 
vederea "introitus"-ului, alegându-si un "fux-maior" din clasa a opta, o 
functie foarte râvnită, căci sub comanda lui erau pusi fucsii, adică 
novicii intrati în coetus. Fux-maiorul dispunea cu puteri suverane 
asupra acestora, care, la rândul lor, erau fericiti să-l servească si 
recunoscători când se stiau sub protectia lui. El era cel mai chipes, 
puternic si frumos student; purta o coadă groasă de vulpe la chipiu, la 
petrecerile studentesti. Cel mai bun muzician din clasa a opta era ales 
"cantor loci". Pentru cele două petreceri despre care va fi îndată 
vorba, se alegea din clasa a saptea un "butoier", asistat de un 
"vicebutoier", din clasa a sasea, care se pricepeau la băuturi si 
suportau "gustările" vinurilor când colindau cârciumile si pivnitele ca 
să aleagă cel mai potrivit vin. 


Serbările studentesti, împreunate cu excursii, erau în fiecare an două: 
"Poiana" si "Maialul". 


In întâia zi frumoasă de toamnă după încheierea înscrierilor si 
deschiderea anului scolar la Sf. Sofia, scolile ieseau la "tâpul lui 
Mesotă", într-una din încântătoarele pajisti ale Poenii Brasovului. 
Studentii plecau "in corpore", cântând prin străzâle Scheilor, cu 
prefectul si flux-maiorul în frunte. După ce cortegiul trecea de piata 
Prundului si Sfântul Nicolae, sirurile se mai răsfirau, iar la Moara lui 
Pelionis, unde începe urcusul pe serpentinele de pe Oabâăn, se formau 
grupuri-grupuri de prieteni vechi si prieteni noi, care urcau împreună. 
Cam pe la mijlocul Oabănului se făcea o pauză, si aici Vintelariu, 
căruia îi ziceam Goethe se urca pe o stâncă si dădea drumul la câteva 
glume pipărate, de care râdeau, fireste, mai cu poftă fucsii, fericiti că 
sunt în mijlocul studentilor si pot asculta glumele lor si să zică "tu" 
până si octavanilor. 


Plecati mai departe, deodată un zgomot de mare veselie izbucnea din 
piepturile tuturor, căci ne ajungea carul cu butoaiele de vin si cu 
merindea. Călare pe butoiul cel mare, cu chipiul întors cu cozorocul 
spre ceafă si cu vocea răgusită de vin si de strigăte, butoierul si cei ce 
îl întovâărăseau cântau din răsputeri, salutându-ne cu plosca de vin, în 
vreme ce cârâusul dădea bice cailor, care urcau greu; cu atât mai 
greu, cu cât în car mai urcau toti aceia care mai descopereau un 
locsor liber. Câteva mâini prietenesti se întindeau de la cei de sus si le 


ajutau să se aburce. Inghesuit între studenti si cântând din răsputeri 
"Gaudeamus Sigismund", stătea Nită Romanul, hamalul din Piata 
Brasovului, cu fata rubicondă si cu ochi sclipitori, nelipsitul spirit 
aranjator al tuturor excursiilor studentesti, fără deosebire de 
nationalitate. El radia fericire. 


Ajunsi la fântâna fostului lor director, Mesotă, studentii se asezau într- 
o adâncitură de teren, unde se începea "comanda" întâia. Cântările 
studentesti, cuprinse într-o brosurică mică cu copertă albastră, 
compuse sau compilate de Ciprian Porumbescu de pe când era 
student în Viena, se cântau în cor, începându-se cu "Merge o 
comandă-n jurul mesei noastre". Câte un cvartet de cântăreti buni 
intona Marsul cântâretilor de Porumbescu, plin de avânt, cu 
melodiosul trio "nici chiar Nilson, Luca, Patti, nu ne-ntrec cu cântul 
lor". Pe bastoanele groase de alun, pârjolite în foc si lustruite cu lac, 
cei mai multi studenti au gravat alte patru versuri ale acestui mars 
favorit: "Fetite cu sân rotund, Paharul cu mare fund, Si-un cântec vioi, 
voios, Sunt trei lucruri de folos", versuri care parafrazau faimosul 
"Wein, Weib und Gesang" al nemtilor. 


La "provocarea" prefectului, trebuia să "se producă" ba cutare 
cântăret, ba cutare mucalit, ba un cvartet bine înjghebat, ba alt 
cvartet-parodie. Cu ocazia aceasta artisti noi, luceferi pe orizontul 
Brasovului, erau pusi în circulatie, făcând concurentă celor vechi. 
Câte o iscoadă soptea prefectului: "Cutare are un glas frumos" sau 
"Cutare stie să spună o oratie plină de haz". Porunca prefectului, care 
avea puteri dictatoriale, venea după un "silentium!" ce prevestea o 
surpriză. Un "pro laude, două pahare" sau "E râu, e râu, dar n-avem 
ce să facem", intonat de toată "coroana" si pedepsit cu două pahare de 
apă, răsplătea sau blama pe artist. 


Publicul brasovean se aduna încetul cu încetul în jurul studentilor. 
Cele dintâi erau domnisoarele, care sopoteau si chicoteau si pentru 
care, mai ales, se îndesau să fie "provocati" cei ce sperau să fie 
lăudati. Si profesorii intrau pe câte o jumătate de ceas în mijlocul 
studentilor, si adesea le era dat să vadă pe câte un ghidus de băiat 
care, la porunca prefectului, îi imita, spre marea petrecere a tuturora. 


Ca probă de felul poeziilor glumele care se recitau, citez o combinatie 
a poeziilor Penes Curcanul si Mânăstirea Argesului, spuse de un elev, 
care avea memoria slabă: 


Plecat-am nouă din Vaslui, 
Si cu Manole zece, 
Toti mesteri mari 


Calfe de zidari, 


Dar zău nu era nimănui 


In piept inima rece. 
Voiosi ca soimul cel usor, 
Ce zboară de pe munte, 
Merg cu toti în cale, 
Să-si aleagă-n vale 

Loc de mânăstire 

Si de pomenire, 

Cu pene la picior 

Si chiar cu pene-n frunte. 
Câinii cum îi văd, 

La ei se reped, 

Si url-a pustiu 

Si latr-a mortiu: 

"Cu zile margeti, dragii mei, 


Si să veniti cu zile!" 

La comanda a doua se făcea "botezul fucsilor" si al noilor veniti de la 
alte licee. Sase studenti, dintre cei mai zdraveni, stăteau câte trei de o 
parte si alti trei de cealaltă, fată-n fată, apucându-se de mâini. Pe 
aceste chingi era aruncat pe foale păgânul de fux. Fux-maiorul îi turna 
vin pe cap cu cuvintele: "botează-se robul lui Bacchus si Gambrinus X 
cu numele Pitigoiu", sau altă poreclă, care-i rămânea apoi tot timpul. 
Cei sase găligani îi cărau cu mâna liberă la pumni pe spate si palme 
ceva mai jos, mai tare sau mai încet, după cum fuxul era mai voinic si 
mai slăbut, dar totdeauna fără să-l lase să scape cu una cu două. 


Acest botez era punctul culminant, care atrăgea cel mai numeros 
public privitor. 


Cam pe la orele trei, vinul se termina si nu mai rămâneau pe lângă 
butoi decât câtiva favoriti ai butoierului, pentru care acesta dosise 
câteva sticle da vin. Restul făcea curte la domnisoare, ba se încingea 
si câte un dans pe terenul ce urca si cobora, la muzica tiganilor, care 
nu lipseau niciodată. 


Mai damult la Poiană veneau multi brasoveni. Sirul de trăsuri care 
aduceau cocoanele nedeprinse cu urcatul era nesfârsit. La masa 
profesorilor, unde se serveau o multime de bunâtăâti aduse de 
nevestele lor si unde nu lipseau niciodată costitele de purcel la grătar 
si varza cu sarmale, erau invitati toti burlacii. Vinul cu borviz era 
răcorit în apa tâpului lui Mesotă, a cărui menire se reducea la cea de 
frigorifer. 


După-masă societatea se mărea cu domnii care nu puteau lipsi o zi 
întreagă din birourile lor si veneau numai pe la două în Poiană. Noii 
veniti erau primiti cu bratele deschise si trebuiau să dea zor cu 


paharele, ca sa ajungă buna dispozitie a colorlalti. Ca prin vis îmi aduc 
aminte de avocatul Mărgineanu, cel cu barba blondă, care cânta cu 
voce plăcută de tenor o doină ardelenească. 

La altă excursie în Poiană, popa Voina cânta cu Nemesoaica cea cu 
glasul de privighetoare si cu ochii negri si plini de scântei "Pasăre 
galbină-n cioc, Rău mi-ai cântat de noroc". Atunci am auzit întâia oară 
că doina mierlei cu pene negre si ciocul galben făcea aluzie la colorile 
austriece, care nu ne aduceau noroc. 


Si, curios, la Poiană se regăseau oameni care se simpatizau, dar care 
în tot cursul anului nu aflau prilej să-si vorbească. Brazii verzi si 
parfumaji cu ozon si ambru, Postovarul cu urcusul lin, în depărtare 
Piatra Craiului ce se înâlta trăgând, cu culmea sa stâncoasă, o linie pe 
cerul albastru, tineretul care se simtea la largul lui, toate acestea 
contribuiau să dea farmecul intensiv, dar de scurtă durată, acestei 
excursii. Toamna zilele sunt scurte, si trebuia dat semnalul de plecare 
devreme. Toti se ridicau de la locurile lor, si numai câte unnul care s-a 
prea grăbit cu băutura, protesta energic, dar în zadar. Imi aduc 
aminte cum, odată, unul din cei mai sobri profesori luase luleaua 
neamtului atât de temeinic, încât numai când câtiva colegi îi deteră să 
înteleagă că la Pietrele lui Solomon, la capătul Oabănului, trebuie să 
facă pe santinela contra unui dusman năprasnic, îl putură urni din loc. 


Grupuri-grupuri pleca lumea, făcând loc trăsurilor, care apucau 
înainte. Pe la mijlocul serpentinelor începea să se facă repede 
întuneric; si atunci picii din gimnaziul inferior, care au strâns în 
gazete răsină de pe brazii bătrâni din Poiană, aprindeau făcliile 
improvizate, supărătoare pentru câte o păreche prinsă la bratetă". 


Dacă excursia la Poiană, urmând imediat după "introitus", era 
petrecerea de toamnă a scoalelor, înainte de "exitus", adică de cheful 
prin care "maturizantii" îsi luau rămas bun de la viata de student, era 
excursia în Stejeris, numită "maial", cu toate că se tinea mai ales în 
aprilie sau în iunie, când vremea la Brasov era mai statornică decât în 
mai. Petreceraa era mai solemnă decât cea de toamnă, dar tocmai din 
cauza aceasta mai putin intimă. 


In ajun, cum se însera, studentii plecau în grup, având muzica militară 
în fruntea lor, prin străzile Scheilor, ca sa anunte evenimentul mult 
asteptat si sa pună capăt cobitorilor de vreme ploioasă. La maial, 
unde era un birt stabil, satre cu băuturi, cofetarul Muller cu indiane 
gigantice si îaghetată de vanilie, zmeură si lămâie, mese de tărusi 
bâtuti în pământ, arenă pentru dans, în care nu puteai intra decât 
dacă unul din "aranjori" îti dădea o cocardă, si unde studentii aveau 
un cort mare cu bânci, se aduna tot Brasovul. Până în Stejeris nu 
făceai decât un ceas, printr-o pădure frumoasă de stejar, ale cărei 


frunze zimtate împodobeau toate chipiele studentesti si pălăriile cu 
boruri late ale trocarilor, veniti în număr mare. Când se încingea hora 
trocărească, toată lumea lua parte la ea. 


Cheful studentilor, cu cele două comande, dura mai mult, căci ziua 
era mai mare si costa mai multe jertfe din cei ce băuseră "pro laude" 
sau "pro poena". "Cvartanii", care peste câteva luni aveau să fie 
primiti în "coetus", îsi făceau si ei o comandă în vreun colt ascuns al 
pădurii. Nedeprinsi însă cu vinul bâut la comandă si cu tigările pe 
care le fumau, îi vedeai iesind din pădure palizi si sovâind. 


Ritualul maialului era cam acelasi ca al Poienii, dar programul mai 
încărcat. Butoaiele cu vin erau primite cu mai multă solemnitate; când 
se anunta sosirea directorului, îi iesea înainte o deputatie de studenti, 
cu prefectul în frunte, care îi tinea un "logos" si-l invita să participe la 
comandă. Directorul răspundea si promitea că va veni între studenti 
mai târziu. Intre cele două comande, lumea trecea să danseze, 
lunecând greu pe arena cu iarba smulsă după întâiele învârtituri. Dar 
ce le păsa tinerilor care-si asiguraseră cu luni înainte cadrilul al doilea 
cu aleasa inimii lor! "Clou'-ul era câlusarul si bâtuta, jucate de 
studenti în castum national. Era într-adevăr un spectacal unic si plin 
de farmec, când apâream părechile de băieti tineri si frumosi, cu 
căciulile lor cu vârful întors si în cămăsile împodobite cu alesâturi 
măiestre. La opinci aveau zurgălăi, care sunau ritmic când picioarele 
lor sprintene executau figurile grele pe care mai înainte le făcuse 
vătaful lor. 


După trei decenii de la ultimul meu maial ca student în Brasov, am 
început seria maialurilor brasovenilor la Cluj. Căci vechii brasoveni s- 
au mutat în număr mare în capitala Ardealului, când viata nouă 
românească, pe care a adus-o Unirea, a cerut ca toate orasele 
Transilvaniei să se înhame la căruta care ne ducea vijelios câtre o tară 
nouă si mândră. Coltul sud-estic al provinciei, cu un trecut cultural 
atât de remarcabil, se goli dintr-odată de o mare parte de intelectuali, 
în locul cărora descălecară fratii din Tara veche. 


Atunci brasovenii stabilili la Cluj si-au adus aminte de maialele lor de 
odinioară. Cumpărându-si chipie si bastoane, rugând pe doamne să le 
coasă "lentele" si cocardele, alegându-si porefect, subprefect, cantor 
loci, fux-maior, butoier si pe vesnic tânărul Costi Sotir - de fapt 
promotia maturizantilor din anul 1888! - aranjor si initiator în tainele 
"Romanei", scotând o gazetă ocazională, cu amintri din gimnaziu, 
intitulată "Gaudeamus Sigismund", cutreierând în ajun în grup 
compact străzile Clujului si cântând cântece studenlesti, cu muzica în 
frunte, ca pe vremuri, brasovenii se simteau din nou tineri. "Nu-i viată 
mai plăcută decât de student" înaintea universitătii si "Gaudeamus 


igitur" la lupoaica din fată si plecarea cu steagul în frunte, fux-maiorul 

adunându-si în parc fucsii - studentii universitari -, întâmpinarea 

butoiului, salutul fostilor profesori, comanda studentească si hora 
NA 


trocărească, "Romana" în costum national si câlusarul si bâtuta - nici 
unul din punctele din vechiul program nu fu uitat. 


Asa îsi aduceau aminte, cu mult drag si pietate, fostii elevi ai 
gumnaziului, de Brasovul lor de altădată. 


NOTE SI COMENTARII 


(Intocmite de S. Polverejan) 


PARTEA I 


1. Cãrturarul iluminist Dinicu (Constantin) Golescu (1777-1830), de 
numele căruia se leagă înfăptuirea unor însemnate acte de cultură în 
Tara Românească, efectuează mai multe călătorii în Transilvania si 
Europa centrală si occidentală în perioada 1824-1826. In acesti ani el 
vizitează si Brasovul, pe care-l cunoscuse încă din 1821. 


Impresiile de călătorie le consemnează în opera sa originală, intitulată 
Insemnare a călătorii mele Constantin Radovici din Golesti, făcută în 
anul 1824, 1825, 1826 (Buda, 1826). Lucrarea cuprinde valoroase 
insemnări privitoare la diferite tări din Europa, la Transilvania si 
orasele ei, pe prim plan situându-se invătămintele cu caracter 
progresist, pasibile de a fi transplantate si în Tara Românească (v. Al. 
Piru, Literatura română premodernă, Bucuresti, 1964, p. 245-256). 


2. Avocat si publicist, Iosif Puscariu, tatăl lui Sextil Puscariu, editează 
la Brasov revista umoristică "Cocosu rosu" (1874-78, 1881), care, 
împreună cu "Calicul" de la Sibiu si "Vulturul" din Oradea, marchează 
apogeml în evolutia presei satirice ardelene într-un moment când, în a 
doua jumătate a sec. XIX, lupta natională a românilor transilvăneni se 
apropie de punctul ei culminant: miscarea memorandistă (v. Presa 
satirică românească din Transilvania 1860-1918. Antologie, studiu 
introductiv, note, glosar si anexe de Livia Grâămadă, Cluj-Napoca, 
1974, p. 14-15). 


3. In cadrul "Societãtii Natiunilor" ia fiintă Comisia de cooperare 
intelectuală, menită, printre altele, să pună bazele organizării 
intanationale a documentării stiintifice. Profesorul Sextil Puscariu, ca 


delegat titular al României la acest for (1922-1925) cu sediul la 
Geneva, se remarcă printr-o serie de propuneri initiative valoroase, în 
spiritul colaborării si a dezvoltării stiintei românesti si mondiale (v. 
Mircea Vaida, Sextil Puscariu, critic si istoric literar, Cluj, 1972, p. 91- 
104). 


4. "Aeroplan - s.a. Aeroplan - Balon cu aparate pentru cârmă. - N. din 
franc." (Academia Română, Dictionarul limbii române , tom. I, partea 
I, A-B, Bucuresti, 1913, p. 55). 


5. Temerarii pionieri ai aeronauticii, care în ziua de 14 august 1895 
au zburat cu balonul de la Viena la Bratislava au fost locotenentul 
major Pruck-muller si colegul sâu (lt. maj.) Neth. Ultimul fiind 
brasovean de origine, stirea apare în "Kronstădter Zeitung" din 23 
august 1895, nr. 194. 


6. Este vorba de profesorul Pantelimon (Pandeli) Dima (1840-1929), 
fratele mai mic al compozitorului Gheorghe Dima. Absolvent al 
facultâtii de falozofie din Viena, Pantelimon Dima activează ca 
profesor la gimnaziul româneac din Brasov (catedra de matematică si 
fizică) încpând cu anul scolar 1866/67. In anul 1880 publică un foarte 
apreciat si util manual, intitulat Elemente de aritmetică pentru 
incepătorii din scolile primare. 


7. S. Puscariu se referă la lucrarea lui Stanislas Bellanger, intitulată 
Le Keroutza, Voyage en Molde-Vatachie, care apare, în două volume, 
la Paris, în 1846. 


8. Sfătosul cronicar nu este altul decât Michael Weiss, care spune că 
"la 25 iulie [1603], pe când voievodul Radu Serban se afla cu oastea sa 
între Codlea si Hălchiu, s-a putut observa pe <<Rappenberg>> 
[Raupenberg], în apropierea turnului, un fenomen ciudat. Se 
formaseră stoluri de omizi, care se goneau reciproc pe deal în sus si în 
jos. Aveai impresia că sunt turme de oi. le cele din urmă s-au ridicat si 
au zburat spre Cetate si Schei..." (v. Quellen zur Geschichte der Stadt 
Brasso, Brasov, vol. V, 1909, p, 159. Pasajul tradus de G. Nussbacher, 
căruia îi multumim încă o dată). 


9. "Drumul Prahovei" sau al Timisului este mentionat în documente 
drept "cale" oficială de legatură a Tării Românesti cu Brasovul - 
alături de Drumul Branului, Drumul Teleajenului si Drumul Buzâului - 
incepând cu ultimele două decenii ale veacului al XV-lea. Pe la 1480- 
1482 li se cerea brasovenilor să deschidă "si Prahova si Teleajenul", 
deoarece, sporind necesitățile de negot, Tara Rpmânească "nu poate 
să rămâie numai cu două cãi" - Branul si Buzăul. 


Transportul mărfurilor se făcea însă cu precădere pe drumurile mai 
accesibile (Bran), celelalte (al Prahovei mai ales) fiind utilizate mai 
putin si, la început, numai pentru transportul mărfurilor pe cai. 


In ceea ce priveste vama, este vorba desigur de cea de la Câmpina, 
care apoi se mută la Breaza (1840), de unde se putea controla mai 
lesne taficul si stâăvili comertul ilicit (v. R. Manolescu, Comertul Târii 
Românesti si Moldovei cu Brasovul (sec. XIV-XVI), Buc., 1965, p. 29- 
30; VI. Diculescu, Bresle, negustori si meseriasi în Tara Românească 
(1830-1848), Buc., 1973, p. 24). 


10. Dorind să extindă stăpânirea, Gabriel Bathory pâtrunde cu oastea 
sa, în decembrie 1610, în Tara Românească. Luat prin surprindere, 
domnitorul Radv Serban se retrage în Moldova, de unde, cu ajutor de 
la moldoveni si poloni, intră în Transilvania peantru a-l întâlni pe G. 
Bathory. Lupta se dă la 27 iunie/ 7 iulie 1611, lângă Brasov, în 
apropierea "morii de hârtie"; Bathory este învins si se retrage la Sibiu, 
fără însă a-si pierde tronul. 


11. Pasvan Oglu, "pasa rebel de la Vidin", cumoscui si sub numele de 
Pasvante (Chiorul), a rămas celebru în istoriografia si în traditia orală 
prin pustiitoarele, sale incursiuni de pradă pe care le făcea, trecând 
Dunărea, in Tara Românească. Printre cele mai prădalnice invazii se 
numără cea din 1800, când bandele prădalnice au ars Craiova pină în 
temelii, si cea din 1802, când bandele prădalnice ard Cernetul, Târgu 
Jiu si Caracalul, iau în robie multi locuitori si seamână panică în toată 
tara. Consecinta a fost - asa cum remarcă rapoanele agentilor 
diplomatici din Bucuresti - că "o mare parte din populatia tării s-a 
refugiat în Transilvania. De teama unui atac al pasvangiilor asupra 
Bucurestiului, la 31 ianuarie 1802, domnul (Mihail Sutu) si o seamă de 
boieri fug la Brasov, utilizând si ei trecătoarea Prahovei. 


12. Prima mentiune documentară despre edificarea cetâtii datează 
din 19 nov. 1377 si este cuprinsă într-o scrisoare privilegială adresată 
brasovenilor, cărora li se confirmă stăpânirea unor sate din Tara 
Bârsei, precum si alte avantaje cu caracter fiscal, drept recompensă 
pentru că "de bunăvoie si nesiliti de nimeni" s-au oferit să 
construiască noua cetate a Branului. 


Iminenta pericolului turcesc îl determină pe noul rege ungar 
Sigismund de Luxemburg, să adopte o politică de prietenie cu Mircea 
cel Bătrân, domnul Tării Românesti. Prin tratatul de aliantă încheiat 
între cei doi la Brasov (în 1395), Cetataa Branului este dăruită lui 
Mircea care o stăpâneste în perioada 1412-1419. La un an după 
moartea lui Mircea (1418), cetatea e pusă sub conducerea comitelui 
secuilor, iar din 1498 ea intră, pentru o perioadă îndalungată, în 


stăpânirea orasului Brasov, ca zălog pentru cei 3000 de florinii 
împrumutsati de brasoveni regelui Ungariei. Trecerea cetâtii în 
stăpânirea Brasovului aduce după sine importante schimbări, 
resimtite mai ales de satele domeniului cetătii [Baciu, Turches, 
Satulung, Cernatu, Tărlurgeni, Zizin etc.) a căror exploatare se 
intensifcă. In acelasi timp însă, situatia satelor brânene rămâne 
neschimbată, locuitorii bucurându-se de statutul de tărani liberi. 
Starea acestora începe să se înrâutătească pe la jumătatea veacului al 
XVIII-lea când, consolidându-se stăpânirea austriacă în Transilvania, 
cetatea intră sub controlul acesteia, iar brânenii (colibasii) cuprinsi în 
"urbariile" împărătesti (1761) sunt obligati să plătească o serie de 
taxe si să efectueze o seamă de munci în folosul cetâtii. 


In veacul al XIX-lea, odată cu perfectionarea armelor de foc, rolul 
militar al. cetâtii intră în declin. Vama Branului se mută mai spre 
munte, la Pajura, cetatea rămânând al găzdui pe castelan, ajuns acum 
un fel de vechil al domeniului (v. Ana Maria Henegariu, Cetatea Bran, 
Bucuresci, 1963). 


13. In cadrul disputei pentru obtinerea demnitătii de principe al 
Transilvaniei, după moartea lui Mihai Apafi I are la, la 11 aug. 1690, 
lupta de la Tohani-Zărnesti, între armatele imperiale si "curtii" 
(luptători antihabsburgici) condusi de Emerik Tököly, sprijiniti de 
turci, tătari si de o oaste condusă de Constantin Brâncoveanu. 
Imperialii sunt înfrânti, iar E. Tököly este proclamat principe (1690- 
1691) de câtre dieta întrunită la Cristian. 


Asediul cetătii Bran, din 1789, la care se referă autorul, a avut loc cu 
prilejul războiului ruso-austro-turc din 1787-1791, când tările române 
devin teatrul unor îndelungate operatii militare. 


14. Sextil Puscariu se referă la rivalitatea, care a degenerat în cele 
din urmă in lupte armate, dintre regele Bela al IV-lea al Ungariei u fiul 
său Stefan, pentru stăpânirea Transilvaniei. In 1264, în urma unor 
insuccese militare, Stefan se retrage în cetatea Codlei de unde îsi 
organizează oastea - sprijinit de nobilime -, ca apoi să obtină o 
însemnată victorie în campania impotriva tatălui său, a cărui oaste 
este alungată din Transilvania. Bela IV e nevoit să-i recunoască, în 
1265, lui Stefan stăpânirea deplină a teritoriilor de la răsărit de Tisa. 
(Vezi pe larg: St. Pascu, Voievodatul Transilvaniei, vol. I, Cluj, 1971, p. 
172-174). 


15. Autorul se referă la luptele din 939-940, când triburile slave de pe 
Elba mijlocie si Saale sunt supuse de germanii condusi de Otto cel 
Mare, si la răscoala slavilor din Brandenburg si Mecklenburg, 
înăbusită cu mare cruzime de câtre germani, condusi de acelasi rege, 


în bătălia de la Recknitz din 16 oct, 955. Ambele ciocniri s-au soldat 
cu un mare număr de prizonieri slavi. 


16. Un document din 5 august 1377, de la papa Grigore al XI-lea, 
cuprinde prima atestare documentară cu privire la biserica Sfânta 
Maria. din Brasov, cunoscută apoi, după incendiul din 1689, sub 
numele de Biserica Neagră. In ce priveste construirea ei, traditia 
orală o lega de domnia regelui Sigismund de Luxemburg (1387-1437), 
în timp ce unii autori dau ca an al începerii lucrărilor fie 1383, fe 
1385. Acad, Virgil Vătăsianu afirmă că "constructia a fost începută în 
ultimul sfert al veacului al XIV-lea si terminată pe la începutul 
veacului al XVI-lea" (v. Istoria artei europene, vol. I, Epoca Medie, 
Bucucesti, 1967, p. 555). 


17. Popa Bucur Puscasu (1723-1809) era bunicul bunicului lui Sextil 
Puscariu dinspre tată (v. loan cav. de Puscariu, Notite despre 
îtâmplările contemporane, Sibiu, 1913, p. 6, 13). 


"Bunicul bunicului" din Prejmer a fost Nica Nichifor (1766-1839). 
Nichifor era numele de familie, pe care însă acesta l-a schimbat în 
Nica; fratii săi au păstrat însă numele de Nichifor, A fost, ca si tatăl 
său, negustor în Prejmer si "mare gociman" . Fiul său, Gheorghe Nica, 
sa stabilit la Brasov, iar fiul acestuia, Teodor Nica, a fost bunicul lui 
Sextil Puscariu. (Infomnatia de la Magdalena Vulpe). 


18. Reluate pe scară întinsă în ultimele decenii, cercetările 
arheologice din vechea vatră a Brasovului au confirmat, pe baza unor 
probe materiale indubitabile, justetea teoriilor cu privire la 
permanenta si continuitatea elementului autohton românesc pe aceste 
meleaguri. Ca exemplu cităm din concluziile unui studiu publicat în 
urmă cu câtiva ani: 


"Descoperirile... arată că pe teritoriul Brasovului existau mai multe 
asezâări ale populatiei locale românesti încă îmainte de atestarea lui în 
documente. 


Asotfel, răspândirea materialului ceramic apartinător secolelor IX-XII 
confirmă pentru acea vreme existenta mai multor puncte de locuire în 
perimetrul actualului oras. Descoperirile din cartierul Bartolomeu, de 
pildă, atestă o vietuire în jurul Dealului Sprenghi. Probabil populatiei 
de aici îi servea, ca loc de refugiu în caz de pericol, cetatea de 
Pămâmt de pe acel deal - o fortificatie anterioară incintei de piatră 
care i s-a suprapus cel mai devreme în a doua jumâtate a secolului al 
XIII-lea... 


Fragmentele ceramice găsite pe Tâmpa si la Pietrele lui Solomon în 
cotlonul denumit <<Intre pietre>> situat la capătul sud-vestic al 
cartierului Schei, provin de la populatia românească a vechilor asezări 
din această parte a orasului, care folosea probabil locurile respective 
tot ca adăposturi în vremuri grele... 


In sfirsit, ceramica din cartierul Blumâna atestă o vietuire, pe la 
începutul epocii feudale timpurii, si in această parte a Brasovului... 


In concluzie, descoperirile de la Brasov constituie un argumnent în 
plus în combaterea învechitei teorii a unor istorici din trecut, după 
care, înainte de colonizarea germană, Tara Bârsei ar fi fost pustie si 
nelocuită. Materialul arheologic de care dispunem dovedeste că 
această regiune a fost locuită si înainte de colonizare, aici existând o 
numeroasă populatue locală românească. (loan Pop, Date arheologice 
privitoare la istoria Brasovului, în "Cumidava" (II), 1968, p. 17-19). 


19. Pentru descoperirile din epoca Latene, vezi Z. Szekely, Nouvelles 
donnees sur la culture geto-dace du sud-est de la Transylvanie, în 
"Thraco-Dacica", Bucuresti, 1976, p. 231 si urm. Acestora li se adaugă 
cercetările, încă inedite, de la Măgura Codlei, Râsnov-cetate, Comana 
de Jos, Sercaia si Hălmeag. Continuitatea populatiei daco-gete în 
epoca romană este atestată si de prezenta ceramicii dacice în castrele 
de la Bretcu, Râsnov si Feldioara. (Informatia: Pl. Costea si I. 
Glodariu, cercetătorii acestor obiective arheologice). 


20. Dezvoltarea ulterioară a lumii contemporane, mult mai complexă 
decât s-a putut prevedea în acea vreme, nu a confirmat decât partial 
ipotezele emise de S. Puscariu. 


Acest fapt nu diminuează insă judecâtile de valoare referitoare la 
relatuile daco-romane de după retragerea aureliană. 


21. Cercetările arheologice din ultimele trei decenii au scos la iveală 
în această zonă - numeroase asezări si necropole datând din veacurile 
VII-X. Printre altele, deosebit de semnificativă pentru persistenta 
populatiei în această reginune în veacurle VIII-IX, este marea asezare 
de la Comana de Jos, cercetată integral în ultimii ani. 


22. După ce, în 1904, obtine titlul de docent la Universitatea din 
Viena, Sextil Puscariu este numit - în 1906, la vârsta de 29 de ani - 
profesor de limba si literatura română la Umiversitatea din Cernăuti. 
Aiici se remarcă printr-o activitate din ce în ce mai complexă, 
manifestată atât în domeniul stiintific, cât si pe tărâm cultural-politic, 
în sprijinul îmfăptuirii unitătii nationale. 


In 1918 este decanul facultătii de filosofie si conduce publicatia 
"Glasul Bucovinei" până spre sfârsitul anului 1919, când, chemat în 
Ardeal, devine primul rector al Universitâtii românesti din Cluj (v. 
Mircea Vaida, Sextil Puscariu, critic si istoric literar, Cluj, 1972, p. 11- 
24; Onisifor Ghibu, Amintiri despre oameni pe care i-am cunoscut, 
Cluj-Napoca, 1974, p. 229-238). 


23. Das Burzenland, Dritter Band, "Kronstadt", I teil, Herausgegeben 
von Erich Jekelius, Kronstadt [Brasov], 1928, p. 271 


24. Teoria "pământului pustiu", atât de controversată până nu demult, 
a fost lămurită pe deplin de acad. Stefan Pascu, care - pe baza unei 
noi interpretări a izvoarelor si a cercetărilor recente, conchide: 
"Motivările documentului [1211] cu privire la cauzele pustiirii sunt, 
deci, caduce, iar afirmatia cu privire la locurile deserte si nelocuite 
trebuie socotită neveridică" (v. Voievodatul Transilvaniei, vol. 1, ed. II, 
Cluj, 1972, p. 128). 


25. Cercetările mai noi au stabilit că Brasovul obtine privilegiul de a 
se înconjura cu ziduri încă în timpul regelui Ludovic de Anjou (deci 
înainte de 1382), dar lucrările încep abia in 1395, când regele 
Sigismund de Luxemburg, "sensibil la cererea bătrânilor, juzilor, 
juratilor si a tuturor oamenilor din <<provincia>> Brasov", de a-si 
înconjuna orasul cu ziduri, porunceste magistratului si locuitorilor din 
district să înceapă lucrările de ridicare a zidurilor (cf. Sotefan Pascu, 
Voievodatul Transilvaniei, vol. II, lucrare în manuscris, în curs de 
aparitie la Editura Dacia). 


26. In cadrul sistemului de apărare al cetătii brasovene, Bastionul 
Tesătorilor este singura fortificatie care s-a păstrat în cele mai bune 
conditii până în zilele noastre. 


Lucrările de constructie a acestui puternic punct de apărare încep în 
1421 si se desfăsoară în două etape: prima durând până la 1436, iar 
cea de-a doua în anii 1570-1573. Prăbusindu-se partial in 1701, 
bastionul este refăcut abia peste cinci decenii (1750), ca apoi să 
sufere o nouă si masivă restaurare în 1910. 


Constructie unică de acest gen în tară, Bastionul Tesâtorilor se 
remarcă - printre altele - prin prezenta galeriilor suprapuse din 
interior, care permiteau accesul apărătorilor la diferite puncte si 
nivele din zid. 


27. Valeriu P. Bologa (1853-1899), dirigintele scursalei din Brasov a 
bâncii sibiene "Albina", era sotul Luciei Puscariu, sora lui Sextil 
Puscariu. Unicul lor copil, Valeriu Lucian Bologa (1892-1971), rămas 


orfam de tată la vârsta de 6 ani, a fost crescut si educat de unchiul 
său, căruia îi datorează - în bună parte - frumoasa carieră stiintifică de 
mai târziu: prafesor universitar, emiment cercetător al istoriei 
medicinei si farmaciei din tara noastră (v. B. Dutescu, Valeriu L. 
Bologa 1892-1971, Buc., 1976). 


28. Biserica Sf. Bartolomeu, monument reprezentând arhitectura 
cistericană, a fost construită în a doua jumâtate a secolului al XIII-lea 
(v. V. Vătăsianu, Istoria artei europene, 1, Epoca medie, Buc., 1967, p. 
337). Unele surse indică 1260 ca an al începerii lucrărolor. Turnul 
actual a fost ridicat în 1842, în locul celui care s-a prăbusit cu nouă 
ani mai-nainte. 


Afirmatia din text a fost preluată prababil din: Octav Sulutiu, Brasov, 
(Buc., 1937), unde (p. 29) se dă gresit anul 1223, ca an de îmceput al 
lucrărilor. 


29. După un refuz initial, principelr 'Tnansilvaniei acceptă, la 9 mai 
1689 protectia împăratului si încuviintează instalarea unor garnizoane 
imperiale în patru cetăti, printre care si Brasovul. Brasovenii refuză 
însă să primească garnizoana imperială si în frunte cu breasla 
cizmarilor hotărăsc rezistenta armată, peste capul judelui si al 
celorlalti oficiali. In această situatie imperialii trimit o armată de 
câteva mii de soldati, condusi de generalul Frederigo Veterani, care 
înfrânge rezistenta orăsenilor răzvrătiti si procedează la represalii. 
Concomitent izbucneste si incendiul care a distrus apraape tot orasul 
si pentru care - desi problema nu e elucidată nici azi -, toate bânuielile 
au căzut asupra armatei. 


30. In cimitirul din spatele bisericii Sfânta Treime sunt înmormântati 
Elena Brâncoveanu- Cantacuzino, tatăl ei, Manolache Brâncoveanu, si 
mama ei, Zoita Sturdza (Cf. O. Sulutiu, Brasov, Buc., 1937, p. 199). 


31. Candid Muslea sustine că în anul 1399 Scheii aveau bisericuta lor 
din lemn, atestată de papa Bonifaciu al IX-lea, ea fiind ridicată pe 
locul unei cruci de lemn datând din 1292. Zidăria din piatră a actualei 
biserici, arată C. Muslea, a fost începută în 1495, de câtre Vlad 
Călugărul, domnul Tării Românesti, pribeag pe atunci prin acele 
locuri. Lucrarea nu a putut fi terminată, fapt care-l determină pe 
Neagoe Basarab să-si trimâtă, in 1519, mesterii spre a o săvârsi într-o 
primă formă, mărită fată de planul initial. 


In 1584, domnitorul Petru Cercel asigură zidirea altarului, horelor si 
tindei femeilor si împodobeste lăcasul cu mai multe icoane. Nu mult 
după aceea, în 1595-1597, Aron Vodă, domnul Moldovei, desâvârseste 
cele începute de Petru Cercel, zugrâvind interiorul, ridicând 


clopotnita si înzestrând biserica cu pretioase odoare de cult. Daruri 
îmseamnate mai fac bisericii Mihai Viteazul, Petru Rares, Gheorghe 
Stefan, Constantin Brâncoveanu si altii, precum si multi dintre 
enoriasi. (Vezi pe larg, Candid Muslea, Biserica Sf. Nicolae din Scheii 
Brasovului, vol. I si II, Brasov, 1943-1946). 


32. Incă din secolul al XV-lea, pe lângă bisericuta. din lemn a 
Scheilor, cel târziu la 1480 - cum susline N. Iorga (sigur la 1497), a 
început să functioneze si o scoală. 


In jurul anului 1530, aici se preda în limba română, astfel încât la 
stabilirea târgovisteanului diacon Coresi la Brasov, el a putut fi ajutat 
si de ucenicii de la scoala din Schei. La 1595-1597, când Aron Vodă 
termină zidirea bisericii de piatră, la stăruintele cărturarului popă 
Mihai, se ridică, în locul scolii de lemn, cea de piatră, peste care, la 
1760, s-a, mai clădit un etaj, rămânând astfel până în zilele noastre. 
(Detalii la C. Muslea, op. cit., vol. I, p. 77-93; vol. II, p. 297-325). 


33. Primul volum, referitor la anii 1292-1742, apare la Brasov în 1943 
(p. 427). In anul 1946 apare, tot la Brasov, si cel de-al doilea volum (p. 
455), cuprinzând perioada 1743-1837. 


PARIEA A II-A 


1. Cu intentia de a-si asigura un loc de refugiu în vremuri de restriste, 
domnitorul Constantin Brâncoveanu cumpără mai multe proprietati, 
mosii si case, în Transilvania. Printre acestea cumpără două rânduri 
de case "cu toate grădinile, pivnitele, grajdurile, cu toate cele 
apartinătoare acestora" de la un oarecare Francisc Bialis din Schei 
(30 apr. 1700), si o casă în Brasovechi de la negutătorul român Nică 
Hogea (1702). In cetate domnitorul mai avea o proprietate cumpărată 
de la Ioan~a Cutitarul. 


In urma mazilirii domnului (1714), odată cu deposedarea familiei de 
toate bununrile materiale, au fost prădate si casele din Schei unde 
erau lăzi cu lucruri scumpe si obiecte de mare pret. 


Toată averea domnească din Brasov era administrată de Apostol 
Manu, omul de încredere al domnitorului. Dim această avere, o parte 
a primit îanapoi doamna Maria, când s-a întors din azilul sâu asiatic 
de la Kiutai, unde fusese surghiunită de turci, după uciderea 
voievodului. 


Descendentul pomenit de autor este printul Grigore Brâncoveanu, 
care, ajuns mare ban al Olteniei, dărui, în aprilie 1820, mosiile 
Sâmbăta de Sus si Poiana Mărului, bisericii Sf. Treime din Brasov. 
(Vezi pe larg: St. Ionescu - I. Panait, Constantin Vodă Brâncoveanu, 
Buc., 1969, p. 267 s.a.) 


2. Oberammergau este o localitate bavareză situată pe cursul 
superior al râului Ammer (cca 5000 locuitori); statiune balneară 
frecventată din vechime de bolnavi si turisti. 


In arest oras s-a mentinut până în epoca modernă obiceiul de a se 
organiza - între Vinerea Mare si Pasti - acele "Passionsspiele", un fel 
de reprezentatii cu caracter religios, practicate de preoti si laici mai 
ales în evul mediu. In vederea, "întrupãrii" cât mai fidele a 
personajelor biblice, localnicii-interpreti îsi lăsau bărbii si părul lung. 


3. Alături de "negustori fruntasi si intelectuali cărora Brasovul le 
pâstzează o amintntire racunoscâtoare", în cimitimul din Groaveri, 
"cel cu morminte îngrijite si pline de flori", a fost înmormântat si 
Sextil Puscariu, decedat la 5 mai 1948. 


4. La 10 ani de la semnare, cu prilejul negocierilor de prelungire a 
Conventiei comerciale româno-austro-ungare din 1875, România, 
independentă, capabilă de acum să ducă o politică economică proprie, 
formulează propuneri care să corespundă intereselor sale politico- 
economice. Neacceptarea de câtre Austro-Ungaria a acestor conditii 
are drept urmare accentuarea vexatiunilor si restrictiilor vamale 
austro-umgare, fapt care duce la declansarea, în 1886, a asa-zisului 
război vamal, care a durat până în 1892. 


Starea de beligerantă economică a avut grave urmări asupra 
dezvoltării economiei ambelor tări, dar ea a afectat îndeosebi, pe 
multiple planuri, economia Transilvaniei, bazată pe relatii firesti, 
traditionale si reciproc avantajoase cu provinciile surori de peste 
munti. 


Bruscînd unitatea ecomomică firească a întregului teritoriu românesc, 
războiul vamal a afectat grav atât industria cât si comertul brasovean, 
prilejuind o puternică agitatie si nemultumiri în rândurile populatiei 
de pe ambele laturi ale Carpatilor. (Pe larg v. V. Jinga, Principii si 
orientări ale comertului exterior al României (1859-1916), Cluj- 
Napoca, 1975, p. 214-243). 


5. In scopul ajutorării ostasilor români râniti în războiul de 
independentă, purtat de România în 1877-78, la Brasov - ca si în alte 
localităti din Transilvania - ia fiintă un "Comitet de actiume", al cărui 
presedinte a fost Diamandi Manole, printre membrii săi numărându-se 
si I. Lapedatu, Anon Densusianu s,a. 


Activitavea acestui comitet debutează printr-un înflăcărat apel pentru 
ajutorarea ostasilor răniti, publicat de D. Manole în "Gazeta 
Tnansilvaniei" 15/27 mai 1877. Drept urmare, în scurtă vreme, în 
întreaga Transilvanie s-a adunat suma însemnată de 124000 franci 
aur. In fruntea listei s-a situat Brasovul, cu peste 20.000 franci aur, 
sumă la care Dumitru (Tache) Stănescu contribuie cu 2.000 fr. iar 
Diamandi Manole cu 1.000 fr. aur (v. St. Pascu, Marea Adunare 
Natională de la Alba Iulia, Cluj, 1968, p. 14). 


6. Doctorul sas Johann Honigberger, "originar" din Brasov, 
"aventurier de mare clasă" dar si un bun cunoscător al Orientului 
Indepâărtat, - cum ni-l prezintă autorul -, este de fapt un personaj 
fictiv, erou al povestirii fantascice Secretul Doctorului Honigberger 


(1940) de Mircea Eliade, care a apărut, intr-o ultimă editie, în 1969, în 
volumntl La tigânci si alte povestiri (p. 253-306). La Brasov a trăit 
însă Martin Honigberger (1795-1869) farmacist, medic si renumit 
explorator. 


7. Este vorba de lucrarea memorialistică a lui T. C. Văcărescu, 
Luptele românilor în rezbelul din 1877-1878 (2 vol), Bucuresti, 1886- 
1887, si de cartea lui A.P. Alessi si Masim Pop: Resbelul orientale 
ilustrat, apărută la Graz în 1878. 


8. In urma încheierii pactului dualist (18667) Transilvania a fost 
încorporată cu totul la Ungaria, desfiintidu-i-se ultinmele rămasite de 
autonomie. Realizându-se fără consimtămâmtul românilor - care 
constituiau majoritatea populatiei Transilvaniei -, si împotriva vointei 
lor, acest act a fost viu criticat de burghezia ramână, atât în presă cât 
si în cadrul parlamentului maghiar. 


Printre cele mai curajoase luări de pozitie se numără interventia lui 
Ilie Măcelariu din 7 martie 1867, când acesta a încercat sã-si 
rostească, în limba română, cuvântarea în parlament. Intrerupt violent 
de presedinte si huidduit de reprezentantii oligarhiei maghiare, el si-a 
continuat „discursul în limba maghiară, criticând aspru noile legi, 
menitie să împiedice dezvoltanea firească a natiunii române. Alte 
discursuri sunt rostite cu prilejul incriminării de câtre autoritâti a 
Pronunciamentului de la Blaj si apoi în cadrul dezbaterilor privind 
noile legi din 1868: legea nationalitătilor si legea învătămâmtului, 
ambele cu adânci implicatii în viata politică si culturală a 
nationalitătilor nemaghiare din Austro-Ungaria. 


Insuccesele îmregistrate de deputatii româmi în parlamentul din Pesta 
îi determină pe fruntasii burgheziei române din Ardeal la o mai 
strânsă colaborare cu masele populare, iar fată de autoritâti, la 
adoptarea unei politici de boicot, de rezietentă pasivă. Departe de a 
însemna inactivitate, "politica de pasivitate" a marcat o epocă de 
importante actiuni politice si culturale în ultimele decenii ale veacului 
trecut, actiuni care - culminind cu miscarea memorandistă au avut 
urmări binefăcătoare în dezvoltarea spiritului national la românii din 
Travsilvania si, implicit, la pregătirea mari uniri din 1918. (Vezi pt. 
detalii V. Netea, Lupta românilor din Transilvania pentru libertatea 
natională (1848-1881), Buc., 1974, p. 351-384). 


9. Este vorba de monografia lui Nicolae Densusianu despre răscoala 
condusă de Horea, Closca si Crisan, apărută la un secol de la 
desfăsurarea  acesceia si intitulată: Revolutiunea lui Horia în 
Transilvania si Ungaria 1784-1785, (Bucuresti, 1884). N. Densusianu 
locuieste la Brasov îa perioada 1873-1877. 


10. Istoricul francez Cl. Fr. X. Millot, membru al Academiei Franceze, 
a scris în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea o istorie universală 
(epocile: veche, medie si modernă) care a apărut la Paris, ultima 
editie în 1775, în 14 volume. 


Această lucrare a cunoscut o largă circulatie si a beneficiat de mai 
mutlte traduceri (inclusiv în 1. română - pentru epoca veche - apărută 
la Sibuu în 1798, sub titlul Inceputurile temeinice ale istoriei de 
obste). 


Cea mai importantă traducere este cea realizată, în limba germană, 
de W. E. Christiani, profesor la Universitatea din Kiel, care a adăugat 
lucrării lui Millot (decedat în 1785) perioada anilor 1775-1790, 
cuprinsă în ultimele volume - 15 si 16. Astfel, volumul 15, tratând 
perioada 1775-1785, se ocupă si de răscoala lui Horea. Fiecare volum 
are câte o ilustratie reprezentând cel mai de seamă eveniment din 
cele tratate în cuprinsul acestuia. lIlustratia volumului al 15-lea 
reprezintă prindenea lui Horea de către soldatii imperiali fapt care 
atestă, odată mai mult, ecoul european de care s-a bucurat răscoala 
din 1784-85. (Vezi pe larg N. Edroiu, Râsunetul european al răscoalei 
lui Horea, Cluj-Napoca, 1976). 


11. Cu intentia de a-si adâncii imixtiunea în treburile interne ale unor 
institutii autonome cum a fose biserica, în vederea maghiarizării 
fortate a populatiilor nemaghiare si negermane din Austro-Ungaria, 
guvernul de la Budapesta prezintă corpurilor legiuitoue în 1894 
proiectul de lege "Despre introducerea matricolelor de stat" „si 
proiectul "Despre obligativitatea căsătoriei civile". Urmărind să scoată 
de sub patronajul legal al bisericii două din cele mai importante 
evenimente (marcate oficial prin acte) din viata oricărui individ - 
nasterea si căsătoria -, autoritățile sperau intr-o accelerare a 
procesului maghiarizării fortate. 


Viu criticate in parlament si în Casa magnatilor de câtre 
reprezentantii nationalitătilor asuprite si de câtre capii bisericii, 
aceste proiecte au declansat actiuni de protest în întreaga tară. Cu 
toate acestea, cele două legi au fost votate, iar punerea lor in 
practică, cu un an mai tirziu, a prilejuit noi proteste din partea celor 
vizati. 


12. La cererea insistentă a mosierilor, guvernul din Budapesta a 
elaborat în 1880 legea XLV privitoare la comasări, lege care 
cuprindea clauze cu grave urmări pentru mica proprietate tărânească. 
Printre altele, această lege prevedea că "orice proprietar a cărui 
avere atinge cel putin a 4-a parte din hotarul unei comune, poate cere 
comasarea", adică, - n-o mai spunea legea - are dreptul de a-si stabili 


proprietatea într-un singur loc, evident al mai avantajos si fertil din 
hotarul comunei. Acordând însemnate prerogative organelor judiciare, 
usor de corupt, legea comasărilor a devenit un instrument eficace în 
mâna mosierilor pentru a-si "rotunji proprietâtile în detrimentul 
fostilor iobagi si jeleri urbariali. 


Cum era de asteptat, aplicarea ei si comasâările nedrepte au stârnit un 
val de proteste si nemultumiri mai ales în rândurile tărânimii, care în 
unele cazuri (Ocna Sibiului în 1885; Fechetău-Bihor 1887; Feldiu- 
Năsăud în 1890) s-au transformat în adevărate miscâri (v. Iosif 
Kovacs, Desfiintarea relatiilor feudale în Transilvania, Cluj, 1973, p. 
153-160). 


13. Intensificarea măsurilor de opresiune natională, exercitate de 
autoritătile austro-ungare mai ales după încheierea pactului dualist 
(1867), se soldează, printre altele, cu sporirea legăturilor românilor 
transilvăneni cu "tara". Ca urmare, tot mai multe fonduri provenind 
din veniturile umor societăti anume create ("Transilvania", "Carpatii", 
"Liga culturală"), din donatii sau colecte, iau drumul Ardealului, 
prntru a salva existenta unor publicatii românesti si a achita 
multiplele amenzi aplicate redactorilor. 


Căile parcurse de aceste ajutoare sunt foarte variate, cel mai adesea 
însă mijlcirea făcând-o anumite persoane de încredere. Dintre 
acestea, numele lui V. P. Bologa, at doctorului P. Cioran, al 
facmacistului A. I. Ciurea, al protopopilor Voina si Saftu sunt des 
întâlnite în documentele si corespostdenta vremii. 


Un sprijinitor al luptei nationale din Transilvamia a fost si avocatul 
Teodor Nica, unchiul lui Sextil Puscariu, care - stabilit la Bucuresti - 
deptinea functia de director al Bâncii Nationale a României, (Vezi 
pentru detalii S. Polverejan si N. Cordos, Miscarea memorandistă în 
documente (1885-1897), Cluj, 1973, p. 149-188). 


14. "Gazeta de Transilvania", primul ziar politic românesc, a apărut la 
Brasov în 12 martie 1838. 


Datorită spiritului său patriotic si aportului pe care "Gazeta 
Tramsilvaniei l-a adus luptei românilor pentru înfăptuirea statului 
national unitar român, această dată a fost considerată ca un adevărat 
eveniment istoric. In consecintă si aniversările ce i-au urmat au 
constntuit momente festive pentru români, marcate prin diferite 
manifestări culturale si aparitia unor volume jubiliare, ca cel din 1888, 
din 1908 si, mai recent, lucrarea intitulată 130 de ani de la aparitia 
"Gazetei de Transilvania", 1838-1968 (Brasov, 1969). 


15. Termenul este preluat din lexicul, încă sărac, al veacului al XIX- 
lea si semnifică, în acest caz, lupta pentr mentinerea fiintei 
nationale, pentru apărarea drepturilor natiunii, ale poporului român 
din Transilvania si emanciparea lui de sub asuprirea străină. Asadar, 
"nationalismul" prezent în scolile brasovene, ca si în toate scolile 
românesti din Tnansilvania, însemna de fapt - pâmă la Unirea din 
1918 - patriotism în sensul împlinirii idealului tuturor românilor: 
înfăptuirea statului national unitar român. 


16. In timpul desfăsurării la Cluj a celebrului proces memorandist (7- 
25 mai 1894), punctul culminant l-a constituit declaratia lui loan Ratiu 
presedintele Partidului National Român din Transilvania, care - 
printre altele -, de pe banca acuzatilor, face cunosout lumii întregi că 
ceea ce se discută în sala "Redutei" era însăsi existenta poporului 
român, si că "existenta unui popor nu se discută, ci se afirmă", La 
redactarea întregii pledoarii, care inversa rolurile, tansformându-i pe 
acuzati în acuzatori, a colaborat si juristul bucurestean Ionas 
Grădisteanu, trimis de Liga Culturală ca observator la proces. (Vezi 
pentru detalii Vasile Netea, Istoria Memorandului, Bucuresti, [1947], 
p. 287-296). 


17. In urma difuzării Memoriului studentilor universitari români 
privitor la situatia românilor din Transilvania si Ungaria (1891) si a 
ecoului favorabil de care s-a bucurac acesta peste hotare, studentii 
maghiari publică si răspândesc brosura de Răspuns la memoriul 
bucurestean, în care încearcă să-i submineze continutul si prin 
afirmatia că ar fi alcâtuită de "străini". Această insinuare determină 
studentimea română din Imperiul habsburgic să elaboreze sub 
conduarea lui A. C. Popovici si să difuzeze în mai multe limbi de 
circulatie, Replica junimii academice române din Transilvania si 
Ungaria (1892) care, redactată în modul celei mai depline probităti 
stiintifice, a produs o puternică impresie în rândurile opiniei publice 
europene. 


18. "Reuniunea română de gimnastică" din Brasov s-a infiintat în 
toamna anului 1863, la initiativa profesorului Nicolae Teclu. 


In 1866 reuniunea îsi schimbă statutul, deoarece i s-a adăugat "sectia 
de cântări", devenind "Reuniunea română de gimnastică si de 
cântări". 


In cadrul celor două sectii activează o seamă de oameni de cultură si 
profesori, printre care I. Codru Drăgusanu, P. Rosca, Ion Mesotă, 
Stefan Iosif, Pantelimon Dima, Ciprian Porumbescu, Gheorghe Dima 
s.a. 


In 1927, ca urmare a adoptării unui nou statut, sectia de gimnastică 
nu mai este inclusă, vechea reuniune devenind "Reuniunea de muzică 
Gh, Dima". Ulterior reuniunea se afiliază la "Astra", ca sectie aparte. 


19. Cu intentia de a primeni si a dinamiza viata gazetărească 
româmească din Transilvania, unde "Gazeta Tramsilvaniei" se păstra 
în limitele vechilor ei pozitii "cumpâtate", iar "Telegraful român" îsi 
dovedea din ce în ce mai mult înclinațiile oportuniste, Aron 
Densusianu scoate la Brasov ziarul "Orientul latin” "(aprilie 1874 - oct. 
1875). Condus si finantat cu colaborarea fratelui său Nicolae, a lui I. 
Al. Lapedatu si Teofil Frâncu, noul ziar brasovean, desi cam rigid în 
interpretarea fenomenelor politice, se remarcă prin modul transant în 
care întelege să-si manifeste opiniile si să demaste măsurile 
adminisuative oficiale care tindeau sâ îngusteze aria drepturilor 
poporului român din Transilvania. 


Aron Densusianu se stabileste la Brasov, venind de la Făgăras în anul 
1875. In 1880 îl aflăm impreună cu familia în România, mai întâi la 
Bucuressti, (un an), apoi la lasi, ca profesor de limba si literatura 
latină la Universitate, post pe care îl va detine până la moarte, în 1900 
(v. Georgeta Antonescu, Aron Densusianu, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
1974). 


20. La 10/22 aug. 1895 are loc la Budapesta Congresul 
reprezentantilor natiunilor  asuprite din Austro-Ungaria si 
Transilvania, care a constituit de fapt o aliantă politică româno-serbo- 
slovacă, îndreptată impotriva politicii de maghiarizare fortată a 
natiunilor si nationalitatilor din Imperiul habsburgic. Ca for executiv, 
congresul alege un "Comitet de luptă", menit să organizeze si să 
conducă intreaga activtitate în spiritul principiilor enuntate de 
congres. 


21. Este vorba de loan Popea (1839-1903) profesor dc limba română, 
limba germană si religie în perioada 1865-1900. Autor al mai multor 
mamuale scolare, I. Popea - cunoscut în familia Puscariu si printre 
elevi mai ales svb numele de "Neica Nită" -, desfăsoară si o bogată 
activitate publicistică. In 1887/8 redactează, împreună cu Andrei 
Bârseanu, revista pedagogică "Scoala si familia" (an. II). 


Anecdota cu sugativa si alte întâmplări amintite de S. Puscariu au fost 
consemnate si în "foaia ocazională" "Gaudeamus Sigismund" editată la 
Cluj de fostii elevi ai Liceului "Andrei Saguna" din Brasov, la 29 iunie 


nA 


1925 (număr unic) "în folosul Mesei Studentilor". 


22. Autorul se referă la profesorul Paul Budiu (1854-1911), originar 
din Sântana (jud. Arad). Studii la Budapesta si Viena. Este numit la 


liceul din Brasov în anul 1880, la catedra de filologie clasică. Traduce 
si prelucrează mai multe manuale scolare pentru învâtământul 
secundar (limba greacă si limba latină). 


23. Reprezentantul celui "de al treilea tip" este Nicolae Piltia (1848- 
1901), origimar din Sâmbâta de Sus, jud. Brasov, absolvent al 
Universitătii din Viena. Predă limbile clasice si germana la liceul din 
Brasov în 1878-1898. Este autorul unor aprapreciate studii si manuale 
scolare privitoare la limbile clasice si la limba germană. 


Poarta de intrare în Strada Vâmii si interiorul orasului înainte 
de marele incendiu din 1689 (dupa o stampà) 


